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עדשטעד טי"ר 


ערשטער קאפּיטל 
ר אין ניוייאָרק 


ס איז געווען אַ שפּעט-זומער טאָג. 
די לופט האָט געשמעקט מיט מאַנדלען, טרוקענע בלפ' 
טער און האַרבסט, אַ קילער ווינט האָט געגלעט מיט אַ 
מחיהדיקער פרישקייט. די זון האָט געװאַרעמט מיט שפּעט" 
| זומערדיקער מילדקייט, 
מאַרק העלער, אַ מאַן אין די הויכע דרייסיקער יאָרן 
איז געגאַנגען מיט געלאסענע טריט אויף בראָדוויי. אויס- 
געמאָסטן איין בלאָק נאָכן אַנדערן. עס האָט זיך געקענט 
דוכטן, אַז ער האָט שוין אַלע חשבונות אויסגעגלייכט מיט דער װעלט און מיט 
אַלעמען. ער דאַרף זיך צו גאָרנישט איילן, עס װאַרט נישט אויף אים קיין שום. 
זאַך, װאָס זאָל אויפרודערן זיין געמיט און זיין שטימונג, איצט שפּאַצירט ער איבער 
די ניודיאָרקער גאַסן בלויז פון הנאה וועגן. 
ער איז צוגעקומען צו די ווינקלען פון דער צוויי און זיבעציקסטער גאַס, װוּ 
צווישן ריזיקע בלאָק-הייזער, באַנקן, האָטעלן ליגט איינגעטוליעט דער קליינער, 
הנעוודיקער ,ווערדי סקווער", װאָס באַשטײט פון אַ דריי-עקיקן קליינעם פּאַרק,. 
מיט שיטערלעך צעװאָרפענע ביימער. אין מיטן דעם קליינעם פּאַרק װאַקסט אַרױס 
אויף אַ פּעדעסטאַל די בראָנדזענע פיגוו פון דעם איטאַליענישן קאָמפּאָזיטאָר ווערדי 
און אַרום אים -- אויסגעהאַמערטע קליינע פיגורן, װאָס שטעלן פאָר די העלדן 
פון זיינע אָפּערעס, | | 0 
די צווייגן פון די ביימער אויף ווערדי-טקווער באבלעטערט מיט װיאַנענדיקן 
גאָלד-בורשטין האָבן אויסגעזען יי לאַנגע גאָפּלען, וי פינגער פון הענט, װאָס 
שטרעקן זיך צו דער פיגור פונעם קאָמפּאָזיטאָר און צו די דריי ריזיקע באַנק- 
הייזער אין די ווינקלען פון די גאָסן,. טשאַטעס טויבן האָבן באַלאַגערט די בראָנ- 
דזענע פיגור און געזוכט אַן אָפּרודאָרט אין די אַרעמס און אויפן קאָפּ פונעם מייס- 
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טער. זיי האָבן זיך דאָ געפילט גאַנץ היימישלעך, געװאָרקעט, געשױבֿערט זיך, 
געכאַפּט אַ ליבע-אַװאַנטורעלע, אַ דרימל, דער װירװואַר און מוראדיקער טומל, װאָס 
טראָגט זיך דאָ פון אַלע זייטן, אין אַ געפעכט צווישן מענטש און אױטאָמאָביל- 
חיה, צװוישן מענטש און זיין אייגענעם אימפּעט -- האָט די טויבן גאָרנישט 
געשטערט, 

די לאַנגע בענק אַרום דעם דריי-עקיקן פּאַרקל זענען געווען באַזעצט פון 
מענער און פרויען,. מערסטנס עלטערע מענטשן, איינזאַמע לייט, װאָס וווינען שוין 
יאָרן לאַנג אין צעװאָרפענע מעבלירטע צימערלעך, פוֹן די ברוינלעך:ציגעלנע 
הייזער, װאָס בילדן דעם סימעטרישן ריטם פון די גאָסן אויף דער מערב-זייט פון 
ניודיאָרק. 

די מענטשן קומען פון נאָענט און ווייט, עס איז זיי אומעטיק אויף דער עלטער 
אין דער איינזאַמקייט פון די קליינע צימערלעך, מעבלירטע שטייגן. די חלומות, 
װאָס האָבן זיך אַמאָל אָנגעצונדן אַרום זיי און אין זיי, זענען שוין געװאָרן אויס- 
געלאָשן, געבליבן איז נישט מער, װי דער גרויער װאָר, װאָס שפּינט זיך מיט 
אומזעבאַרע פינגער און טרייבט אַרױס אין דרויסן, דעם מענטש איניינעם מיט 
זיין צעצונדענעם, אָדער לעשנדיקן חלום, | 

די מענטשן אויף די בענק אַרום דעם גערטנדל זיצן און שוייגן, יעדער 
איינער פאַרן אַנדערן איז אַ פרעמדער, אַ צופעליקער. מען װצט זיף שוין אפשר 
קיינמאָל נישט באַפריינדן. יעדער פון זיי האָט זיך געפּרווט אויפבויען זיין איי- 
גענע װעלט אינעם גרויסן גיהיאָרק און די װעלט איז אינגעפאַלן, װי אַ 
קאָרטן-שטיבל, 

מאַרק העלער האָט זיך ביים סקווער אַרײינגעדרייט אין דער צויי און זיבץ- 
ציקסטער גאַס, װאָס פירט צום צענטראַל-פּאַרק, ער איז געווען אין אַ גוטער 
שטימונג, גוט אויפגעלייגט, ער האָט אונטערגעברומט אַ ניגונדל אָן ווערטער, אַ 
ווייט חסידיש ניגונדל, װאָס זיין טאַטע פלעגט אונטערברומען אין שעהן, וען די 
שווערע טאָג-זאָרגן האָבן זיך פון אים אָפּגעטון און דאָס געמיט האָט זיך גע" 
לייטערט פון אַ גייסטיקער פרייד. די מעלאָדיע איז איצט געקומען צו מאַרקן 
איניינעם מיט אַ נאָגענדיקער בענקשאַפט נאָך עפּעס, װאָס איז זייער וייט און 
זייער נאָענט, געקומען וי אַ װידער-קלאַנג פון אַ פאַרגעסענער וועלט, 

דער וװוינט האָט געגלעט און געפרישט זיין פול אויסגערונדיקט פּנים, געקעמט 
זיינע געדיכטע האָר. ער האָט אַ קוק געטון אויפן איינגעמויערטן זייגער אין אַ 
ווינקל פון גאַס. עס איז געווען פופצן מינוט צו פינף. ער האָט אינסטינקטיוו גע 
נומען גיין האַסטיקער, מיט געאייל, | 

זעקס אַזײיגער האָט ער געזאָלט באַגעגענען איינעם אַ מאַן, פון אַ ניו-דיאָרקער 
קאָסמעטיק-פירמע, װאָס איז פאַראינטערעסירט אין זיינס אַ נײער, כעמישער 


דערפינדונג, - 
מאַרק העלער האָט איצטער געטראַכט װי גוט עס װעט זיין, אַז ער װעט 
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װי אַ בוים אין פעלד 


קענען פאַרקויפן זיין דערפינדונג. עס װאָלט אים אַרײינגעבראַכט אַ גרויסע סומע 
געלט, ער װאָלט זיך דעמאָלט געקענט אַװעקשטעלן אויף די אייגענע פיס פעסט 
און זיכער. אין די צען יאָר צייט, װאָס ער איז אין אַמעריקע, האָט ער איינגעזען, 
אַז דער מענטש מוז דאָ האָבן אַ פעסטע פּאָזיציע, נישט זיין אין אַ װאַקלדיקער 
לאַגע, װוי ער װאָלט געשטאַנען אויף צוויי װאָג-שאָלן. אַנדערש איז ער פּשוט נישט 
קיין דערפאָלגרײיכער מענטש, האָט נישט קיין פּנים אין דער געזעלשאַפט, אין דער 
אייגענער משפּחה, מעג ער באַזיצן אַפילו אַ גרויסע מאָס אינטעליגענץ און טאַלאַנט, 

ער איז געווען אַ כעמיקער און פאַר די לעצטע דריי יאָר געאַרבעט אין אַ 
שאַפּ, װוּ עס ווערן פּראָדוצירט שמעקנדיקע װאַסערן, פּאַרפיומען, זייפן. דורך 
יאָרן אָנגעשטרענגטער אַרבעט, האָט ער זיך דערשלאָגן צו דעם דזשאַב און דאָך 
נישט געווען מיט דעם אינגאַנצן זיכער. ער האָט געשטרעבט זיך אַרויסצוקריגן 
פון דער אַרבעט, װאָס איז אים געפאַלן שווער. ער האָט מיט אַלע כוחות געקעמפט 
פאַר אַ געוויסער דערגרייכונג, פאַר אַ פינאַנציעלן דערפאָלג. אין די פרייע שעהן, 
אין די טיפע נעכט, האָט ער געלערנט, געפאָרשט זיין געביט און געמאַכט אַן 
אייגענע כעמישע דערפינדונג. ווען עס זאָל אים געלינגען היינט צו פאַרקויפן 
די דערפינדונג, װאָלט ער לכל-הפּחות דערגרייכט דעם ערשטן שטאַפּל פון דערפאָלג, 

זיין גוטע שטימונג האָט אים אַרײינגעפירט אין אַ מין פילאָזאָפישן געדאַנקען- 
לויף : װאָס װעט שוין זיין, אַז ער װעט פאַרדינען פיל געלט? װאָס װעט זיין 
דעמאָלט ? ער װעט זיין גליקלעך ? ער װעט קענען איינשטילן אין זיך די ווייטיקן, 
די בענקענישן, די װאַקלענישן, װאָס צעטרייסלען זיין קערפּער? גיט דען געלט 
דעם מענטשן כאָטש אַ טויזנטסטל טייל פון דעם װאָס ער װאָלט געקענט דער- 
גרייכן 1 צי פאַרזיכערט עס, אַז ער װעט זיך נישט דאַרפן מער יאָגן און איינרייסן, 
כדי צו האָבן נאָך מער געלט און מאַכט? אויב ער װעט האָבן גענוג געלט, װעט 
ער דען פֿאַרפּאַנצעױן דעם ווילן און נישט װעלן דערגרייכן צו נאָך העכערע פי- 
נאַנציעלע דערפאָלגן ? אָט, אַנומלט, איז ער געזעסן מיט פריינט אין אַ רעסטאָראַן, 
ליכטער האָבן פייערלעך געברענט, ווייסע טישטוכער האָבן אַראָפּגעבלאַנקט פון 
די טישן, פּלוצלינג האָט איינער אַ מאַן, פונקט קעגנאיבער זיין טיש, פאַרװאָרפן 
דעם קאָפּ, דאָט פּנים איז ביי אים געװאָרן בלייך און בלוי, די ברוסט האָט זיך 
אים געהויבן צו כאַפּן דעם אָטעם און אין געציילטע רגעס, האָט ער געקראָגן אַ 
האַרץ-אַטאַקע, עס איז געווען אויס מיט אים. מענטשן ביי די טישן האָבן געשאַָקלט 
מיט די קעפּ, אין די אויגן פון אַ פרוי האָט געפּערלט אַ טרער. מען האָט אים 
באַדױערט און עפּעס אים נישט באַדױערט. דער מאַן איז געווען רייך מיט געלט 
און אָנזען, -- אַזױ האָבן מענטשן דערציילט וועגן אים, -- נאָכגעזאָגט שבחים 
וועגן זיינע הייזער, פאַבריקן, און אָט האָבן זיך אויסגעלאָשן זיינע חלומות, זיין 
געיעג נאָך געלט, איין איינציקע רגע.. 

טאַקע אין דער לאַבאָראַטאָריע, װוּ ער, מאַרק העלער, אַרבעט, איז נישט 
אַנומלט אַװעקגעפאַלן אַ יונגער מענטש און אױיסגעלאָשן געװאָרן אין געציילטע 
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משה דלוזשנאָװסקי 


מינוטן ? אויך יענער האָט געהאַט חלומות און געהאַלטן ביים רייך וערן דורך 
קאָמבינאַציעס, געשעפטן און גאַנצע בערג װערט-פּאַפּירן, װאָס ער האָט געירשנט 
פון זיין פאָטער, | 
| = מאַרק העלער האָט זיך אַרומגעקוקט און געזען, אַז ער געפינט זיך ביי דער 
זיבעציקסטער גאַס. קעגנאיבער שפּרײט זיך אויס דער שענסטער פּאַרק אינעם 
האַרץ פון ניו-יאָרק. די בלעטער אויף די צווייגן זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן אנן 
פלאַקערנדיקן בורשטין. זיי װיאַנען מיט גאָלדיק-פלאַמיקע קאָלירן קעגן דער 
האַרבסט-זון. אָט נאָך אַ טאָג, נאָך אַ טאָג און זיי װעלן פאַרטראָגן ווערן אינעם 
פייף פון ווינט. אַלץ װעט גליווערן אינעם שויס פון ווינטער און פאַרשפּונען ווערן 
אין דעם װוונדערלעכן ווינטער-מעשהלע אין מיטן האַרץ פון ניו-יאָרק. 

זיינע בליקן האָבן זיך אָנגעשלאָגן אין דער פאָדערשטער מויער פון דער 
שפּאַניש-פּאָרטוגעזישער שול ,שארית ישראל". ס'האָט אים אַ בליץ געטון אין 
מוח : אפשר אַרינגיין דאַװענען מנחה? ער האָט דאָך נאָך אַ גאַנצע שעה צייט. 
נאָך מנחה װעט ער נעמען די סאָבוויי און צופאָרן ביז דער צוויי און פופציקסטער 
גאַס, װוּ ער דאַרף אין איינעם פון די קאַפע-הייזער אויף יענער גאַס טרעפן דעם 
מיסטער קינג, פון דער קאָסמעטיק פירמע. יאָ. ער װעט אַרײנגיײן אין דער שול, 
עס איז היינט אַ פיינער טאָג פאַר אים. די שטימונג זיינע איז אַ געהויבענע, ער 
ועט אפשר נאָך היינט שליסן אַ גוט געשעפט, פאַרװאָס טאַקע נישט אַרינגיין אין 
דער שול, װאָס ער געפינט זיך גראָד ביי די טרעפּ פון אַרײנגאַנג? אפשר האָט 
עס אים אַזוֹי געפירט דאָ אַהער. אין די צען יאָר צייט, װאָס ער איז אין ניװ-יאָרק, 
איז ער נישט געווען אין אַ שול און נישט געטראַכט אַפילו פון דאַװענען. 

אַ לייכטע רויטקייט האָט אים אַרױסגעשלאָגן אויפן פּנים. ער האָט זיך 
געשעמט פאַר די אייגענע געדאַנקען. װי איז דאָס מעגלעך ? אַזאַ לאַנגע צייט אין 
אַ שטאָט פול מיט ייִדן און אַפילו נישט געטראַכט פון אַריײנכאַפן זיך אין דער 
שטילקייט פון די ווענט פון אַ שול, פאַרגעסן אינעם דרויסנדיקן אימפּעט און רעש, 
אין דעם געיעג צו , מאַכן א לעבן", 

ער איז אַרױף עטלעכע טרעפּ, געעפנט איינע פון די מאַסיוע טירן און ארין 
אינעווייניק. עס האָט זיך אים אױסגעדאַכט, װי ער איז אריין אין א רֹאָם פון סוד 
און אַנטפּלעקונג, ער האָט געװוּסט אַז (שארית ישראל" איז דער נאָמען פון דער 
עלטסטער שול אין אַמעריקע. די ערשטע שטאַניש-פּאָרטוגעזישע שוֹל, װאָס איז 
דריי הונדערט יאָר אָלט, אזוי װי עס איז אַלט דער יידישער ישוב אין אַמעריקע. 
די ערשטע איינגעװאַנדערטע יידן האָבן זי געבויט און גשליינט אַ גרונטשטיין פאַר 
א גרויסן ייִדישן ישוב. די מויערן פון דער שול מיט דעם נאָמען, איז די סימבא- 
לישע אַלטקײט פונעם גרעסטן ייִדישן ישוב אין דער וועלט. 

פון די הויכע פענצטער און נישעס האָט אַרײינגעפלײצט די ליכט פון דער 
אונטערגייענדיקער זון. ביים עמוד האָכן געבּרענט עטלעכט ואַרצײיט:ליכט. ער 
האט געזטן ייִדן דדייען זיך צווישן די בענק. עס װאָט אים אָנגטכאַפט אַ חשק צו 
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װי אַ בויס אין פעלד 


ציילן, אויב עס איז דאָ אַ מנין יאָ, אַ מנין און נאָך צויי. בכיים שמש האָט זיך 
מאַרק העלער דערװוסט, אַז אין דער שול ;שארית ישראל" דאַװונט מען פרי מנחה- 
מעריב, און אַז עס זענען דאָ גאַנץ װייניק ייִדן אין דעם גרויסן ניו-יאָרק, װאָס 
רייסן זיך אַװעק פון זייערע געשעפטן אַ שטיק נאָך פאַר זון-אונטערגאַנג און קומען 
אין שול אַרין, | | 

די שטילקייט, די טונקעלע ליכט, די טאָװלען מיט די גאָלדענע אותיות מיט 
נעמען פון ייִדן פון פאַרגאַנגענע דורות, דאָס ברומען די תפילות, דאָס אַלץ האָט 
זיך האַרמאָניש צונויפגעגאָסן מיט דער שטימונג און דעם געמיט:צושטאַנד פון 
מאַרק העלער. ער האָט זיך אַועקגעשטעלט אין אַ ווינקל און גענומען שעפּטשען 
ווערטער, װאָס זענען איצטער צו אים געקומען נאָך פיל יאָרן פון פאַרגעסונג, די 
ווערטער האָבן זיך געקייטלט, אַריינגעזונגען איינס אינעם אַנדערן. צס האָבֿן אויפ- 
געטויכט פּסוקים מיט ווערטער, װאָס האָבן אַרױסגעבראַכט וייטע בילדער, זי 
זענען אַרוס פון א נעפּל און געװאָרן קלאָרער, שאַרפער. מיטן זאָגן די ווערטער 
זענען צוגעקומען נאָך אין נאָך, וי אַ קװאַל װאָלט זיך אין אים געעפנט און עס 
פלייצט אַרױס דער אָנגעזאַמלטער שטראָם, פלייצט, שפּרודלט און רייסט אַװעק 
אַלץ מיט זיך, 

ער האָט פאַרגעסן אין אַלץ אין דער וועלט. ער איז פאַרגאַנגען אין אַ געבעט, 
װאָס האָט אים פאַרװעבט אין א וייטע יוגנט. דאָס געבעט איז געװאָרן טיפער, 
אַריינגעדרונגען אין בלוט און אין אַלע גלידער פון לייב. די ווייטקייט איז פאַר- 
שווונדן, אויסגערונען. ער איז געווען צוריק דאָרט, אין אַ ווייטער היים. עס איז 
אַ שטרעקע פון יאָרן, און אַן אַטמאָספערע אַזאַ, װאָס באַרויִקט, וויגט איין, גלעט 
און שטילט איין אין דיר געוויין און ווייטיק. ער וויגט זיך אויף כװאַָליעס, אָרום 
איז שטיל און טונקל, ער וייסט נישט, אויב ער עקזיסטירט דאָ אין ניו-יאָרק אין 
דער שפּאַניש-פּאָרטוגעזישער שול, אָדער דאָרט ערגעץ וייט, אַלץ האָט זיך איצ- 
טער צונויפגעגאָסן : חלום, ווייטקייט, געבעט, פאַרוויגנדיקע רו, 

דער מנין ייִַדן אין שול האָט שוין געהאַלטן ביים ענדיקן מעריב. קולות 
לויטערע, העכערע, װאָכנדיקע, האָבן זיך אַריינגעריסן אין זיין פאַרװיגטן געמיט, 
אין דער מינוטיקער פאַרװאַנדלונג זיינער. ער האָט פּאַמעלעך געשעפּטשעט די 
ווערטער פון מעריב, 

ער האָט אַ קוק געטון אויפן זייגער אוֹן אויפגעשפּרונגען פון אָרֹט. עס איז 
געווען פופצן מינוט צו זעקס. ער האָט זיך אַ ריס געטון פון ווינקל און גענומען 
מיט שנעלע טריט אַרױסגײן פון שול. ער האָט נישט געקענט באַנעמען, וי אַזױ 
די פאַרװאַנדלונג איז דאָ פאָרגעקומען. צי איז ער שוין דאָ אַמאָל געװען? אַלץ 
איז אים אויסגעקומען אַזױ נאָענט, מיט די הענט אָנצוטאַפּן, צענדליקער יאָרן -- 
אויסגערינענע אין ווייטע וועלטן -- און אַלץ איז צוריקגעקומען. ער איז געלאָפן 
צו דער סאָבװויי-סטאַנציע, אַראָפּ די טרעפּ צום אָנלויפנדיקן צוג. עס האָבן זיך 
אַרױסגעשאָטן קופּעס מענטשן פון די צעעפנטע טירן. ער איז צוגעלאָפן צו אַ 
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געעפנטער טיר. אַ שטראָם מענטשן האָט אים געשטופּט אַרײן. פּלוצלינג איזן ער 
געבליבן שטיין, װי מען װאָלט אים מיט אַ שווערן אייזן דערלאַנגט אַ זעץ איבערן 
קאָפּ. ער האָט געעפנט דאָס מויל, געװאָלט שרייען און נישט געקענט. ער האָט 
געקוקט אויף אַ פרוי, װאָס איז פון דער געעפנטער טיר געגאַנגען פאַרויס צום 
אַרױסגאַנג. ער איז אין דעם מאָמענט פאַרגליווערט געװאָרן, נישט געװוּסט װאָס 
חס טוט זיך מיט אים און דער שטראָם מענטשן האָט אים שוין אַרײנגעשטופּט 
אין צוג. די טיר האָט זיך פאַרמאַכט. ער האָט זיך אַ ריס געטון צום פענצטער און 
נאָך אױיפגעכאַפּט איר סילועט, װאָס איז פאַרשװוּנדן פון זיינע אויגן. ער האָט 
עוריקבאַקומען דאָס לשון און מיט אַלע כוחות אַ געשריי געטון! 

-- קלאָדין! קלאָ -- די---ן! קלאָ,.. ! 

דער פול-געפּאַקטער װאַגאָן מיט מענטשן האָט זיך אַ וויג געטון, מען האָט 
אויסגעדרייט די קעפּ צו דעם מאַן, װאָס שרייט דאָ אויס מיט באַנומענע קולות 
זדעם נאָמען פון אַ פרוי. טייל האָבן געשמייכלט, טייל האָבן באַדױערט דעם שרייער, 
אפשר איז ער אַ משוגענער, אַ צעדרייטער, װייניק אַזעלכע פאַראַן ? 

מאַרק העלער האָט זיך פאַרשעמט פאַר זיין האַנדלונג. ער האָט דעם קאָפּ 
איינגענורעט אין די אַקסלען מען זאָל אים װאָס װוייניקער זען. אין מוח האָט זיך 
אים אויפגעהויבן אַ שטורעם מיט געדאַנקען: װוי איז דאָס מעגלעך, אַז קלאָדין 
איז דאָ אין אַמעריקע. עס קען דאָך נישט זיין, זי איז דאָך גאָר ערגעץ אין אַ 
ווייטן ווינקל פון דער װעלט. אפשר לעבט זי שוין נישט. איבער צען יאָר צייט 
זאָט ער זי דאָך נישט געזען. 

אַ ווילדע פרייד האָט אים גענומען שטיקן אין האַלדז: קלאָדין אין דאָ אין 
ניוזיאָרק,. מעגלעך, אַז זי איז נאָענט פון זיין וװווינונג. אַזױ פיל יאָרן טראָגט ער 
אין זיך אַ בענקשאַפט צו איר, ציטערט אויף, ווען ער דערמאָנט זיך איר נאָמען. 
ר האָט זי שוין געהאַלטן פאַר טויט, אױסגעלאָשן געװאָרן אויף אײביק פאַר אים 
און פאַר דער וועלט. און דאָ, מיט איין מאָל, האָט ער זי געזען. וי אַ בליץ האָט 
איר געזיכט אַ שניט געטון אין זיינע אויגן, צווישן מענטשן צעיאַכמערטע, יאָגנדיק 
זיך פון צוג צוֹ צוג, אָדער צו דער גאַס איינער איבערן אַנדערן. צי איז עס נישט 
איינע פון די אַנטפלעקונגען, װאָס ער האָט פאַר דער לעצטער שעה1 אָט ערשט 
מיט אַ וויילע צוריק האָט ער געהאַט אַן אַנטפּלעקונג אַ געטלעכע, אַן איבערמענטש- 
לעכע, ער איז פאַרשפּונען געװאָרן אין אַ פאַרװויגנדער רו, יאָרן און צייט זענען 
אויסגערונען, חלום און וירקלעכקייט האָט זיך צונויפגעגאָסן און איצט װידער 
זאָס זעלבע --- קלאָדין.. 

די מינוט װאָס דער צוג איז געלאָפן ביז צו דער נאָענטסטער סטאַנציע, האָט 
מאַרק איבערגעלעבט אַ וועלט מיט געשעענישן, בילדער, פּאַסירונגען, דראַמאַטישע, 
טראַגישע, אויסטערלישע, אמתע. 

דער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט, מאַרק העלער האָט זיך אַרױסגעריסן דורך 


װי אַ בוים אין פעלד 


דער טיר װי אַ ווינט, און געלאָפּן צום אַרױסגאַנג. פּלוצלינג איז ער געבליבן שטיין,. 
וי מען װאָלט אים אָפּגעהאַקט דעם װעג: ;װוּהין לויפסטו? יאָגסט זיך נאָך אַ 
מענטשלעכן שאָטן? דער שאָטן װעט דאָך דיר אַרוסשטעקן אַ צונג !4" 
ער איז צוריק אַרײנגעשפּרונגען אין באַן, צוגעפאָרן צו דער פופציקסטער 
גאַס. דאָרט איז ער אַרױס און זיך געלאָזט צום אָפּגעשטימטן אָרט, כדי צו טרעפן 
דעם מאַן מיטן נאָמען קינג, 
א אנ 


-- װאָס זענט איר אַזױ בלייך, מיסטער העלער? --- האָט דער מאַן פון דער 
קאָסמעטיק-פירמע אים געפרעגט -- אפשר א ברענדי, אַ ליקער? װאָס האָט 
פּאַסירט ? 

-- עס װועט איבערגיין -- מאַרק האָט געפּרוּווט שמייכלען --- עפּעס אַ מאָדנע 
איבערראַשונג געהאַט. איך האָב זיך אַ ביסל פאַרשפּעטיקט, אַנטשלדיקט מיר, 

אַ קעלנער האָט צוגעבראַכט צום טיש צויי גלעזלעך מיט געטראַנקען. ביידע 
מענער האָבן אויפגעהויבן די גלעזער און פּאַמעלעך געזופּט, 

-- אויב עס איז אייך היינט שווער צו ריידן וועגן געשעפט, מיסטער העלער, 
קענען מיר עס אָפּלײגן אויף אַ צווייטן מאָל, מיין פירמע האָט נאָך אַ רייע באַ- 
דינגונגען אייך צו שטעלן, מיר ווילן אויך נאָכאַמאָל אױספּרוּוון דעם כעמישן שטאָף, 

-- איר ווילט זאָגן, אַז איר זענט נישט שטאַרק פאַראינטערעסירט אין מיין 
דערפינדונג ? --- האָט מאַרק געפרעגט און קוים געהערט, װאָס ער רעדט. 

מיסטער קינג האָט לייכט באַרירט מאַרק העלערס האַנט, װאָס איז געווען 
אָנגעשפּאַרט אויפן טיש, 

--- אָה, ניין ! פאַרקערט, מיר זענען זייער פאַראינטערעסירט אין דעם. עס 
ווייזט אויס, אַז עס איז אַ געלונגענער כעמישער עקספּערימענט, װאָס קען אַפילן 
אויסגעברייטערט וערן -- פאַרשטײט זיך, מיט אייער דערלױיבעניש -- אויף 
אַנדערע כעמישע אַרטיקלען, נישט בלויז פאַר פּאַרפיומען און זייפן, 

מיסטער קינג האָט איבערגעהאַקט זיינע אייגענע רייד. ער האָט אַ קוק געטון 
אויף העלערן, כדי צו זען, װאָס פאַר אַן איינדרוק זיינע רייד מאַכן, העלער האָט 
געשוויגן. ער האָט סיי װוי סיי קוים געהערט װאָס מען רעדט צו אים. 

--- מיר מיינען ביזנעס, מיסטער העלער! מיר װעלן אייך אײנאַרדענען א 
לאַבאָראַטאָריע, באַשעפטיקן אַ צאָל מענטשן. איר װועט דערגיין צו אַ פיינער 
קאַריערע. 

מאַרק האָט וייניק װערטער אױיפגעכאַפּט. אין מוח האָבן אים געהאַמערט 
פראַגעס און ענטפערס. דאָס געשטאַלט פון קלאָדין האָט געשוװועבט פאַר זיינע 
אויגן. ער האָט אויף אַ רגע פאַרמאַכט די אויגן, כדי אויסצופיבערן דאָס געשטאַלט 
פון דער שיינער פרויא. 

--- קלאָדין!... 
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-- װאָס זאָגט איר, מיסטער העלער ? איך זע, אַז איר פילט נישט גוט. אייער 
געזיכט איז שרעקלעך בלייך, אייערע ליפּן ציטערן. אפשר אַ גלאָז װאַסער? איר 
ווילט, װעל איך אייך אָפּפירן אַהיים ! 

-- איר זענט גערעכט -- האָט מאַרק געזאָגט מיט אַ שטיל קול -- מיר 
וועלן הייגט נישט דערגיין צו קיין שום אָפּמאַך און נישט צו קיין אויספיר. איר 
זענט דאָך סיי װוי סיי נישט גרייט אונטערצושרייבן אַ קאָנטראַקט, 

--- מיר זענען נישט וייט דערפון. 

--- לאָמיר באַשטימען אַ צווייטן מאָל, מיסטער קינג! 

-- גוט, ווען ווילט איר ? 

--- ווען ? זאָל זיין אין דריי טעג אַרום, גוט ? 

-- איך באַשטײ. מיר װועלן אייך דעמאָלט איבערגעבן אַלע איינצלהייטן, װאָס 
דער קאָנטראַקט דאַרף אַנטהאַלטן און איך גלויב, אַז איר װעט זיין צופרידן, פאַך- 
שטייט זיך, מיסטעד העלער, מיר מוזן אַלץ צוערשט אױספּרוון. איך גלייב, איר 
וועט דאַרפן קומען אַרבעטן אין אונדזערע לאַבאָראַטאָריעס פאַר עטלעכע חדשים 
צייט, אויב עס זאָל זיך איינגעבן, װי אייערע פאָרמולעס וייזן, דאַן, זענט איר 
אַ דערפאָלגרייכער כעמיקער, דאָס איז זייער מיל.. 

מאַרק השלער האָט זיך איינגעהערט, װאָס דער מיסטער קינג האָט דאָ אויס- 
גערעדט. אין מוח ביי אים האָט זיך אַלץ געדרייט וי אַ װוירּבל-ווינט; קלאָדי, 
אַ סוקסעס, אַ כעמישע פאָרמולע, געלט, אָט שטייט פאַר אִים אַ ווונדערלעכע ק 
ריערע. ווייזט אויס, אַז די פירמע איז אויף אַן אמת פאַראינטערעסירט צו קויפן 
זיין דערפינדונג, 

ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ער איז שוין אַ ביסעלע צופיל היינט פאַרטראַכט, 
מען דאַרף זיך האַלטן, מען טאָר נישט אַרױיסוייזן קיין שװאַכקײט. שוין לאַנגע 
-חדשים גייט אָן צווישן אים און דער פירמע אַ שווערע אַרבעט פון פאַרשטענדי- 
קונג. קוים איז עס געקומען דערצו, האָט זיך עפּעס אַ דריי געטון אין דעם מעכאַ- 
ניזם צוליב יענער פרוי, װאָס ער האָט היינט צופעליק באַגעגנט. 

--- איך בין זייער צופרידן פון אייערע פאָרשלאַגן -- האָט מאַרק געזאָגט 
-- אין דריי טעג אַרום װועלן מיר אַלץ איבערריידן. איך װעל אייך אויך קענען 
געבן אַן ענטפער וועגן איבערגיין אין לאַבאָראַטאָריע אויף אַ געוויסער צייט, 

-- איך גלייב, אַז מיין פירמע װועט מיט אייך זיין צופרידן --- האָט מיסטער 
קינג געזאָגט, געבנדיק דעם לעצטן זופּ פין זיין גלעזל -- קען איך אייך מיטנעמען 
אין מיין אױיטאָמאָביל? מיר פאָרן אפשר אין דער זעלבער ריכטונג? איר מוזט 
זיך אויסרוען, איך האָב זיך דערשראָקן פאַר אייער נערוועישער האַלטונג, איר 
פאָרט מיט. מיר? 
| -- אַ דאַנק, עס איז היינט אַ ווונדערלעך װעטער, איך האָב ליב צ צו שפּאַצירן, 
איך בין זעלטן אויף דער לופט, איך דאַנק אייך, מיסטטר קינג. 2 
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װי אַ בוים אין פעלד 


ביידע מענער האָבן זיך געגעבן די הענט. יעדער איז אַװעק אין אַ באַזונ"י 


| דערן וועג. 


דער אװונט איז שוין צוגעפאַלן. די קאַפע-הייזער און נאַכט-קלובן אויף דער 
צוויי און פופציקסטער גאָס זענען געװאָרן אָנגעצונדן מיט ליכטער. ביי די אַרײינ- 
גענג האָבן די /, דאָרמענס* אין אוניפאָרמען זיך געגרייט אויפצונעמען געסט און' 
באזוכער. אויף זייערע פּנימער זענען געלעגן פאַרגליווערטע שמייכלען, װאָס װוצלן' 
זיך דערװאַרעמען כיים פאַרנייגן זיך פאַר די געסט. מאַרק העלער איז געגאַנגעךר 
מיט פּאַמעלעכע טריט. עס האָט זיך אים נישט געגלוסט אַהיים צו גיין צו ווייף? 
און קינד. ער האָט געװאָלט דער שפּאַציר איצטער זאָל זיך ציִען אייביק. ער האָט 
געװאָלט זיין אַליין מיט זיינע געדאַנקען, מיט דעם שטורעם פון איבערלעבונגען. 
אינטטינקטיוו האָט ער זיך שאַרף איינגעקוקט אין יעדן געזיכט פון אַ פרוי, װאָט 
ער האָט באגעגנט אויפן וועג. ער האָט געזוכט קלאָדינס געזיכט, דאָס פולע געזיכט 
וי פון מארמאָר אױיסגעהאַקט. אַזױ האט עו זי אויך געזען מיט אַ שעה צוריק. 
אין דער בליציקער שנעלקייט, אין דעם סאָבוויי געדראַנג, 

די גוטע שטימונג, װאָס האָט אים געהאַלטן ערשט מיט אַ שעה צוריק, איז פון 
אים אינגאַנצן פאַרשװווּנדן. אייגנטלעך האָט ער דאָך געדאַרפט זיין גליקלעך, טאַנצן" 
אין גאַס פאַר שמחה: עס האַלט ביים פאַרװוירקלעכט וערן זיין חלום, װאָס האַלט 
יט געפאַנגען אַלע יאָרן, װאָס ער איז אין אַמעריקע -- פאַרדינען געלט, נישט 
זיין אָנגעוויזן אויף יענעם. ער האָט קיינמאָל נישט געגלויבט, אַז ער װעט דאָס 
קעגען דערגרייכן און אָט האַלט דערביי עס זאָל װוערן אַ דערפאָלג, װי קינג האָט ‏ 
געזאָגט. נישט יעדער מענטש קען מיט די אייגענע הענט און מוח זיך שאַפן אַ 
קאַריערע, אַזאַ װאָס שטייט אים איצט פאָר. ווען עס האַלט דערביי, פילט ער אַ. 
פּוסטקייט אָרום זיך. 


עס זעט אויס וי אַ העכערע קױאַפט װאָלט אים היינט געװאָרפן הין און 
צוריק, פון איין שטאַפּל צום אַנדערן, אָדער פון אַ באַרג-הויכקייט אין דער נידער 
און פאַרקערט. אויב קלאָדין איז דאָ אין ניו-יאָרק, װצט ער זי דאָך זיכער באַגע- 
גענען. אויב נישט היינט וװועט עס פּאַסירן מאָרגן, אין אַ חודש אַרום, אין אַ יאָר.. 
ער װעט אויסנישטערן די שטאָט. דעמאָלט איז ער דאָך אויפסניי פאַרלוירן. זיין 
איצטיק פאַמיליען-לעבן װועט וערן אונטערגעגראָבן. דער פונדאַמענט פון זיין ‏ 
עקזיסטענץ װועט איינפאַלן. װאָס װעט אים העלפן געלט, קאַריערע? 


| אויף בראָדוויי האָט ער זיך אַרײנגעזעצט אין אַן אױטאָבוס, װאָס גייט אין' 
דער ריכטונג פון זיין װווינונג. ער האָט זיך פאַררוקט אין אַ ווינקל און געפילט ‏ 
אַ שלעפעריקע מידקייט אין קערפּער, אַזױ וי ער װאָלט מיט איין מאָל אַלט ‏ 
געװאָרן. עטלעכע צענדליק יאָרן זענען אַרױף אויף זיינע פּלייצעס און דריקן אים. 
אַראָפּ. ווען ער קען אַזױ איצטער אינשלאָפן אויף אַ לאַנגער צייט -- האָט ער 
געטראַכּט -- אַזױ װוי חוני'המעגל איז אײינגעשלאָפן אויף צענדליקער יאָרן, וועך' 
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ער קען דורך אַ כישוף פאַרװאַנדלט ווערן אין יענעם װװוונדערלעכן מאַן און פאַרי 
שלאָפן זיין איצטיקן לעבן, אַן אַנדערער דור װאָלט געקומען.. 

אַלע אברים אין אים זענען געווען װאַך און נערוועיש-אָנגעשטרענגט, דער 
טאַטע זיינער האָט מיט אים אַמאָל געלערנט אין אַן אַלטן ספר, װוּ עס זאָגט זיך, 
אַז אין יעדער פרייד, װאָס װוערט דעם מענטשן געגעבן, מוזן אַרײנפאַלן טראָפּנס 
טרויער. עס קען אויף דער ועלט נישט זיין קיין פּרײַד אָן טרויער. אַזױ גוט װי 
דורך יעדער טרויער וערט אַרױסגעבראַכט פרייד. ווען עס זאָל אַזױ נישט זיין, 
װאָלט דער מענטש נישט געװוּסט פּשוט אָפּצושאַצן דעם גרויסן ווערט פון פרייד, 
אויך מיט אים, האָט עס היינט אַזױ געטראָפן: עס האָבן זיך צונויפגעמישט פרייד 
און טרויִער. געקומען איז עס װי אַ האַנט װאָלט געפירט צו דעם, 

וויפל מאַרק העלער האָט זיך באַמיט צו צוימען די. לויפנדיקע געדאַנקען, 
אָפּטעמפּן די װאַכקײט אין זיך, אַלץ. מער און שטאַרקער זענען אַרױסגעקומען ביל- 
דער און געשעענישן, מענטשן און ערטער, אַלץ װאָס איז פאַרבונדן מיט דער 
פרוי װאָס האָט זיך נאָך אַ לאַנגער צייט צוריק-באַװיזן. די ווייטקייט איז צוריק- 
געקומען. די בילדער פון יענע יאָרן וויקלען זיך אויף, | 

אין יעדער פרייד זענען דאָ טראָפּנס טרויער. אין יעדער פרייד.. 


18 


צווייטער קאַפּיטל 


א שטילע הײם 


ין דער ווינונג פון דער קליינער משפּחה האָט ראַשעל 
העלער געגרייט דעם טיש פאַר אָװנטברױט, 
די געשמאַקע ריחות פון די מאכלים האָבן זיך געשפּרײט 

איבער דער ווינונג. אויפן טיש אינעם שפּייזצימער איז 
געווען צעשטעלט געשיר פאַר דריי. אין מיטן טיש האָט 
פון אַ זילבערנעם קליינעם װאַזאָניק זיך אַרויסגעהויבן 
אַ קאָלירטער בוקעטל לעבעדיקע בלומען. 

די נידעריק-געװוּקסיקע פרוי, ראַשעל, איז געווען געקליידט אין אַ זיידענעם 
לאַנגן פּעניואַר, װאָס האָט געהילט איר פיין געבויטן קערפּער. די קליינע פרוי 
האָט געפלאַטערט פון קיך צום שפּייז:צימער, אַרום טיש און צוריק צו דער קיך. 
דאָס געזיכט אירס האָט געפלאַמט מיט אַ פריילעכער רויטקייט צוליב דער היץ 
און פאַרטאָנענקייט מיט דער שטוב-אַרבעט. די האָר אירע טורעמדיק פאַרקעמט 
האָבן זיך געהויבן אין אַ זיידענער כװאַליענדיקער שאָטנקייט. איר פּנים איז געווען 
שיין, רייצנדיק, פול מיט פרויען-חן. איר קליינע פאַרריסענע נאָז האָט איר צוגע- 
געבן אַ צאַרטע שפּילעװדיקייט פון אַ ווויליונגערישן אויסזען. די אויגן אירע -- 
גרוילעך-בלויע, זענען געווען אָנגעגאָסן מיט בענטשונג פאַר אַלעם, װאָס עס טוט 
זיך אַרום איר אין הויז,. / 

אין מיטן פון דעם אױפּנאַם-צימער איז געזעסן אַ מיידעלע, דאָס איינציקע 
טעכטערל פון די העלערס און אירע טיפע בלויע אויגן זענען געווען שאַרף אָנגע- 
שטעלט צו דעם טעלעוויזיע-אַפּאַראַט, װוּ עס איז איצט אָנגעגאַנגען אַ קינדערשע 
שפּיל מיטן נאָמען: ;די פאַרכישופטע הייזקע". | 

אויף די ווענט זענען געהאנגען בילדער: צייכענונגען פון באַקאַנטע אַמערי- 
קאַנער מאָלער. אַ לאַנדשאַפט פון אַ באַרימטן מייסטער, עטלעכע אויל-בילדער 
מיט ייִדישע מאָטיוון : קעפּ פון ייִדן, טיפּן פון דער אַלטער היים, ביי איין װאַנט 
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האָבן פון אַ גרויסער ביכער-שאַנק זיך אַרױסגעזען רייען ספרים מיט לעדערנע 
רוקנס, תנ"ך, משניותן און אַ גרויסע צאָל ביכער אין פאַרשיידענע שפּראַכן, ביי 
אַ צווייטער װאַנט איז געשטאַנען אַ שענקל מיט גלעזערנע טירן, װוּ אויף פּאָליצעס 
זענען געווען צעשטעלט זילבערנע, געשניצטע ייִדישע חפצים. דערנעבן אַ טישעלע 
מיט אַ סקולפּטור-אַרבעט: אַ בראָנדז-קאָפּ, די גאַנצע וװוינונג איז געווען אויס- 
געשטאַט מיט אַ געשמאַק און עסטעטיש-האַרמאַנישער איינשטעלונג, 

די יונגע פרוי האָט אַ קוק געטון אויפן זייגער. אויף איר פּנִים האָט זיך 
געלייגט אַ שאָטן פון אומרויקייט, | 

זי האָט אויסגעגלייכט אַ בלום אין דעם װאַזאָנדל. זי האָט עפּעס גלייכגע" 
שטעלט אין אַ ווינקל פון שטוב. זי האָט געכאַפּט אַ בליק אין דער טעלעוויזיע, דעם 
קינד געגעבן אַ גלעט איבער די האָר און אַ קוש אין אַ בעקל, דאָס מיידעלע האָט 
אומגעדולדיק אַ װאָרף געטון דאָס הענטל, בייזלעך אַ ברום געטון אויף דצָר 
מוטער, װאָס יענע שטערט איר אינמיטן, ווען די פּרינצעסין באַגעגנט אין דער 
פאַויכישופטער הייזקע דעם פּרינץ. די מוטער האָט געשמייכלט און אויפגענומען 
דענז אומגעדולדיקן ברום פון איר געליבט קינד מיט אַ רירנדיקער פרייד, 

מאַרק האָט שוין געדאַרפט זיין אין דער היים -- האָט זי געטױאַכט -- ער 
איז אַװעק פון הויז אונטערשרייבן אַ קאָנטראַקט. ער האָט געזאָלט זיין פרי צוריק 
און מען זעט אים נישט. ער האָט כאָטש געדאַרפט אָפּרופן, 

זי איז אַרײן אין אַ צווייטן צימער זיך איבערטאָן. מאַרק האָט ליב, ווען זי 
איז ביים אָוונט-ברויט געקליידט, אַזױ וי זי װאָלט געווען צו גאַסט, אין אַ שיין 
קלייד, אַפילו אַ בלום אין קלייד, װאָס זאָל מאַכן איר אויסזען פייערלעך. 

זי האָט אויסגעטאָן דעם פּעניואָר, ביי אַ טיר-שפּיגל זיך אָפּגעשטעלט, אַרײיג- 
געקוקט אין איר געשטאַלט. זי האָט זיך געזען אין איר פולער שיינקייט. די ריים- 
קייט פון אירע אָנגעגאָסענע גלידער, די גראַציעזקײט פון איר האַלדז און אָרעמס, 
האָנן זיך געצייכנט אין שפּיגל אין אַ האַרמאָנישער געטאָקטקײט. זי האָט אַלײן 
געשמייכלט פון איר יונגקייט, פון דעם װאָס גאָט האָט איר געשאָנקען ווייבלעבן 
רייץ, שיינקייט. זי האָט געשאַצט, געווויגן אירע באַוועגונגען אין שפּיגל. זי האָט' 
אַרױיסגעכישופט יעדן בייג פון האַלדז, די צאַרטע גלאַטקײט פון איר הױיט. זי 
האָט פאַרגעסן, אַז דער מאַן דאַרף יעדע רגע אָנקומען. די מאכלים אין קיך זענען 
שוין פון לאַנג פּאַרטיק, זי און דאָס קינד זענען הונגעריק. דאָס קינד איז דאָרטן 
אַליין אין צימער. זי האָט אין אַלץ פאַרגעסן. זי האָט זיך איבערגעגעבן דעם שפּיגל 
און אַרױסגעכישופט פון אים װאָס מער רייץ, װאָס מער ווייבלעכע נייגעריקייט, 

דער שפּיגל איז געווען געדולדיק צו אירע קאַפּריזן. צוריקגעשמייכלט, איינ-- 
געהאַלטן אין זיך די שיינקייט פון דער יונגער פרוי אין איר אינטימער נייגעריקייט. 

ווען זי האָט זיך אָנגעזעטיקט מיט דעם גענוס פון זעלבסטבאַװונדערונג, האָט' 
זי אַרויפגעצויגן אויף זיך אַ ציכטיק קלייד, פאַרקנעפּלט עס ביז צום האַלדו איר 
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אַריין צוריק צום קינד, זי האָט ווידער אַ קוק געטון אויפן זייגער און די אומרויקייט 
האָט זיך איר איינגעגעסן טיפער אינעם געמיט, | 

-- איך על דיר געבן עסן, גיטעלע, -- האָט זי געזאָגט צום קינד, --- דער 
טאַטע האָט זיך היינט פאַרשפּעטיקט. דו דאַרפסט נישט װאַרטן 

דעם קינד האָט זיך נישט געגלוסט אַװעקצוגיין פון דער טעלעויזיע. די 
מאַמע האָט צוגעבראַכט עסן צו דעם אָרט, װוּ דאָס מיידעלע איז געזעסן, 

-- עס, מיין קינד, 

עס איז שוין געווען באַלד אַכט אַזײיגער. | 

װאָס האָט פּאסירט מיט מאַרקן? עס איז דאָך נישט זיין געוווינהייט זיך צו 
פאַרשפּעטיקן ? אפשר אַן אױטאָמאָביל האָט אים איבערגעפאָרן? עס קען נישט 
זיין ! מאַרק איז זייער פאָרזיכטיק, אפשר אַ מאָרד, גאָט אין הימל! אַזױ פיל פאַר- 
ברעכנס ווערן דאָך היינט באַגאַנגען אין מיטן גאַס. אָט ערשט מיט עטלעכע טעג 
צוריק האָט מען דאָ נישט וייט, אינגאַנצן אַ בלאָק פון איר ווינונג, אין דער 
יפיר און ניינציקסטער גאַס, דערשאָסן אַ מענטשן, אַזױ פיל יונגע כוליגאַנעס! 

דאָס קינד האָט געגעסן, פּאַמעלעך און אָן געשמאַק. אינעם טעלעויזיע- 
געשטעל האָט זיך איצט אָפּגעשפּילט אַ דראַמע מיט צעיושעטע מענטשן פון דער 
ווילדער װעסט: צעבריקעוועטע פערד, באַנדיטן, שעריפס, בייזע און שלעכטעצ 
מענטשן. מען האָט געשאָסן, געשלאָגן זיך בייז, פאַרביסן און חיהש-ווילד. ראַשעל 
האָט געװאָלט פאַרמאַכן די ליכט פונעם אַפּאַראַט. דאָס מיידעלע האָט נישט גע" 
לאָזט, געאַמפּערט זיך און אויסגעפירט. 

ווידער איז אָפּגעלאָפן אַ האַלבע שעה. ראַשעל האָט געלייגט דאָס קינד שלאָפן, 
װואָס איז מיט מאַרקן היינט ? פּלוצלינג האָט זי זיך אַ צאַפּל געטון, זי האָט געהערט 
אַ סקריפּ פון עלעװײיטאָר אין הויז. טריט האָבן זיך דערנענטערט, מאַרק האָט 
געלעפנט די טיר. 

-- מאַרק! -- האָט ראַשעל אַ געשריי געטון -- װאָס האָט פּאַסירט, זע נאָר 
ווי בלייך דו ביסט. מאַרק !ּ 

-- אַנטשולדיק מיר, ראַשעל --- האָט ער געזאָגט שטיל וי אַ פאַרשולדיקטער 
--- איך האָב זיך פאַרשפּעטיקט. דאָס קינד שלאָפּט שוין? 

זי האָט מיט אירע אָרעמס אַרומגענומען זיין קאָפּ. אירע ליפּן האָבן געבלאָן- 
ידזשעט איבער זיינע באַקן, זי האָט געשעפּטשעט: 

--- מאַרק, דו ביסט אָלרײט? עס האָט דיר גאָרנישט געטראָפן? איך האָב 
אַזױ איבערגעקלערט וועגן דיר. אַ דאַנק גאָט דו ביסט אַהײימגעקומען. זעסט אויס 
אַזײ מיד, עפּעס נישט אין אָרדענונג מיט דער פירמע? די דערפינדונג דיינע 
טויג נישט? | 

--- ניין, ראַשעל! פאַרקערט, זיי באַשטײען מיר צו געבן אַ קאָנטראַקט. עס 
שטייט אונדז פאָר רייכטום, דערפאָלג! זיי זענען זייער צופרידן פון דער דער 
פינדונג. איך װעל דאַרפן איבערגיין אין זייער לאַבאָראַטאָריע אַרבעטן! 
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--- איז דאָך גוט, מאַרק! עס איז דאָך װוּנדערבאַר! װאָס ביסטו אַזױ אומ- 
רויַק ? איך האָב נאָך דיך קיין מאָל נישט געזען אין אַזאַ צעשטרייטן צושטאַנד זָ 
דו ביסט אַװודאי זייער הונגעריק, קום צום טיש! 

--- איך בין נישט הונגעריק, ראַשעל, װועסט מיר אַנטשולדיקן. איך װעל 
היינט נישט קענען עסן. 

--- מאַרק! ביסט עפּעס היינט מאָדנע! לייג זיך צו! אפשר רופן אַ דאָקטער? 
ביסט געווען צו-לאַנג היינט אויף דער לופט! 

-- עס איז גאָרנישט, ראַשעל! גאָרנישט, בלויז מיד. איך דאַרף נישט קיין 
דאָקטער. 

-- דו באַקלאָגסט זיך קיינמאָל נישט אויף קיין מידקייט +- איז זי נישט 
אָפּגעשטאַנען -- עפּעס האָט פּאַסירט. עס איז נישט דיין נאַטור צו זיין אַזי 
צעטראָגן! 

-- ער האָט געשויגן. אין מוח ביי אים איז אָנגעגאַנגען אַ קאַמף: זאָגן 
ראַשעלן וועמען ער האָט היינט געטראָפן, אָדער פאַרשווייגן ? זאָל ער פאַרשווייגן, 
װעט זי זיך שוין דערוויסן. זי איז קלוג, נייגעריק. זי װעט נישט אָננעמען גלאַט 
אַזױ אַן ענטפער. בעסער זאָגן, 

ער האָט זיך צוגעזעצט צום טיש, ראַשעל האָט אַרײנגעבראַכט די מאכלים, 
אַלץ איז שוין געווען איבערגעקאָכט. אין אירע בלוילעכע אויגן האָט געגליט אַ 
נייגעריקייט, צוזאַמען מיט שרעק. די אויגן זענען געווען כסדר אנגעשטעלט 
אויף איר מאַן, 

-- איך האָב היינט צופעליק באַגעגנט אַן אַלטן באַקאַנטן -- האָט ער גערעדט 
פּאַמעלעך --- באַלד צען יאָר נישט געזען. 

--- צופעליק באַגעגנט ? 

--- אין סאָבויי, : 

--- װאָס ביסטו אַזױ צערודערט, מאַרק. דו וייסט דאָך, עס איז אַ קליינעף 
וועלט, מענטשן טרעפן זיך. וועגען אַ באַקאַנטן דאַרף מען זיין אַזױ צעטראָגן. 

ער האָט אָפּגעבראָכן אַ שטיקל ברויט, אַ קוק געטון אויף דער וייב: ווער 

ויז שענער, איז אים אַדורכגעלאָפן אַ געדאַנק -- ראַשעל אָדער קלאָדין ? 

-- נישט אַ באַקאַנטער, טייערע --- זיין שטימע האָט אַ ביסל אַ ציטער געטוך 
-- אַ באַקאַנטע. איך האָב, דאַכט זיך, דיר אַמאָל דערציילט וועגן איר, קלאָדין, 
ניי דער שפּאַנישער גרענעץ איז דאָס געוועןי 

זי האָט געהאַלטן אין אָנגיסן אים אַ טעלער זופּ. זי האָט פון אַ װאַזע אָנגע- 
שעפּט מיט אַ לעפל. אויף איר געזיכט האָט זיך אָנגעשלאָגן אַ בלאַסקײט, און גלייך 
איבערגעגאַנגען צו אַ לייכטן קאַלירן-שפּיל פון בלייך און רויט. דער טעלער זופּ 
אין איר האַנט האָט אַ ציטער געטון און עס האָט זיך אױיסגעגאָסן אַ ביסל איבערן 
ווייסן טישטוך. זי האָט געפּרוווט שמייכלען. 

--- װי איז איר נאָמען, זאָגסטו? 
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--- קלאָדין בערזשער. איך האָב דיר געהאַט דערציילט וועגן איר מוטיקייט. 
זי איז אַן אויסערגעוויינלעך שיינע פרוי, איך האָב געמיינט, אַז זי לעבט נישט 
מער, און אָט האָב איך זי גאָר היינט באַגעגנט. עס איז אַזױ וי דו װאָלסט פלוצ" 
לינג געטראָפן וועמען פון יענער וועלט. 

|-- פאַרװאָס האָסטו געמיינט, אַז זי לעבט נישט מער ? 

--- מענטשן װאָס זענען מיט איר געווען אין איין שטאָט, האָבן מיר דערציילט, 
אַז זי איז דערמאָרדעט געװאָרן ביי שרעקלעכע אומשטענדן. קלאָדין בערזשער איז 
נישט פון די פרויען, װאָס שטאַרבן אַזױ לייכט. און אָט האָב איך זי היינט באַגעגנט, 

--- פאַרװאָס האָסטו זי נישט איינגעלאַדן צו אונדז אין הויז? --- האָט ראַשעל 
געפרוווט ווידער אָנשלאָגן אַ היימישן טאָן. איר שטימע האָט נישט געקלונגען מיט 
דער שטענדיקער פרישקייט -- האָסט זי געדאַרפט מיטנעמען צו אָוונט-ברויט, 

--- איך האָב דאָך מיט איר נישט גערעדט -- האָט מאַרק געזאָגט מיט אַזאַ 
האָפערדיקן פאָרװוּרף, װוי ער װאָלט פאַרגעסן, אַז דאָס דערציילט וער זיין אייגן 
ווייב די געשיכטע --- זי האָט מיך נישט געזען, איר געזיכט האָט פאַרבייגעבליצט 
מיינע אויגן, 

ער האָט גערעדט און נישט געקוקט אין דער ווייבס אויגן. זי האָט לייכטער 
אָפּגעאָטעמט, זי האָט זיך אויך אָנגעגאָסן אַ הטעלער זופּ און גענומען עסן אָן 
אַפּעטיט, 

--- אפשר האָט זיך דיר בלויז אויסגעדאַכט, אַז דאָס איז די פרוי, וי זאָגסטו, 
קלאָדין ? אַ מענטש קען דאָך מאַכן אַ טעות, | 

מאַרק האָט זיך אַ צאַפּל געטון, װי ער װאָלט דאָ געהערט עפּעס אַן אומ- 
גלויבלעכע זאַך. | 

--- װאָס ? אַ טעות ? קלאָדינס אויגן, איר פּנים װועל איך פאַרגעסן ? עס זענען 
טאַקע שוין פאַריבער צען יאָר, אָבער פאַרגעסן, װאָס רעדסטו, ראַשעל? ‏ 

ער האָט איצטער ערשט אָנגעקוקט זיין פרוי. זי האָט געפּרוװוט אַ שמייכל 
טון און ער האָט באַמערקט, אַז טרערן פּערלען אַרױס פון אירע אויגן, זי וויל זי 
מיט געװאַלד אײינהאַלטן, שמייכלען.. 

--- װאָס וויינסטו, ראַשעל? װאָס טוט זיך מיט דיר ? דאַרפסט דאָך זיין גליק- 
לעך, װאָס איך האָב דיר דערציילט ועגן אונדזער דערפאָלג, אין אַ קורצער צייט 
אַרום, וועל איך אויפגעבן מיין שטעלע, די נייע פירמע וועט מיר זיכער פאָרשלאָגן 
אַ גרויסע סומע געלט. מיר װעלן אָנהייבן אַ באַקװעמען לעבן.. 

--- איך וויין נישט, מאַרק! גלאַט אַזױ, ווייסט דאָך פרויען, אַ ליאַדע װאָס גיסן 
זיך טרערן פון זייערע אויגן. טראַכט נישט וועגן רייכטום. װאָס דאַרפסטו זיך יאָגן 
נאָך פינאַנציעלן דערפאָלג ? 

-- איך איבערטרייב אַ ביסל, -- האָט ער אַ פאַרשעמטער געזאָגט, --- אָבער, 
אַז מיין דערפינדונג װעט זיי אַריינברענגען אַ ריזיקן פּראָפיט בין איך זיכער. ווען 
איך קען מיר אַליין אײנאָרדענען אַ לאַבאָראַטאָריע, װאָלט איך אױף אַן אמת 
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-געקענט רייך ווערן. אָבער וי אַלץ האָט זיך דאָס היינט צונויפגעטראָפן: דערפאָלג 
-און --- קלאָדין. זי איז דאָ אין ניו-יאָרק, 

ער האָט ווידער געגעבן אַ קוק אויף ראַשעלן, ער האָט געזען, וי אין אירע 
אויגן האָבן ווידער זיך באַװויזן טרערן. 

-- ראַשעל! איך האָב זיך בלויז אַרױסגעכאַפּט וועגן קלאָדין,. איך על מער 
איר נאָמען נישט דערמאָנען. איך בין נאָר אַזױ איבערראַשט פון דער באַגעגעניש, 
!אַז איך קען זיך נישט באַהערשן, זי איז דאָך אַפילו נישט קיין ייִדישע. אַ טאָכטער 
פון אַ באַסקןי:משפּחה, .האַלב שפּאַניש, האַלב פּראַנצויזיש, איך האָב שוין געהאַט 
;אין איר פאַרגעסן. איך על זי אַפילו נישט זוכן אין ניו-יאָרק. מאָרגן װעל איך 
אין דעם פאַרגעסן, 

ער האָט געטראַכט, אַז די רייד, װאָס ער זאָגט דאָ אַרױס צו זיין ווייב, זענען 
פאַלשע. ער װעט קלאָדינען קיינמאָל נישט פאַרגעסן. נישט די זאַפטיקײט פון אירע 
ליפּן, דעם רייץ פון אירע ציין און אויגן, די פרייד װאָס זי האָט אים געגעבן און 
ער איז איר דאַנקבאַר פאַר דעם אָרעמען לעבן זיינס. 

--- דאַרפסט נישט זיין אַזױ פאַרטראַכט, מאַרק, דו האָסט דערווייל גאָרנישט 
געגעסן. גיטעלע האָט אויף דיר געװאַרט ביז אַכט אַזײגער, זי האָט דיך געװאָלט 
יקושן איידער זי גייט שלאָפן, 
אין האַלדז האָט אים גענומען שטיקן. ער האָט אין דער רגע זיך אַלײן גע 
ישאָלטן פאַר זיין טראַכטן, פאַר די אייגענע געדאַנקען פאַר דעם פּלאָנטער אין 
יועלכן ער דרייט זיך אַרײן. 

ביידע האָבן קוים פאַרזוכט פון די מאכלים אויפן טיש. ער האָט פּאַררויכערט 
אַ סיגאַרעט, 

-- אַ פּרעכטיקער טאָג געווען היינט -- האָט ער גערעדט שטיל -- װועסט 
מיר גלייבן װאָס כ'וועל דיר דערציילן, ראַשעל? נאָך אַן אויסערגעוויינלעכע זאַך 
:האָט מיר היינט געטראָפן ! 

איר שיין פּנים איז אין דער רגע אָנגעצונדן געװאָרן מיט אַ פּלאַמיקער 
רויטקייט. אירע נאָזלעכער אין דער וויליונגערישער פאָרריסנקייט, האָבן אַ פלאַ- 
טער געטון און אין אירע אויגן האָט זיך צעגליט אַ פונק פון כעס. 

-- ווידער אַן אַנדערע שיינע פרוי היינט געטראָפן, מאַרק? עפּעס אַזױ פיל 
:סורפּריזן אין איין טאָג ! װי הייסט די נייע באַגעגעניש? 

-- נו, נו, ראַשעל, דאָס מאָל נישט קיין פרוי. איך בין געווען אין אַ שול 
געדאַװונט מנחה-מעריב מיט אַ מנין ייִדן, שוין באַלד פופצן יאָר, וי איך האָב 
;נישט געדאַװונט, און בין נישט געווען אין אַ שול, אַפילו נישט געבעטן גאָט אַזױ 
הייס, װי איך האָב עס היינט געטון. װועסט עס נישט גלייבן. עפּעס אַזאַ ווונדער- 
לעכע רו האָט מיך באַהערשט. דו ווייסט, איך בין נישט פרום, אָבער אַ מאָדנע 
זאַך: דאָס האַרץ האָט זיך מיר געעפנט. איך האָב נישט גצװוּסט װוּ איך בין, 
ווער איך ביןי. 
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זי האָט זיך צוגעהערט צו די רייד זיינע. דאָס געמיט האָט זיך אין איר גע" 
לייטערט צום גוטן, זי האָט געפילט, אַז זיינע רייד זענען אויפריכטיקע, ער האָט 
אויף אַן אמת היינט געבעטן גאָט, געווען אין אַ שול, | 

--- מאַרק! -- האָט זי לייכט גערופן -- ביסט עפּעס היינט אַזױ אויסטערליש 
געשטימט, אַזױ מאָדנע, ביי אונדז איז שוין זיבן יאָר נאָך דער חתונה און איך 
האָב דיך נאָך נישט געזען אין אַזאַ מאָדנער גערייצטער, מיסטעריעזער שטימונג, 

ער האָט זיך צוגעבויגן צו איר קאָפּ און איר אַ קוש געטון אין דער געדיכטער 
כװאַליענדיקייט פין אירע האָר. נאָכדעם איז ער מיט די פינגער פון האַנט אַרײז 
אין דעם זיידענעם געוועב פון איר פריזור און מיט שטיפערישער געריצטקייט 
צעשויבערט די פאַרקעמטע האָר. 

--- ביסט אַ ווזנדערלעך מיידל, ראַשעל, ביסט די בעסטע פרוי אין דער וועלט, 

ער האָט אַרומגענומען איר האַלדז און זי גענומען קושן איבערן פּנים. ער 
האָט זיך פאַרטשעפּעט אין אירע ליפּן, איינגעזויגן זיך אין זיי מיט אַ ליידנשאַפט- 
לעכער גיריקייט. ער האָט זיינע הענט פאַרפּלאָכטן איבער איר נאַקן און זי גע" 
דריקט צו זיין קערטער. זי האָט אירע נאַקעטע הענט פאַרפלאָכטן אַרום זיין האַלדן 
און מיט די האָר פון קאָפּ געגלעט זיין פּנים, 

--- מיין קליינע שטיפערקע, מיין ווייב -- האָט ער געשעפּטשעט -- איך האָב 
דיך אַזױ ליב. ווען איך האָכ געדאַװנט היינט אין שול, האָב איך געטראַכט בלויז 
וועגן דיר און אונדזער טעכטערל. איך האָב גאָט געבעטן פאַר אייך. 

--- מאַרק, איך שרעק זיך אַזױ פאַר דעם אַלעם, װאָס עס האָט היינט מיט 
דיר געטראָפן, איך שרעק זיך פאַר דעם גוטס און פאַר דעם שלעכטס. זאָל גאָט 
אונדז באַשיצן פון אַלעם בייזן, 

ער האָט איר נישט געלאָזט פאדענדיקן. ער האָט זיך ווידער מיט זיינע ליפּן 
איינגעזויגן אין איר קליינעם שמעקנדיקן מויל. 

-- וועסט מיך דערשטיקן, לאָז אָפּ, מאַרק ! 

איר געשריי האָט געקלונגען איבערן צימער, מיט ווייבערישן אַרױסרוף, מיט 
נייגעריקער ליבשאפט, 

-- מאָרגן דאַרף מען זיך נעמען צו דער אַרבעט -- האָט ער אַ זאָג געטון -- 
אין דדיי טעג ארום דאַרף איך זיך ווידער טרעפן מיט דעם מיסטער קינג און מען 
װועט אונטערשרייכן דעם קאַנטראַקט. דאָס מאָל װועט מען פאַרענדיקן. איך האָב 
געשטעלט גוטע באַדינגונגען פאַד מיר. איך ווייס דעם װוערט פון מיין כעמישער 
דערפינדונג, די עקסטראַקטן קאָסטן ביליק און עס איז אַ ווונדערלעכער װאַסער 
צו באַנוצן, איידער איך װעל אונטערשרייבן דעם קאָנטראַקט װעל איך פאַרלאַנגען, 
אַז מען זאָל מיר איינאָרדענען אַ לאַבאָראַטאָריע און מיר געבן מענטשן וויפל איך 
װעל אַליין באַשטימען. זיי וועלן געבן. 

-- נישט צו האַסטיק, מאַרק -- האָט ראַשעל געזאָגט אַראָפּראַמענדיק פון 
טיש דאָס געשיר און דאָס איבערבלייבעכץ פון די שפּיזן -- נישט מיט אײנמאָל 
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איז ניו-יאָרק געבויט געװאָרן. גיי לאַנגזאַם, מאַרק. יאָג זיך נישט צו שנעל. שטעל 
נישט קיין נייע באַדינגונגען. נאָך אַלעמען, איז עס דאָך אַ דערפינדונג פון נאָך 
עפּעס אַ שמעקעדיקע װאַסער. עס איז טאַקע דיין דערפינדונג, אָבער דאָך, עס איז 
נישט פון די זאַכן װאָס מאַכן וועלט-איבערקערענישן. יאָג זיך נישט, װעסט אַלץ 
דערגרייכן, איך גלייב אין דיר, | 

-- ביסט אפשר גערעכט, ראַשעל! ווייסט װאָס ? מיר װעלן וועגן דעם ריידן 
אַן אַנדער מאָל, עס איז שוין שפּעטלעך, מיר װעלן גיין שלאָפן, אַ גרויסער טאָג 
געווען היינט, 

ער האָט זי אָנגענומען ביי די הענט, װוידער זי געקושט איבערן קליינעם מויל, 
צעשויבערט אירע האָר. אַרום זיי איז געווען שטילקייט, סוד פון מאַן און ווייב, 

| -- דאָס געשיר אַראָפּראַמען און װאַשן די טעלער קען װאַרטן אויף מאָרגן. 

עס װועט גאָרנישט פאַרשפּעטיקן -- האָט ער געזאָגט מיט שטיפערישער שפ- 
לעוודיקייט, 

זי האָט זיך צעלאַכט. אויך איר געלעכטער האָט אַ קלונג געטון איבערן 
צימער מיט פאַרשייטקייט און פרייד, 

די נאַכט האָט זיך געשפּרײט איבער מאַן און ווייב מיט בענטשונג און גליק- 
זעליקייט, די ליבשאַפט האָט זיי פאַרשלונגען. די גאַנצע וועלט מיט אַלע געשעע- 
נישן, מיט אַלע ליידן און פריידן איז פאַר זי איצטער געזונקען אין פאַרגעסונג, 
דורך דעם אָפּענעם פענצטער פון שלאָפצימער האָט זיך געהערט דער פייף פון 
ווינט, אַ לידל פון אַ שיכור, אַ גרילץ פון אַ לאַסטװאָגן, אַ ברומען פון אַ װאָגלדיקער 
שיף איבערן האָדסאָן-טייך. מאַרק האָט איינגעאָטעמט אין זיך דעם פאַרשיכורנדיקן 
ריח פון איר לייב. אין מוח האָט אים אין מיטן דער פאַרגעסונג -- אַ שניט געטון 
וי מיט אַ מעסער דער נאָמען: קלאָדין. ער האָט פעסטער פאַרדריקט די אויגן. 
דאָס געשטאַלט פון יענער פרוי האָט זיך אין דער פינצטערניש פון אים נישט 
אָפּגעטאָן. 

ער האָט געװאָלט אַ שעפּטשע טון, נאָר די ליפּן האָבן זיך נישט באַװוױיגן צו 
קיין שעפּטשען. 

עס האָט זיך אים אױיסגעדאַכט, אַז ער הערט עמיצן לאַכן אין דער טיפער 
נאַכט. עס איז אַ גרױליק געלעכטער, אַ שטעכיקס, דאָס לאַכט מען פון אים און 
פון זיינע צעשטורעמטע געדאַנקען. דאָס געלעכטער װערט שטאַרקער, ברויזנ- 
דיקער, רייסט זיך אַריין אין דער שטילקייט פון די פיר װענט, אין דעם סוד פון 
זיי ביידן. עמיצער לאַכט אין דער טיפער נאַכט,. 

אַ שלאָף האָט זיך איבער זיי געשפּרײט, פאַרװיגט זיי אין גוטן און אויך 
אין בייזן חלום.., 


דריטער קאַפּיטל 
כאַרנלוטיקע צירוננ 


ין איינעם פון די האַלב-טונקעלע באַרס, אין די אַכציקער 
גאַסן פון ניו-יאָרק, איז געווען טומלדיק. די קולות, גע- 
לעכטערס און די שאַרפע ריחות פון ביר, ליולקע-טאַבאַק 
און ציגאַרן:רויך, האָבן זיך אַרױסגעויסן אינעם דרויסן. 

עס איז געווען אַ זונטיק נאָכמיטאָג, אַ צוויי צענדליק 
מענער זענען געווען אויסגעזעצט ביי טישלעך און געטרונ- 
קען פון פאַרשיידן-פאָרמירטע ערדענע קופלעס, קאַלטן 
שוימיקן ביר. זייערע קערפּערס, ברייט צעלייגט אין טיפע 





הילצערנע שטולן, 

אין אַ ווינקל פון באַר איז אויף אַ הויך געשטעל געשטאַנען אַ טעלעוויזיע- 
אַפּאַראַט, װוּ מען האָט איצטער געזען אַ בעיזבאָל-שפּיל, װאָס איז אָנגעגאַנגען אויף 
איינעם פון די אַרענע-פּלעצער אַרום ניו-יאָרק, 

אַ טייל פון די מענער ביי די טישלעך האָבן גערעדט דייטש און מיט הייזע- 
ריקע באַסאָװוע שטימעס געזונגען ;היימאַטס?, לידער און דייטשע פאָלקס-געזאַנגען ; 
אין אַ װוינקל פון דעם קאַפּע-הױז האָט אַ דיקע פרוי געשפּילט אױף אַ פוס- 
האַרמאָניע, באַגלײטנדיק די געזאַנגען: אַנדערע, ייַנגערע חברה, זענען געוען 
פאַרטון אין דעם שפּיל װאָס גייט אָן אין דער טעלעוויזיע ; אַנדערע װוידער, האָבן 
בי אַ טישל אויסגעהערט נייעסן פון איינעם אַ מאַן, װאָס איז נאָר-װאָס צוריק- 
געקומען פון אַ וויזיט אין דיײיטשלאַנד. ער האָט דערציילט מיט שאָדן-פרייד, וועגן 
דער אויפריכטעניש פון די היימאַט-ברידער און שװועסטער, וועלכע האָבן היינט 
גענוג שמאַלץ צו עסן, קענען פּרעגלען קאַרטאָפל און אַלערלײ גרינסן, איבערהויפּט 
פעלט שוין קיינעם נישט קיין חזיר-שמאַלץ. עס פעלן אויך נישט געמיזן, פרוכטן, 
קליידונג, מען האָט שוין פאַרגעסן די יאָרן פון הונגער. דאָס לאַנד בויט זיך און 
ווערט מעכטיקער. 
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ער עולם האָט אים אויסגעהערט מיט שטומער פרייד און אויך מיט הוראַ- 
געשרייען. עס האָט זיך פון זיי אָפּגעטון דער געשפּענסט פון מלחמה און זיי האָבן 
איצטער געהאַט אַ ווייטע זעונג פון זייער גרויס פאָטערלאַנד, װאָס פּרעגלט זיך 
אין פּוטער, שמאַלץ און האָניק, און אַלץ גייט ווידער צו מיט דער פּינקטלעכסטער 
אָרדענונג, 

דער דערציילער, אַ דייטש, װאָס האָט זיך באַזעצט אין אַמעריקע מיט אַ פינף 
און צװאַנציק יאָר צוריק, אין די יאָרן צװוישן די צויי וועלט-מלחמות און איז 
געװאָרן אַ פּאָלנער אַמעריקאַנער, מיט אַ גוטן דזשאַב, גוטן ענגליש, האָט איצטער 
ביים דערציילן, אינגאַנצן פאַרגעסן אין זיין צווייטער היים --- אַמעריקע. ער האָט 
זיך מיט לייב און לעבן איבערגעטראָגן אין דער פאַנטאזיע צו זיין היימאַט, װו ער 
האָט ערשט דאָרט פאַרבראַכט עטלעכע מאָנאַטן און איצט איבערדערציילט אין זיין 
בייערישן דייטש אַלע װוּנדער, װאָס זענען געשען מיט זיין ;,געפּלאָגט? און 
,שטאָלץ* פאָלק נאָך דעם איצטיקן קריג, און װוי אַזױ אַלץ האָט זיך אױיסגעלאָז 
צום גוטן... 

די חברה ביים טישל האָט באַשטעלט נאָך און נאָך קופלעס ביר. די באַגײס- 
טערונג פון דעם דערציילער האָט זיי אַרײנגעטריבן אין וילדער עקזאָלטאַציע. 
און כאָטש זיי זענען איצטער נישט געווען אויף קיין וויזיט אין זייער היימאַט, האבן 
זיי זיך איבערגעטראָגן דאָרט אַהין איניינעם מיט דעם דערציילער, אויף זיינט 
פאַנטאַזיע-פליגל און זיין וויזיע. זיי האָבן איצטער געזונגען דייטשע לידער, גענו" 
ומען דערציילן זיך וויצן און זענען געווען גרייט זיך צו לאָזן אין דער מינוט אַפילי 
אין פייער און װאַסער פאַר זייער באַליבכטער אַלטער הײימאַט, 

ניי אַן אַנדערן טישל זענען געזעסן עטלעכע געזעצטע אַמעריקאַנער* דייטשן, 
פּאַמעלעך גערויכערט זייערע שווערע ליולקעס, אַרױסגעלאָזט װאָלקגס רויך און מיט 
גראָכע, זאַטע שטימעס גערעדט ועגן נחלאות און געשעפטן, ניעסטע מאַשינען 
טעכניק, אַטאָמישער קראַפט, ווייבער און דושאַבס, 

דער באַר-אייגנטימעד, מיטן נאָמען אָטאָ, אַ פולער געפּאַקטער אַמעריקאַנער 
זיייטש, איז געשטאַנען הינטער דער צאָליבאַנק, געװואַשן אין מוטנעם װאַסער די 
קופלעס, גלעזער, אָנגעשאָטן אין טעצלעך געזאַלצענע פּלעצלעך, געצאָפּט ביר פון 
צוויי קראַנען, אין צוויי גרויסע קופלעס אַריין, װאָס ער האָט געהאַלטן אין איין 
װאַנט און אין אַ פרייער מינוט האָט ער אויך צוגעטראָגן צו די טישלעך, איניינעם 
מיט זיינע צוויי קעלנער, דעם שוימיקן ביר, 

אויב ער האָט געהאַט אַ גאַנצע פרייע מינוט, דער באַר-אייגנטימער, האָט ער 
זיך אָפּגעשטעלט ביי די טישלעך, מיטגעשריגן מיט זיינע געסט, װאָס האָבן באַ- 
לעקט די ליפּן פון דעם באַטעמטן שוים ,האָך*, ,,/האָך* ! אָדער ער האָט מיטגעזונגען 
א סטראָפע פון אַ צעצויגן ליד, 

דער ריח פון ביר און דער געדיכטער רויך פון די ציגאַרן און ליולקע-טאַבאַק 
האָט זיך געקנוילט אין קאַפע-הויז, צוזאמען מיט גראָבע דייטשע רייד, געלעכטערן, 
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גרעפּצן, וויצן און דערמאַנט אַן אַלטע קרעטשמע ערגעץ אין אַ קליין בייעריש 
שטעטל אין אַ זוניק-האַרכסטיקן זונטיק, ווען די מענער לאָזן זיך אין דער קרעטש- 
מע אַרײן געניסן פון דעם קאַלטן שוימיקן ביר, פעטע װוּרשטלעך, גראָבע רייד, 
לידער, טעמפּע וויצן און אויך די טעמפּקײט פון ליידיק-גיין אין דעם רו-טאָג, 

אין אַ צימער הינטער דעם באַר, װוּ די טיר איז געווען פאַרשטעלט מיט א 
פאָרהאַנג, זענען געזעסן צוויי מענטשן, אַ מאַן און אַ פרוי. די ליכט אינעם צימער 
איז געווען א געדעמפּטע, די לופט איז געווען אָנגעזאַפּט מיט סיגאַרעטן-רויך 
פּאַרפום און שוויים, 

דער מאַן איז געווען א הויכער, מיט א פעסט -געבויטן קערפּער. זיין געזיכט 
איז געווען פול, אָנגעגאָסן, אױיסגערונדיקט. דער שטערן אַ קליינער, איבער וועלכן 
עס האָבן זיך אַרױסגעהױבן קורץ:געשוירענע העלע האָר, וי ביי אַ יאָזש, די 
אויגן ביי דעם מאן זענען געווען גרוילעכע, קאַלטע, וי אַ געגאָסענער שטאָל, 
איבער דעם רעכטן אויג אַרױף צום שטערן האָס ער געהאָט אַ שניט, װאָס איז 
געווען בלוילעך-רויט, טיף איינגעקריצט אין פלייש, װוי אַ קרומלעך, אָנגעצוױיגענער 
אָדער איבער אַ האַנט. 

די פרוי, װאָס איז געזעסן ביי דעם זעלבן טישל, איז געװוען אַ פעט- 
לייביקע, אַ הויכע מיט אַ בלאָנדן קאָפּ צעשויבערטע האָר, קורץ אונטערגעשוירן 
און די לאָקן האָבן אויסגעזען װי איבערגעהאַקטע, דאָס געזיכט אירס איז געווען 
אַ שיינס, מיט אַ ווייצענער העלקייט, געשניצטע גלידער פון פּנים פון אַ ווייבלעך- 
רייצנדיקן געבוי. די אויגן אירע זענען געווען גרוילעך-בלויש און זיך צונויפגעגאָסן 
האַרמאָניש מיט דער העלקייט פון איר געזיכט, מיט דער כװאַליענדיקײט פון 
די האָר, 

ביידט האָבן גערעדט שטיל, 

--- איך בין אַזױ גליקלעך, װאָס ביסט שוין אָנגעקומען, האַנס --- האָט די 
פרוי געזאָגט און אים געקוקט אין די אויגן -- איך האָב שוין נישט געװוּסט װאָס 
צו איבערקלערן, װאָס דו פאַרשפּעטיקסט זיך מיטן אָנקומען. | 

-- מען האָט מיר געמאַכט גרויסע שוועריקייטן, מיין ליבע זעלמאַ -- האָט 
ער געזאָגט און אַ ברייטער שמייכל האָט זיך צעלייגט אויף זיין פולן פּנים -- נו, 
איצטער זענען מיר ווידער צוזאַמען און קיינער װעט אונדז נישט פאַרנאַנדעררײסן, 

--- איד האָב זיך אַזױ געשראָקן פאַר דיר, האַנס -- האָט זי געזאָגט און 
געגלעט זיין פולע באַהאָרטע האַנט. -- איבער פינף יאָר זענען מיר געוען פאַ- 
נאַנדערגעשײדט. איך האָב מורא געהאַט, אַז מען װעט דיר נישט דערלויבן אַרײי- 
צוקומען אין אַמעריקע. ענדלעך ביסטו געקומען און קיינער װעט אונדז שוין 
נישט שטערן אין אונדזער גליק, 

ער האָט געזופּט פון אַן ערדענעם קופל ביר, מיט דער פלאַך פון דער האנט 
האָט ער זיך אַ װויש געטון איבער דעם צעהיצטן פּנים, 

-- איך האָב געכענקט נאָך דיר, זעלמאַ. איך האָב קוים געגלויבט, אַז איך 
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װעל נאָך קענען אָנקומען אַהער. דו ביסט מיט דיינע עלטערן אַװעקגעפאָרן, און 
נישט געהאַט קיין גרויסע שועריקייטן. איצטער װעלן מיר הײיראַטן און זיך גוט 
אײנאָרדענען דאָ אין ניו-יאָרק. איך האָב דאָ פיל פריינט. מיט וועלכע איך בין 
צוזאַמען געווען אין דער אַרמײ, זיי װעלן מיך שוין ראַטן װאָס צו טון. עס איז 
נישט געווען קיין לייכטע זאַך דאָ אָנצוקומען. מיין אָנקל, אָטאָ, האָט מיר פיל 
געהאָלפן, 

-- איך ווייס עס. איך בין אָפט דאָ אַרײנגעקומען צום אָנקל דיינעם. ער 
איז זייער אַ ליבנסווירדיקער מענטש, ער וייסט, װאָס פאַר אַ גרויסע פאַרדינסטן 
דו האָסט פאַר אונדזער פאָטערלאַנד. ער ווייסט, אַז מען האָט דיר געהאַט אָנגע- 
טרויט די פאַראַנטװאָרטלעכסטע פּאָסטנס און די וויכטיקסטע מיסיעס דורכצופירן. 
דיין אָנקל איז זייער שטאָלץ מיט דעם, און ער דערציילט עס אַלעמען. 

האַנס האָט מיט אַ האַסטיקן מאַך מיט דער האַנט אָפּנעשטעלט איר ריידן 
אויף זיין צעהיצטן געזיכט האָט זיך געלייגט אַ געוויסע בלייכקייט און זיינע אויגן 
זענען איבערגעלאָפן געװאָרן מיט שרעק. ער האָט שטיל געזאָגט: 

--- איך גלייב, אַז מיין אָנקל דערציילט דאָ נישט, װוי וויכטיק איך בין געווען 
פאַרן פירער, אַז איך האָב באַקומען פיל מעדאַלן און אויסצייכענונגען פאַר מיין 
אַרבעט אין פּױלן און נאָכדעם ביי דער שפּאַניש-פראַנצױזישער גרענעץ. ס'טויג 
נישט אויב ער דערציילט דאָס פאַר וועמען. עס װעט מיר שאָדן ביים אײנאָרדענען 
זיך. ער טאָר וועגן דעם נישט ריידן. 

זי האָט געטון אַ הילכיקן לאַך, פאַררויכערט אַ סיגאַרעט און געזאָגט : 

-- דאַרפסט זיך וועגן דעם נישט זאָרגן. ערשטנס איז דיין אָנקל. גענוג. קלוג, 
נישט צו ריידן קיין נאַרישע רייד; צווייטנס, דו ביסט שוין דאָ אין אַמעריקע און 
האָסט נישט פאַר קיינעם מורא צו האָבן. דו װועסט היינט אין אָװנט צוקומען צו 
מיינע עלטערן. עס װעלן דאָרט זיין מיינע באַקאַנטע און מיר װעלן האָבן אַ פּאַרטי. 
האָסט דאָך זיכער נישט פאַרגעסן דיין טאַנצן. 

-- איך האָכ גאָרנישט פאַרגעסן, מיין טייערע. איך בין דער זעלבער װאָס 
איך בין געווען, ווען דו האָסט פאַרלאָזט דייטשלאַנד. איך האָב אַלעמאָל געטראַכט 
וועגן דיר. איך האָב דיך ליב... 

--- האָסט נישט געליבט קיין אַנדערע פרויען? -- האָט זי געפרעגט מיט אַ 
שעלמישן שמייכל --- דו ביסט דאָך אַלעמאָל געווען אַ לעב-יונג. דו האָסט דאָך 
מיר דערציילט אַזױ פיל פּיקאַנטע געשיכטעס פון דיינע ליבע-אַװאַנטורעס. אינ- 
יטערעסאַנטע געשיכטעס. 

-- עס איז געווען אַ גאָלדענע צייט, מיין געליבטע מיידל זעלמאַ -- האָט 
האַנס געזאָגט און זיין געזיכט האָט זיך פאַרװאָלקנט -- אַ גליקלעכע צייט. מיר 
ומוזן האָפן, אַז עס וועט נאָך צוריקקומען די צייט און מיר װעלן זיך װוידער שטעלן 
אויף די פיס. דעמאָלט, מיין ליבע זעלמאַ, װעלן מיר צוריקפאָרן און אין דייטש- 
לאַנד אָנהייבן אַ ניי לעבן. 
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זי האָט זיך אויפגעשטעלט פון טיש און צוגעגאַנגען נענטער צו אים, 

--- דו האָסט מיר אָבער נישט געענטפערט אויף מיין פראַגע, 

ער האָט איר נישט געענטפערט. זיינע װאַסער-גרױע אויגן זענען אָנגעגאָסן. 
געװאָרן מיט אַ בלוטיקער גליאיקייט, ער האָט זיך אויך האַסטיק אויפגעשטעלט, 
אַ שאַר געטון פון זיך דעם גרויסן קופל מיט ביר, געמאַכט אַ טריט פאָרויס און 
זי איינגעקלאַמערט אין זיינע שטאַרקע אָרעמס. זי האָט זיך הילכיק צעלאַכט מיט. 
אַ צאַפּלדיקן אויפברויז, דאָס געלעכטער האָט אין דעם קליינעם אָנגערױכערטן 
צימער אָפּגעקלונגען מיט אַ פּאַרשייטער ווילדקייט,. אין עטלעכע רגעס האָבן זיך 
ביידע אַ צאַפּל געטון, ער האָט זי געשלעפּט צום טיש און מיט דער אַנדערער 
האַנט געפּרוװווט פאַרמאַכן די טיר. דער טיש האָט זיך אַ װאַקל געטון. עס זענען 
אַראָפּגעפאַלן פלעשער, גלעזער, ערדענע קופלעס, אין דער מיט פאָרהאַנג האָט 
זיך באַװיזן דער באַר-אייגנטימער אָטאָ. ער האָט פאַרזשמורעט אַן אויג, זיין פּנים 
האָט זיך שמאַלציק צעשמייכלט, 

-- נאָר נישט קיין גערודער, קינדער -- האָט ער געזאָגט -- האַנס, פיר דיך 
אויף אָנשטענדיק. איך האָב פיל געסט אין באַר. אָנשטענדיק, קינדער, נישט אָנ- 
מאַכן קיין טומל! עס איז אַ באַר נישט קיין שלאָפצימער! 

דער קאָפּ זיינער איז פאַרשװוּנדן פון דעם פאָרהאַנג,. 


זעלמאַ האָט זיך געריסן פון זיינע שטאַרקע אָרעמס אַרױס, אָבער ער האָט 
זי געהאַלטן געקלאַמערט וי מיט אייזערנע צװאַנגען. 

זי האָט שווער געאָטעמט, אירע אויגן האָבן געגליט מיט קעצישער פאָספאָר- 
פייער און נייגעריקייט, זי האָט זיך געריסן פון זיינע אָרעמס און דאָך געקלאַמערט. 
זיך צו אים. זי האָט געשעפּטשעט, אָפּגעהאַקטע ווערטער : 

-- נישט דאָ, האַנס. נישט אין דעם צימער. מענטשן װועלן הערן. עס איז אַ 
שאַנדע. מען קען מיך דאָ פאַר אַן אָנשטענדיק מיידל, 

-- פאַר וועמען שרעקסטו זיך. פאַר די יענקיס? דו ביסט מיין כלה. מיר 
זענען שוין אַכט יאָר פּאַרלאָבט, ווען נישט די פאַרשאָלטענע וויזעס, מיט די אַלע 
פּאַפּירן װאָס די יענקי-דודלס ווילן ביים אַרײנקומען אין זייער לאַנד, װאָלטן מיר 
שוין געווען פאַרהײיראַט. און איצטער, זעלמאַ, װויל איך דיר ווייזן, אַז איך האָב 
דיך נישט פאַרראַטן מיט קיין אַנדערע פרויען, נאָר דו ביסט מיין ! 

ער האָט זיך מיט זיינע ליפּן איינגעזויגן אין אירע. זי האָט מיט די פינגער 
זיך איינגעקרעמפּט אין זיין ווייסן זיידענעם העמד, איבער וועלכן עס זענען געווען 
אויסגענייט צוויי איניציאַלן ;ה. ה." דאָס זייד האָט זיך געקנייטשט צווישן אירע 
קרעמפנדיקע פינגער און געשורשעט צאַרט און סודותדיק. זיינע אויגן זענען גע- 
װאָרן נאָך רויטער, װוי ביי אַ שיכור, פאַרצויגן מיט אַ נעפּל. אירע האָר זענען 
געפאַלן אויף זיינע אויגן, איבער דער פליישיקייט פון געזיכט. ער האָט גערעדט 
רייד פון ליבע, צאַרטקײט און אויך גראָבע קללות און ברומענישן. ער האָט וועמען 
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געשאָלטן. די װוערטער האָבן זיך אויסגעמישט אין א וילדן געבדום, וי ביי אַ 
חיה אין אָנפאַל פון גערייצטקייט און בלוט-גיריקייט, | 

זיין זיידן העמד, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דייטשלאַנד, איז געווען 
צעכראַסטעט. פון זיין פעטן קאַרק האָט גערונען אַ שוייס, די טונקעלע ראַנדן 
אונטער די אויגן זענען געװאָרן שװאַרצער. ער האָט זי אויף אַ וויילע אָפּגעלאָזט 
און פון אַ ווינקל ביי דער טיר אויפגעהויבן עטלעכע פולע פלעשער. ער האָט אָנ 
געגאָסן צוויי גלעזער ביר. נישט געװוארט ביז זי װעט עס נעמען, נאָר ער הע 
אַליין אַ האַסטיקן זופּ געטון און באַלעקט די ליפן פון דעם וייסן שוים, 
| = אירע האָר זענען געווען צעשויבערט, דאָס קלייד אויף איר צעקגעפּ?ט. איבעד 
איך פּנים -- אַ מאַטע בלייכקייט. זי האָט אויך גענומען אַ גלאָז אין האַנט, אַנגע- 
שלאָגן אין זיינער און גענומען טרינקען. 
| =-- דו ביסט פרעך, האַנס, פּונקט װי דו ביסט געווען אין דער היים אוו 
שטאַדק ביסטו וי אַן אָקס. זע זאָלסט זיך היינט אין אַוונט אָנשטענדיק אויפפירן 
ביי מיינע עלטערן אין הויז. 

ער האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און ווידער אַ שטאַרקן זופּ געטון פון 
דעם ביר. ער האָט זיין שווערן קערפּער אויסגעגלייכט אין דער שטול, 

--- דער דריטער טאָג אין אַמעריקע איז נישט שלעכט -- האָט ער געלאַכט 
--- מיין אָנקל האָט מיר שוין געגעבן עטלעכע אָנווייזונגעז. מאָרגן װעל איך זיך 
אַיומקוקן. 

--- איך האָב דיר טאַקע געװאָלט פרעגן, האַנס, װאָס קלערסטו צו טון. דו 
ווייסט דאָך, אין אַמעריקע פרעגט מען דאָס באַלד ביים אָנקומען. 

ער האָט אַ שמייכל געטון גנביש און חוצפּהדיק: 

--- זאָרג נישט מיין ליבע זעלמא, דיין האַנס האָט נאָך דעם קאָפּ אויפן קאַרק, 

--- איך ווייס עס. איך פרעג דיה נאָר דערפאַר, ווייל עס איז שוין אַז 
אָנגענומען, דאָ פרעגט מען יעדן ניי-געקומענעם, װאָס ער קלערט צו טון, 

--- איך בּין אַ גוטער עלעקטראָמעכאַניקער. איך האָב אַ דיפּלאָם. נאָר איךף 
האָב נישט קיין גרויס לוסט שווער צו אַרבעטן. איך האָב געהערט, אַז די מענטשן 
װאָס אַרבעטן דאָ שווער, האָבן גאָרנישט און די, װאָס אַרבעטן לייכט, אָדער טוען 
גאָרנישט דערגייען זייער הויך. 

זי האָט פאַררויכערט אַ סיגאַרעט. נאָכדעם זיך צורעכט געמאַכט די האָר, 
געפּודערט דעם פּנים. 

-- דו ביסט אַ בראַװע מויד -- האָט ער וייטער גערעדט צעלייגנדיק זיך 
בויייט אין דער שטול -- אַ געשייטע מויד און דו װעסט מיך פאַרשטיין. פאַררוק 
דעם פאָרהאַנג דאָרטן און פאַרריגל די טיף, 
| = זי האָט אים געפּאָלגט. צוריקגעקומען צום טיש און מיט אַ סודותדיקער מינע 
געקוקט אויף אים. 

ביידע האָבן געשוויגן. 


זי 
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ער האָט אויפגעשפּילעט דאָס צעקנייטשטע זיידענע העמד. עס האָט זיך אַנט- 
פּלעקט אַ שטיק לייב געדיכט באַװאָקסן מיט האָר. איבערן האַלדז איז אים גע" 
האָנגען אַ זילבערן קייטעלש. ער האָט אַ צי געטון דאָס קייטעלע פון זיין אונטער- 
העמדל אַרויס אין אַרױסגעשלעפּט אַ לייוונטענע טאַרבעלע, 

--- װאָס איז דאָס ? --- האָט זי אַ לאַכנדיקע געפרעגט -- אַ טאַליסמאַן ? 

--- וועסט באַלד זען, 

ער האָט אַװעקגעשאַרט די פלעשער און גלעזער. דעם ברענענדיקן סיגאַרעט 
אויסגעלאָשן אין אַש-טעצל, נאָכדעם האָט ער מיט אַ גװאַלדיקער פאָרזיכטיקייט 
איבערגעקערט דאָס טאָרבעלע איבערן טיש, 

עס האָט אַ פינקל געטון מיט גאָלד, שימערירנדיקע איידל-שטיינער און אַ 
רעגנבויגן מיט קאָלירן. 

זעלמאַ האָט הצַסטיק געעפנט דאָס מויל פאַר גרויס איבערראַשונג און אַרױס*. 
געלאָזט אַן אָפּגעהאַקטן ;אָה !*, 

-- האַנס, דאָס איז דאָך אַ פאַרמעגן, 

-- ריכטיק, אַ פאַרמעגן. עס איז --- אַ רייכטום ! 

--- דאָס איז דיין, האַנס ? 

--- אינגאַנצן מיין, אינגאַנצן, מיין טייערע! 

--- לאָמיר דאָס אָנקוקן. עס איז דאָך פּרעכטיק. צום טייוול! איך האָב דאַך 
אַזאַ װוונדערלעכן רינג נישט געזען. װועסט אים מיר געבן, האַנס, פאַר אַ האָכצײיט-. 
געשאַנק, 

-- װאַרט נאָר צו, זעלמאַ! מען טראָגט נישט היינט אַזעלכע רינגען. עס איז 
אַנטיק-זאַכן. אַ ייִדישער רינג, געמאַכט אין נירענבערג. ער איז איבער פיר-הונדערט 
יאָר אַלט. זייער וײיניק זענען דאָ אויף דער וועלט אַזעלכע. ייִדן האָבן אים גע- 
מאַכט פאָר אַ האָכצייט-רינג, 

-- אַ ייִדישער רינג! דו, האַנס, האָסט ייִדישע צירונג? 

זי האָט זיך צעלאַכט קלינגענדיק און פרעך. 

-- לאַך נישט, מיין טײיערע! אָט באַטראַכט דאָס נאָר, 

זי האָט גענומען דעם רינג אין האַנט אַרײן. ער איז געווען געהאַמערט אוך 
געשמידט פון איידלסטן גאָלד. אַ קליין הייזעלע איז געשטאַנען פון אויבן מיט" 
צוויי ‏ טירעלעך. אין די טירעלעך האָט מען געזען חתן-כלה אונטער דער חופה. 
איבער דעם הייזעלע זענען געווען אויסגעקריצט די אותיות : ;קול חתן וקול כלה". 
אין די האַלב-קרייזן זענען געווען װוּנדערלעכע, פּרעציזע קריצונגען. 

-- אין אונדזער נירענבערג איז דאָס געמאַכט געװאָרן, אַ ייִדישער גאָלדשמיד 
האָט דאָס געמאַכט, פֿאַרפלוכט צום טייוול, דאָס איז ווערט זייער פיל געלט. און 
איצטער באַטראַכט די אוירינגלעך. דאָס איז אַלט-מאָדישע צירונג. ייִדישע ווייבער 
טראָגן דאָס אין די אויערן. 
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-- איך האָב עס דאָ נישט געזען -- האָט זי ערנסט געזאָגט -- און דאָ אין 
ניודיאָרק זענען דאָ זייער פיל ייִדישע פרויעןן. 

-- נישט דאָ. איך מיין אין די אָסט-לענדער פון אײיראָפּע. 

זי האָט שווייגנדיק גענומען די אוירינגלעך אין האַנט. שװוערע גאָלדענע 
שטענגעלעך, װוי וויינטרויבן:שטענגלעך, זענען געווען באַזעצט מיט בלוי-ווייסע 
דימענטן,. די איידעלע שטיינער האָבן געלויכטן און שימערירט מיט רעגן-בויגן 
פֿאַרבן, אַז עס האָט פאַרבלענדט די אויגן. די אױיסשטראַלונג פון די שטיינער האָט 
זיך געריסן צום ליכט פון דעם עלעקטרישן לעמפּל אונטערן באַלקן און פאַרשפּרײט 
אַ גראַציעזע גאַמע פון מיליאָנען פינקלענדיקע קאָליריקע בליצן-ליכטער, די 
פאַרבן-גאַמע פון די ליכטער האָט אין דעם אָנגערױיכערטן קליינעם צימער פאַר- 
שפּרייט אַ ווונדערלעכע רייכקייט, װאָס האָט זיך גאָרנישט אַרײנגעפּאַסט דאָ אַהער, 
;אין דעם קליינעם אָנגערױכערטן הינטער-צימער. 

-- און איצטער באַטראַכט די בראָש, זעלמאַ,. דו וועסט זען, װאָס פאַר אַ 
יפּרעציזע אַרבעט דאָס איז. איך װאָלט דיר די דאָזיקע בראָש געגעבן אַ געשאַנק, 
אָבער דו װועסט עס נישט טראָגן, אויך דאָס איז ייִדישע אַלט-מאָדישע צירונג. עס 
זענען אויסגעקריצט אין דער בראָש העברעישע וװערטער, מען קען עס קים 
דערזען מיטן אויג --- ווייזט אויס אַ נאָמען פון דעם אייגנטימער. די ייִדישע ויי- 
בער האָבן דאָס אָנגעטאָן אויף זייערע קליידער (ווען זיי זענען געגאַנגען אין די 
סינאַגאָגעס גאָט בעטן. זיי האָבן זײַערע רייכטימער מיטגעשלעפּט אום צו ווייזן 
זייער גאָט, אַז זיי זענען רייך און אַז עס קומט זיי נאָך און נאָך. און אָט האָב איך 
עס היינט! 

זי האָט באַטראַכט די בראָש, עס איז געווען אַ פירעקיקער געהאַמערטער שטיק 
גאָלד, מיט צווייגעלעך, בלעטער, בלומען, רינגעלעך און קייטעלעך. עס האָט פאַר- 
יכאַפּט מיט דער גראַציעזער פיינקייט און פּרעציזקייט, מיט דער מיײיסטערשאַפט און 
וויזיע פון דעם קינסטלער, װאָס האָט דאָס געשמידט און געהאַמערט. 

עס זענען אויך געלעגן אויפן טיש גאָלדענע רינגלעך מיט גרויסע בריליאַנטן 
אַרײנגעפּאַסט, מיט ליכטער, וי פינקלענדיקע שטערן אין הימל אין אַ טיפער, 
בלויער נאַכט, עס זענען געווען נאָך אוירינגלעך אין פאַרשיידענע פאָרמען און 
אויסזען. 

--- פונװאַנען האָסטו דאָס אַלץ, האַנס ? ביסט דאָך אַ רייכער מאַן, מיין ליבער. 
אויב דאָס זענען אַנטיק-צירונג, איז עס ווערט אַ פֿאַרמעגן,. װי קומט עס צו דיר? 
דיינע עלטערן זענען אָרעמע, דיין פאָטער איז אַ קיילן-גרעבער, דו ביסט אַ מע- 
כאַניקער... | | 

--- ביסט זייער נאַיוו, זעלמאַ ! דו פרעגסט נאַרישע פראַגעס. דיין האַנס איז 
קלוג און דורכגעטריבן, איך האָב געװוּסט ווען צו באַהאַלטן און װי אַזױ צו באַ- 
האַלטן. דו ווייסט דאָך, אַז איך בין געווען אַ צייט אין פּוילן און נאָכדעם בין איך 
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אַ יאָר מיט אַ האַלב געווען אויף דער שפּאַניש-פּראַנצױיזישער גרענעץ. יעדע נאַכט 
האָבן זיך די יודען געשמוגלט פון פראַנקרייך קיין שפּאַניע. מיר האָבן זיי געכאַפּט 
נאָך שנעלער װי די פיש-פאַנגער כאַפּן די פיש. איך האָב געהאַט צוויי יאַגדיהינט, 
האָבן זיי דערשנאַפּט אַ ייד אויף צװאַנציק מייל ווייט. אַזױ װי מען האָט זיי גע- 
-כאַפּט, די ייִדן, האָבן זיי גענומען אַרױסשלעפּן גאַנצע אוצרותת מיט צירונג, זיי 
האָבן געהאַט אַזעלכע באַהעלטענישן אין די קליידער, אין קערפּער, װאָס עס איז 
געווען שווער צו געפינען. מיר האָבן צוגענומען די צירונג און מיט זיי גאַנץ 
לייכט פאַרענדיקט. עס איז נאָר געווען שלעכט מיט די פאַרפלוכטע באַנדע שלעפּער, 
;װאָס האָבן זיך געלאָזט דערשיסן, ווען זיי זענען געלאָפּן אין בערגשפּאַלטן, אָדער 
אין די פעלדזן, זייערע קערפּערס האָבן זיך ערגעץ אַראָפּגעקײקלט אין אַן אָפּגרונט 
אַריין און מִיר האָבן זיי נישט געקענט געפינען. זיי זענען דאָרט פאַרשװוּנדן אינ- 
איינעם מיט די רייכטימער זייערע. 
- = זי האָט האַסטיק גערויכערט דעם סיגאַרעט, 

--- דאַרפסט זיין פאָרזיכטיק, האַנס, טאָרסט וועגן דעם נישט דערציילן. עס 
יטויג נישט. וי אַזױ האָסטו דאָס אַלץ אויסבאַהאַלטן? 

--- איך טראָג עס שטענדיק אויפן קערפּער, אָדער איך פאַרשטעק עס אויף 
:אַזאַ אָרט, װווּ מען קען עס נישט געפינען, זעסט דאָס גאָלדענע רינגל, אָט-אָ-דאָס ! 
דאָס איז אַ פּראַכטפולע אַרבעט, עס האָט אין זיך אַ ווערטפולן שמאַראַגד,. עס זע- 
נען אינעװוייניק אויסגעקריצט עטלעכע העברעישע ווערטער. דאָס דאַרף זיין זייער 
אַן אַלטער רינג. שטאַמט פון פּױלן, אָדער פילייכט געמאַכט געװאָרן אין איטאַליע, 
דאָס האָב איך צוגענומען ביי אַ ייַדן. אים װעל איך געדענקען. אַ שטאַרקער יונג 
:געווען מיט אַ בראָנדזענעם קערפּער. ער האָט זיך געװאָרפן אויף מיינע הינט אין ‏ 
מיט זיי געקעמפט, ער האָט עס געמאַכט, װי אַ רוימישער גלאַדיאַטאָר. עס איז 
געווען שוין איינמאָל אַ לוסטיקע שפּיל. אַ שטאַרקער ייַד, אַ הערקולעס. ער איז 
אומגעקומען, דער טייוול, אָבער ער האָט אויך געטיט איינעם פון מיינע הינט. 
ער האָט ביי דעם הונט אַרױסגעריסן די צונג, איך האָב ביי אים צוגענומען דעם 
רינג. אַ פרעכער קערל געווען,. דער ייָד, 

| -- דאַרפסט פאַרגעסן וועגן דעם, האַנס. דו ביסט היינט אין אַמעריקע, און 

דאָס איז געשען מיט אַ צען יאָר צוריק. מיר דאַרפן אָנהײיבן אַ גליקלעך ניי לעבן, 
װואָס װעסטו טון מיט די צירונג? דו קענסט עס דאָך נישט אַזױ אַרומטראָגן. דו 
מוזט עס פאַרקויפן און מאַכן געלט דערפון. דו מוזט זיין פאָרזיכטיק, האַנס, 

וועגן דעם האַנדלט זיך עס, איך על דאַרפן גאַנץ לאַנגזאַם פאַרקויפן. 
איך וויל עס מער גישט האַלטן מיט זיך. איך דאַרף פון דעם מאַכן אַ גרויסע 
סומע געלט, מיט דעם געלט, װעל איך זיך קויפן אַ געשעפט, איך מוז אין אַמעריקע 
רייך ווערן און אַלעמען נאָך ווייזן, װוער עס איז האַנס הענטשקע. 

-- יאָ, האַנס, דו מוזסט זיך פון דעם צירונג באַפרײען, נאָך פאַר אונדזער ‏ 
הײייראַט מוז דאָס געשען. מיר דאַרפן עס נישט. דו גיסט עס מיר נישט פאַר קיין 
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געשאַנק, מאַך בעסער פון דעם געלט. מיר וועלן נאָך מוזן געפינען אַ וועג וי אַזױ 
עס גוט צו פאַרקויפן, 

--- איך װעל שוין אױיסאַרבעטן אַ פּלאַן, זעלמאַ. דו פאַרלאָז זיך אויף מיר, 

-- דער בעסטער פּלאַן װאָלט געווען, ווען דו באַקענסט זיך אין ניו-יאָרק, מיט 
אַ ייִרישן צירונג:הענדלער און אים איינציקווייז דאָס פאַרקויפן. קענסט צוטראַכטן, 
אַז דו האָסט עס פון דיינע עלטערן. זיי זענען געווען צירונג-הענדלער אין דייטש- 
לאַנז, אָדער עפּעס אַן אַנדערע פאַרענטפערונג, 

-- דאָס איז אַ גוטער פּלאַן, איך דאַרף זיך אָבער נישט איילן. איך האָב 
נאָך גענוג געלט ביי זיך און איך קען װאַרטן. איך װעל דערווייל נעמען אַ דזשאב 
און אַרבעטן. איך בין אַ גוטער עלעקטראָמעכאַניקער, 

ער האָט די צירונג-שטיקער צוריק אַרײנגעלײגט אין דעם זעקעלע, פאַר- 
בונדן עס און צוריק אָנגעטאָן דאָס זילבערנע קייטעלע אויפן האַלדז,. ער האָט אויף 
זיך פאַרקנעפּלט דאָס זיידענע העמד, וידער אָנגעגאָסן צוויי גלעזער ביר און 
ביידע האָבן עס מיט איין צי אויסגעטרונקען. 

-- אַ װוּנדערבאַרע צייט אַמאָל געווען -- האָט ער געזאָגט מיט אַ געװיסן 
באַדזיערן אין קול -- איצטער איז אַלץ אַװעק, אַװעק... 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט פון שטול און געמאַכט אַ באַװעגונג, װי ער וויל 
שוין אַװעקגײן פונדאַנען, 

ווידער האָט עֶר זי אַרומגענומען. געקושט איר איבער די באַקן, איבער די 
האָר. זי האָט זיך געטוליעט צו זיין שטאַרקן קערפּער, געלאַכט פרעך און שעלמיש, 

זיי זענעז אַרױס פון צימער און געבליבן שטיין אין מיטן באַר. דאָ איז נאָך 
אַלץ געווען טומלדיק. די ריחות פון ליולקע-טאַבאַק און ביר, האָבן געריסן אין 
נאָז. די לופט איז געווען געדיכט, אַז מען װאָלט זי געקענט שניידן מיט אַ מעסער. 
די ליכט פון דרויסן אַ פאַרנאַכטיקע, אַ דעמערנדיקע, האָט אַרײנגעלױכטן אין די 
פענצטער. די מענער ביי די טישלעך האָבו נאָך אַלץ געזונגען מיט היײזעריקע 
שטימעס פון ביר און טאַבאַק -- פאַרבענקטע לידער, ראָמאַנסן, פאָטערלאַנד- און 
היימאָטס-לידער, 

האַנס האָט זיך באַגריסט מיט עטלעכע מענער. מען האָט געכאָכאָטשעט, גע- 
לאַכט, געשריגן. געשטעלט ביר, געשטרעקט הענט צו האַנס הענטשקע און אים 
געלויבט פאַר אַ בראַוון קערל, אַ בראוון יונג און אים פאָרױיסגעזאָגט אַ גלענצן- 
דיקע צוקונפט אין אַמעריקע. 

האַנס האָט אָנגענומען זעלמאַן אונטערן אָרעם און באַגריסנדיק זיך מיט 
האַנמבאַװעגונגען צו אַלעמען אין באַר, זענען זיי אַרױס אין דרויסן און אַרומ- 
גענומען געװאָרן פון דעם גאַסן-ליאַרעם און די האַלב-:טונקעלע ליכט, 

-- עס דערמאָנט מיך אין דער היים -- האָט ער געזאָגט -- אָבער עס איז 
נישט די ליבע הײימאַט, 

-- עס איז אַמעריקע, מיין טייערער -- האָט זי שטיל געזאָגט --- אַמעריקע... 
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פערטער קאַפּיטל. 
חלום אַדער וירסלענקייט ‏ - 


אַרטאָג : יי 
דאָס טעכטערל פון מאַרק און ראַשעל העלער האָט זיך 

אויפגעוועקט פון שלאָף. זי האָט אויסגעשטרעקט די 
הענטלעך אַרום זיך, דאָס מיילעכל האָט געפּלאַפּלט אָפּגע- 
האַקטע ווערטער, וי פון אַ חלום אַרױס, אין וועלכן זי 
איז געווען געהילט. זי האָט אויפגעעפנט די בלוילעכע 
אויגן און געקוקט אַרום זיך אין דער פאַרטאָגיקער טונקל- 
קייט פון צימער. דער פאַרשלאַפענער בליק אירער איז 
געפאַלן אויפן בילד ,די באַלערינאַ", װאָס איז געהאַנגען אויף דער װאַנט. דאָס 
קינד האָט געמיינט, אַז די טענצערין שוועבט איצטער צו איר אַנטקעגן און װעט 
זי אויך באַלד אַ כאַפּ טון אין דער לופטן, זי האָט זיך צעשמייכלט, אויסגעצויגן דאָס 
קערפּערל אונטער דער װאַרעמקייט פון דער קאָלדרע און ווידער איײנגעשלאָפן 
מיט דער זאַפטיקײט פון רו און קינדערשער צאַרטקײט, 

אין צווייטן צימער האָט זיך מאַרק העלער געװועקט פון שלאָף אין אַנגסטן 
און קאָשמאָרן:שרעק, | 

די פאַרטאָגיקע בלויקייט האָט זיך געראַנגלט אויף די שויבן פון די פענצטער, 
געראַנגלט זיך מיט דער נאַכט און געשפּרײט ליכטיקייט --- גרוי, בלוי, העל און 
העלער. אין דעם שלאָפצימער האָט די ליכטיקייט שוין באַלױכטן די צוויי שלאָפן- 
דיקע -- מאַן און ווייב, | 

מאַרק העלער איז ערשט אַרױס פון אַ בייזן חלום, פון אַ געשפּענסטיקן 
פּלאַנטער. זיין איצטיק לעבן איז געװאָרן איבערגעטראָגן אויף אַ מהלך פון יאָרן 
און יאָרן צוריק. ער האָט זיך געפונען ערגעץ אויף אַן אָרט, אין אַן אָפּגעשלאָסע- 
נער וועלט פון װאַנען עס איז נישט געווען קיין אַרין און קיין אַרױס. ער האָט זיך 
געפונען אין צװאַנגען פון יסורים, פּיין און פאַרצווייפלונג. קיינער האָט אים נישט 
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משה דלוזשנאָװוסקי 


געקענט העלפן. עס איז נישט גטווען ווער עס זאָל אים העלפן און דאָך זענען געוועך 
אַױום אים זייער פיל מענטשן. ער איז געװאָרפן געװאָרן צווישן לעבן און טויטי 
און עס איז נישט געווען קיין אוױיסגאַנג, | 

ער האָט זיך געפונען ערגעץ צװוישן פעלדזן און בערג אויף אַ הויך, װוּ דער 
הימל איז געלעגן אויף די שפּיצן פון די בערג. אַלץ אַרום אים איז געווען אָפּגע- 
שלאָסן, נאַקעט און גרויזאַם. צװישן איין פעלדז און דעם אַנדערן זענען געלעגן 
מענטשן אין טויט-שרעק און נישט געקענט זיך רירן. בייזע, גיריקע בלוט-הינט 
האָבן געזוכט די מענטשן, גענישטערט אין די שפּאַלטן פון די פעלדזן און זיך 
אויף זיי געװאָרפן מיט די שפּיציקע ציינער. ער האָט זיך צעשריגן ווילד און 
געהאַריש, וי אַן אָקס ביי דער שחיטה.. 

-- מאַרק, מאַרק ! װאָס איז דיר ? מאַרק } 

ער האָט געעפנט די אויגן. ביי זיין בעט איז געשטאַנען ראַשעל אין אירעף 
פּאַדזשאַמעס. איר פּנים איז געווען מוראדיק בלייך און צעשראָקן. די האָר זענען 
איר געפאַלן איבערן שטערן און איבער די אויגן. זי האָט אים נאָך אַלץ געהאַלטן 
ביים אָרעם } 

--- שרייסט אַזױ שרעקלעך פון שלאָף, מאַרק! װאָס האָט זיך דיר געחלומט + 
גאָט מיינער, װאָס טוט זיך מיט דיר ? דיין מויל איז דאָך דיר אַזש אויסגעקרימט 
פאַר שרעק, 

-- איך ווייס נישט, ראַשעל. איך האָב געהאַט אַ בייזן חלום. עס איז צוריק" 
געקומען אַן אָפּשפּיגלונג פון אַ שטיק ווירקלעכקייט, װאָס איך האָב איבערגע- 
לעבט מיט יאָרן צוריק ערגעץ ווייט, ווייט., 

-- אַלץ נאָך אַ נאָכשפּיל פון נעכטן אָװונט, פון דער קלאָדין, די זכרונות פון 
אַמאָל. עס טויג נישט אַזױ, מאַרק! דו האָסט אַ פרוי, אַ קינד. עס שטייט דיר פאָר 
אַ גלענצדיקע צוקונפט און קענסט זיך נישט באַפרייען פון די אַלע אָנשיקענישן? 

ער האָט זיך אויפגעזעצט אין בעט. 

--- וי שפּעט איז איצטער, ראַשעל? איך האָב דיך אויפגעוועקט פון שלאָף, 

-- עס איז נאָך זייער פרי. איך האָב זיך אויפגעכאַפּט פריִער. קענסט נאָך 
שלאָפן אַ גאַנצע שעה. איך װעל כאַפּן אַ קוק אין צווייטן צימער צום קינד, 

ראַשעל איז מיט לייכטע טריט אַרױס פון שלאָפצימער. מאַרק האָט זיך אויס- 
געצויגן אין בעט. ער האָט געװאָלט צוריק אײינשלאָפן און נישט געקענט. ער האָט 
געטראַכט וועגן דעם, װאָס ער האָט ערשט איבערגעלעבט אין חלום. ער האָט זיך ' 
דערמאַנט אין קלאָדין, די פרוי, װאָס ער האָט נעכטן פאַרנאַכט באַגעגנט אין 
סאָבװײי, ער האָט געטראַכט וועגן דער טראַנזאַקציע, װאָס ער װעט אין צוויי טעב 
אָרום דורכפירן מיט דעם מיסטער קינג. די געדאַנקען האָבן זיך געדרייט אין זיין 
מוח וי אַ זוינטמיל, 

ער האָט פון נאַכט-טישל אַראָפּגענומען אַ בוך און געפּרוווט לייענען, ראַשעל 
איז צוריקגעקומען פונעם קינדערצימער. 
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װי אַ בוים אין פעלד 


-- גיטעלע שלאָפט -- האָט זי שטיל געזאָגט --- און שמייבלט, 

ראַשעל האָט זיך געלייגט נעבן מאַרקס זייט. זי האָט אַרױסגענומען דעם 
בוך פוֹן זיינע הענט. 

--- מיר וועלן האָבן נאָך אַ קינד, מאַרק, אַ ייִַנגעלע. אונדזער ניטעלע ועט זיךד 
האָבן מיט װועמע! צו שפּילן. 

-- נאָך אַ קינד, זאָגסטו? איך בין שוין נישט קיין יונגערמאַן ראַשעל, איך' 
בין שוין אין די הויכע דרייסיקער און מען ווערט דאָך נישט ייִנגער.. 

--- איך שרעק זיך נישט פאַר דעם. דו ביסט געזונט און שטאַרק. איך האָב. 
ערגעץ געלייענט, אַז קינדער װאָס ווערן געבוירן ביי מענטשן אין מיטעלן עלטער 
און. אַפִילוּ אין אָנהייב פון אַ העכערן עלטער, זענען די געזינטסטע און זענען 
שיין, געראָטן, | 

--- דו ביסט װוּנדערבאַר, ראַשעל --- האָט ער געזאָגט און מיט די פינגער 
פון דער האַנט אַריין אין דער זיידענער געדיכטעניש פון אירע האָר --- אויף אַלעם: 
האָסטו אַ תירוץ, אַ גרייטן ענטפער, אַ טרייסט-װאָרט. װוילסט נאָך אַ קינד? איך 
װעל זיך נישט קעגנשטעלן. גאָט װעט העלפן און עס וועט זיין גוט, - 

--- יאָ, מאַרק! האָסט מיך אָנגעטרונקען מיט אַזאַ װוּנדערלעכער ליבשאַפט. 
איך האָב געטראַכט וועגן אַ קינד, און איך בין זיכער, אַז עס ועט קומען. 

-- דו ביסט דאָך מיט אַזױ פיל יאָרן ייִנגער פון מיר, ראַשעל -- האָט ער 
געשמייכלט --- און איך... און אפשר ביסטו גערעכט. קיינער פון מיין גרויסער, 
פאַרצווייגטער משפּחה איז נישט געבליבן לעבן, דאַרף מען דעריבער אויפשטעלן 
נייע דורות, אַ נאָכֿװוּקס. עס װעלן שוין זיין כוחות פאַר די קינדער.. 

דורך די האַלב-אָפענע פענצטער האָט זיך אַריינגעריסן דאָס גערודער פון אַן 
אויפגעװואַכטן טאָג. די גאָס האָט זיך געפעדערט אויפצורייסן די שטילקייט, װאָס 
איז נאָך געלעגן אין דעם פרימאָרגן-דרימל. מאַן און ווייב האָבן צווישן זיך גערעדטי 
וועגן פֿאַרשײידענע קלייניקייטן, מאַרק איז אָבער גלייך איבערגעגאַנגען צו די 
פלענער פון זיין אַרבעט : | | 

--- מען װעט זיך נעמען אין די הענט אַרין. איך װעל דאַרפן דעם מיסטער 
קינג פאָרלייגן פאַרשיידענע נייע פּלענער. עס פּלאָנטערט זיך מיר אין קאָפּ א 
גאַנצע רייע נייע פאָרמולעס, פאַר פאַרשײדענע כעמישע אױסאַרבעטונגען, ראַשעל 
וועסט זען, מיר װעלן נאָך אַ מאָל זיין רייך און אַלץ װעט גוט זיין. 

ער איז געווען אין אַן אויסגעצייכנטער שטימונג. דער קאָשמאַר פון דעם 
געשפּענסטיקן חלום איז פאַרשװוּנדן פון זיין געמיט. זי האָט אים געלאָזט באַקומען. 
געלאָזט אים מאַכן נייע פּלענער. זי האָט אים נאָר ליבלעך און גוטמוטיק געװאָרנט ; 

--- נישט אַלץ איז רייכטום, מאַרק ! דו ווייסט עס בעסער פון מיר. כאַפּ נישט 
צופיל מיטאַמאָל! 

-- איך װועל דיך פאָלגן ראַשעל, נו, איצטער דאַרף מען אויפשטיין. איך האָב 
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זיינט פאַר זיך אַ גרויסן טאָג מיט אַרבעט. איך בין נעכטן נישט געווען אין דער 
לאַבאָראַטאָריע. מען װועט שוין דאָרט קוקן קרום, 

ער האָט איר געקושט ביים אויער, איבערן האַלדז, שטיפעריש איר צעשוי- 
גערט די האָר און ער איז אַראָפּ פון בעט. 

ער איז אַרײין אין װאַשצימער, זיך ראַזירט און דערביי צוגעזונגען אַ ניגונדל, 
ווידער איז עס געווען אַן אַלטער חסידישער ניגון, װאָס דער טאַטע פלעגט זינגען 
אין שעהן פון הרחבת-הדעת. נאָכן פרישטיק איז ער אַרײין אינעם צימער פון זיין 
טעכטערל. ער איז צוגעפאַלן צום בעטל, אוֹיף זיינע שטאַרקע אָרעמס אויפגעהויבן 
דאָס מיידעלע און זי געקושט. דאָס קינד האָט אים צוריקגעקושט, אַרומגעכאַפּט 
אִים ביים האַלדז און געבעטן דער טאַטע זאָל איר קויפן היינט אַ נייע ליאַלקע: 

-- אַ נוירס-ליאַלקע, קויף מיר, טאַטע! 

--- גוט, מיין קינד. װאָס וועסטו טון מיט אַזױ פיל ליאַלקעס, גיטעלע? -- 
האָט ער געפרעגט לאָכנדיק, און מיט זיין נאָז געריבן איבער אירע פּוכיקע בעקלער 
--- האָסט דאָך שוין מער ליאַלקעס וי אין אַ סטאָר! 

--- בלויז נאָך איין ליאַלקע, אַ נוירס ! בלויז נאָך איינע, טאַטע, מער נישט, 

ער האָט דאָס קינד צוריקגעלייגט אין בעטעלע, ער האָט צוגעװאָרפן ראַשעלן 
אַ קוש און איז אַרױס פון הויז, 

עס איז געווען אַכט אַזײיגער מיט פופצן מינוט. ער האָט געהאַט צו פאָרן א 
קנאַפּע האַלבע שעה צייט מיט דער סאָבוויי צו דער אַרבעט. 

אויך היינט איז געווען אַ זוניקער טאָג, קיל, ווינטיק. די זון האָט געגליט, 
געפרישט זיין פּנים. ער האָט געקויפט אַ צייטונג און איז נאָכדעם אַרײנגעשטפּט 
געװאָרן אין דעם דראַנג פון אַ סאָבװײי-װאַגאָן. 

אין דער פאַבריק, צװישן צענדליקער אַרבעטער, כעמיקער און די ריחות פון 
די פּאַרפומירטע װואַסערן, פודערן און זייפן, איז מאַרק העלערס שטימונג ווידער 
געװאָרן אַ גערייצטע, אַ געדריקטע. ער האָט זיך עפּעס קיין אָרט נישט געקענט 
געפינען. ווידער האָט פֿאַר אים געשוועבט דאָס געשטאַלט פון קלאָזיין, ווידער האָט 
ער זיך נישט געקענט באַפרייען פון דער לאַסט, װאָס איז געלעגן אויף זיינע 
פלייצעס זינט נעכטן אָװונט, געשלאָגן זיך מיט דער דעה, צי זאָל ער אָנהייבן זוכן 
קלאָדינען, אָדער אינגאַנצן פאַרגעסן אָן איר, אַזױ וי ער האָט צוגעזאָגט אין 
געדאַנק צו טון. וויפל מאָל ער האָט געווויגן און געמאָסטן װאָט פון דעם קען 
אַרויסקומען, ער וועט רויַנידן זיין פאַמיליע-לעבן, ער װעט זיך אומגליקלעך מאַכן 
און. אויך זיין ווייב און דאָס טעכטערל זייערס, װעט ער אומגליקלעך מאַכן. ער 
האָט אָבער אַלץ נישט געקענט קומען צו קיין באַשלוס, 

די בעסטע זאַך װאָלט שוין געווען, ווען ער זאָל לאָזן אַלץ אַזױ גיין װי עס 
איז און װואַרטן, װאָס פון דעם קען אַרויסקומען. 

איינס אַזײיגער פלעגט ער געוויינלעך אַראָפּגײן אין נאָענטסטן רעסטאָראַנדל 
פון דער גאָס װוּ ער האָט געאַרבעט און דאָרט עסן זיין מאָלצײט. היינט האָט זיך 
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אים נישט געגלוסט דאָרט אַרײנצוגיין. ער האָט דורכגעשפּאַצירט עטלעכע בלאָקן. 
און איז אַרײן אין אַ כינעזישן רעסטאָראַן אין אַ ווינקל פון אַ גאַס. 

דאָס איז געווען ביי דער דריי און צװאַנציקסטער גאַס. 

ער האָט זיך צוגעזעצט ביי אַ קליינעם טישל, האַרט ביי אַ גרויסן פענצטער, 
זיין פּנים איז געווען געװוענדט צו דער גאַס, 

אין דער שעה האָבן מענטשן זיך געלאָזט איינער איבערן אַנדערן אין ווילדן 
אימפּעט און געיעג, שנעל אָפּצועסן זייער מאָלצייט. ווער עס האָט זיך געזעטיקט 
מיט אַ סענדוויטש און אַ קאַװע, ווער מיט אַ געבעקס, ער מיט אַ גלאָז ביר און 
ווער מיט אַ פולן מאָלצייט, יעדע רגע איז אין דער שעה גלייך מיט גאָלד, יעדעס 
שטיקל פּלאַץ איז ווערט אַ פאַרמעגן. דער עסער, סיי דער װאָס טראָגט זיך צו אַלין 
די שפּייז און סיי דער װאָס באַשטעלט, דאַרף זיך איילן אַראָפּצושלינגען די ביסנס, 
באַצאָלן און פאַרשװוינדן, מאַכן פּלאַץ פאַר אַנדערע, אויף אים װאַרט שוין דער 
שאַפּ, דער אָפיט, די פאַבריק, דאָס געשעפט, ביזנעס, 

מאַרק העלער האָט זיך איצט נישט געאיילט, ער האָט ליב געהאַט אַרױסצו- 
קוקן אין דרויסן און זען מענטשן אין זייער געיעג און פאַרטאַענקײט. ער איז 
געזעטן ביי זיין טישל, געגעסן פאַרטראַכטערהײט, מיט יעדן ביסן איז אויפגעקומען 
אַ וועלט מיט זכרונות, מיט יעדן שלונג --- ווייטע, ווייטע געשעענישן און איבער 
אַלעם האָט דער מוח קאַלקולירט, געאַרבעט, גענישטערט אַרויסצוקריגן נייעס, 
עפּעס וויכטיקס אין דעם פעלד פון כעמיש-קאָסמעטישע פּראָדוקטן, 

אין צוויי טעג אָרום דאַרף ער זען דעם מיסטער קינ---גי. 

--- גאָט מיינער! -- האָט ער אַ געשריי געטון און דער לעפל איז אים אַרױס- 
געפאַלן פון האַנט. | 

זיין פּנים איז בלייך געװאָרן, וי ביי איינעם װאָס באַקומט אַ פּלוצלינדיקע 
האַרץ-אַטאַקע. זיין בליק האָט זיך פּאַרטשעפּעט אין אַ קאָפּ פון אַ הויכן מאַן, װאָס 
האָט זיך אָפּגעשטעלט ביים פענצטער אין דרויסן, נאַכלעסיק געלייענט די מעניו 
אויפן פענצטער, דאָס לייענען איז אים --- ווייזט אויס -- אָנגעקומען שווער, זיין 
געזיכט האָט זיך אַ קרום געטון און איז אַװעק וייטער אין דער גאַס, 

מאַרק איז אויפגעשפּרונגען פון שטול, מיט דער האַנט האָט ער פאַרטשעפּעט 
אַ גלאָז װאַסער, װאָס איז מיט אַ טראַסק אַראָפּגעפאַלן אויף דעם דיל. ער האָט 
גענומען לויפן צום אַרױסגאַנג, 

מענטשן אין רעסטאָראַן האָבן אים נאָכגעקוקט. אויך דער כינעזישער קעלנער 
האָט אים געװאָלט נאָכלויפן, נאָר ער האָט אין דער לעצטער רגע באַמערקט, אַז 
דער מאַן האָט איבערגעלאָזט זיין הוט, אַזױ אַז עס איז נישטאָ װאָס מורא צו האָבן 
פאַר פאַרלירן דאָס געלט פאַרן מאָלצײט, | 

מאַרק איז נאָכגעלאָפן אין דער ריכטונג, װוּ דער מאַן איז געגאַנגען, ער האָט 
אים שוין נישט געזען. יענער איז שוין אַריבערגעגאַנגען די גאַס. ער האָט יעדן 
מאַן אַרײנגעקוקט אין פּנים, גענישטערט פון אַלע זייטן. ער איז געשטאַנען ביי אַ 
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ווינקל פון דער גאָס און עס זענען נאָך געווען פיר אַזעלכע ווינקלען. פון יעדך 
זייט האָט זיך געצויגן אַ קייט פון אױיטאָמאָבילן און מענטשן, דאָס רויטע ליכט 
האָט אים פאַרשטעלט דעם ועג. ער האָט אָבער נישט געקוקט אויף דעם און 
אַרײינגעלאָפן אינעם קנויל פון אױטאָמאָבילן, װאָס האָבן, װווי ווילדע חיות, זיך 
געװאָרפן אויף אים פון אַלע זייטן מיט אַ ריטשען און בלאָזעריי פון האָרנס. אַ 
פּאָליסמאַן האָט אים אָנגעכאַפּט ביים אָרעם, אויסגעמוסרט אים, אַז ער האָט נאָך 
צייט צו באַגיין זעלבסטמאָרד. ער איז נאָך יונג און דאַרף טראַכטן וועגן זיך. מאַרק' 
האָט נישט געהערט װאָס יענער האָט געזאָגט. ער האָט געשעפּטשעט: האַנס, האַנס' 
העונטשקע, האַנס איז אין ניו-יאָרק! גאָט העלף מיר ! װוּ איז ער ? | 

דער פּאָליסמאַן האָט געמיינט, אַז ער האָט פאַר זיך אַ צעדרייטן מאַן, איינער' 
פון די, װאָס זענען אַ שטערונג פאַרן גאַסן-פאַרקער. די דאָזיקע לייט פעלן נישט 
אין ניו-יאָרק, זיי ריידן צו זיך, לויפן אַריבער דאָס רויטע ליכט, קריכן אונטער 
די לויפנדיקע קאַרס. אַזעלכע -- האָט ער געטראַכט, דער מאַן פון געזעץ -- דאַרף 
מען פאַרשפּאַרן אויף אייביקער תפיסה, אָדער אין אַ משוגעים-הויז אַרין, זיי זאָלן 
מער נישט זען די פרייע וועלט. ער האָט דעריבער פעסט גענומען מאַרקן ביים 
אָרעם און אַראָפּגעפירט צוריק צום טראָטואַר: 

--- העי, פּלאַנטער זיך נישט צוישן די קאַרס! גיי אַהיים שלאָפן, אָדער דו' 
װוילסט איך זאָל דיך ערגעץ צופירן אויף אַזאַ אָרט, װווּ דיין נקבה װועט דיך נישט 
זען פאַר אַ לאַנגער צייט! דו הערסט! זע ווּ דו ביסט, אויב דו װילסט נישט 
פליען אין הימל אַרין.., 

מאַרק האָט דערװאַכט פון זיין צעטראָגנקײט. ער איז אַ פאַרשעמטער מיט 
פאַמעלעכע טריט צוריקגעגאַנגען אין רעסטאָראַן, ער האָט זיך צוריקגעזעצט ביים 
טישל, אויסגעמיטן די בליקן פון די מענטשן אַרום. עס איז שוין געשטאַנען א 
פויישע גלאָז װאַסער. ער האָט געטון אַ שטאַרקן שלוק פון דער גלאָז. 

ער האָט פאַרביילט די פויסטן. ווען ער קען װאָלט ער זיך אויף וועמען גע" 
װאָרפן און געשלאָגן. ער װאָלט זיך אַליין געשלאָגן, געריסן פון זיך פּאַסן לייב, 
האַנס הענטשקע איז דאָ אין ניו-יאָרק, דרייט זיך אַרום פראַנק און פריי, געניסט' 
פון דער זון, װאָס באַשטראַלט אַלעמען, סיי אומשולדיקע קינדער און סיי מערדער, 
אָטעמט איין די געזונטע לופט װאָס באַשפּייזט מיליאָנען אומשולדיקע מענטשן. ער 
איז געבליבן לעבן, און געקומען קיין ניו-יאָרק, זיין געזיכט איזן אויסגעפרעסן 
און פעט. ער גייט שיין געקליידט, האָט שוין זיכער דאָ אַ ווייב, אַ געליבטע, קינ- 
דער ז אפשר גליקלעך אויך ז 

אין מוח האָט זיך אים אָנגעשפּיצט אַ געדאַנק, װאָס איז זיך מיט אַ בליציקער 
שגעלקייט צעװאַקסן : אפשר האָט ער געמאַכט אַ טעות. עס קענען דאָך זיין אין 
אַ גרויסער שטאָט טויזנטער מענטשן, װאָס זענען ענלעך איינער צום צוייטן, װי 
צוויי טראָפּנס װאַסער. קען דאָך אויך זיין, אַז דאָס איז נישט געווען האַנס הענטשקע.. 
עט האָט זיך אים בלויז אויסגעדאַכט.. 
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ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון און װוידער אויסגעשריגן, אַז מען האָט זיך אויף 
אים אומגעקוקט: עס איז זיכער האַנס הענטשקע, ער האָט אים געזען קלאָר. ער 
האָט אויך געזען דעם שראַם איבערן רעכטן אויג, אויפן שטערן. דאָס איז אַ שניט 
פון אַ מעסער, װאָס האָט זיך שווער פאַרהיילט, און עס איז געבליבן אַ רויטלעך- 
בלויער צייכן, װאָס זעט אויס וי אַן אָנגעצױגענער בויגן. עס איז קיין צוייפל 
נישטאָ, אַז דער מערדער איז דאָ אין ניו-יאָרק, קיין צווייפל נישט.. 

ער האָט מער נישט פאַרזוכט פונעם עסן אויפן טיש. ער האָט זיך אויפגע- 
הויבן, באַצאָלט און אַרױס אין גאַס. 

קלאָדין און האַנס --- האָט עס אים געשלאָגן אין מוח, װוי מיט שווערע טעמפּע 
האַמערס --- וי אַזױ איז דאָס מעגלעך, אַז ביידע זענען דאָ אין ניו-יאָרק. צי האָט 
דאָס אַ שייכות איינס מיטן אַנדערן? | 

אָדער אפשר איז עס טאַקע בלויז אַ קאָשמאַרן װיזיע! עס איז דאָך נישט 
מעגלעך, אַז אין צוויי טעג האָט ער אָנגעטראָפן צוויי מענטשן, װאָס ער זוכט שוין 
עטלעכע יאָר, װאָס גייען אים נישט אַרױס פון זכרון. ער האָט שוין ביידן געהאַלטן 
פאַר טויט, שוין אָנגעהוױיבן פּאַמעלעך פאַרגעסן אין זיי, און אָט זענען זיי דאָ. אפשר 
איז עס בלויז ביי אים אַ פּסיכישע צעטרייסלונג, און געקומען איז עס אַלס רעזול" 
טאַט פון זיין שווערצר אַרבעט, פון שלאָפּלאָזע נעכט, פון די האַלוצינאַציעס, פון 
דעם װאָס מיט עטלעכע װאָכן צוריק איז אויסגעפאַלן דער צענטער יאָרצײט פון 
זיין ברודער װאָלף, פון יענעם טאָג אָן האַלט עס אים געפאַנגען מיט אַ שוידער" 
לעכער פּיין און אין משך פון דער צייט זענען זיינע נערוון נאָך מער צעטרייסלט 
געװאָרן, זיין פּסיכישער צושטאַנד --- ערגער, צעריסן, צעשווומענע געדאַנקען, קען 
זיך נישט קאָנצענטרירן. דאָס אַלץ האָט ביי אים אַרױסגערופן די ויזיע פון זען 
די צוויי מענטשן. 

ער האָט זיך ערנסט דערשראָקן פאַר דעם בלויזן געדאַנק. אויב אַזױ, איז ער 
דאָך קראַנק. גײיסטיק קראַנק, און וויפל פעלט אים אין אַזאַ צושטאַנד, ביז אַ 
משוגעים-הויז ? 

װאָס טוט מען? וי אַזױ קען ער טראַכטן וועגן געלט, נייע פּלענער און דער- 
פינדונגען? וי אַזױ קען ער אונטערשרייבן קאָנטראַקטן, בויען אַ לאַבאָראַטאָריע, 
אַז ער שטייט גאָר אויפן שװעל פון משוגעת ? 

ער האָט זיך צוריקגעשלעפּט אין פאַבריק אַרײן. ער האָט געפּרוווט זיך פאַר- 
טויבן מיט אָנגעשטרענגטער אַרבעט, אָבער עס האָט נישט געהאָלפן,. עס האָט 
אים כסדר געהאַמעױט אין קאָפּ: האַנס הענטשקע דרייט זיך דאָ אַרום פראַנק 
און פריי און ער, מאַרק, טוט גאָרנישט דערצו, 

איצטער האָט ער שוין געװווּסט אויף קלאָר, אַז ער שטייט פאַר אַ געפערלעכן 
אָפּגרונט : ווצט ער געפינען קלאָדין, װעט זיין פאַמיליען-לעבן אינגאַנצן צעשטערט 
ווערן: װעט ער געפינען דעם מערדער, האַנס, װעט ער, מאַרק, אים דערהרגעגען. 
ער וועט אַפּילו קיין איין רגע נישט טראַכטן, דעמאָלט װעט ער אויך זיין געעג- 
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דיקט; װעט ער זיי ביידן נישט אָנטרעפן מער. הייסט עס, אַז ס'איז בלויז געווען 
ביי אים אַ פּסיכישע צעטרייסלונג. עס האָט זיך אים אוױיסגעדאַכט, אַן איינרעדעניש 
בלויז, ליידט ער דאָך פון אַ פאַרפאָלגונגס-מאַניע, דעמאָלט איז ער זיכער פאַרלוירן. 
דער וועג װעט שוין פירן צו דער פינצטערער נאַכט.. 


6 אנ 
* 


ראַשעל איז געזעסן ביים טיש מיט אויפגעריסענע, צעשראַקענע איגן. זי 
האָט געקוקט אויף איר מאַן און אַ פינצטערע שרעק האָט געגראָבן אין איר לייב ; 
ער איז קראַנק -- האָט זי געטראַכט -- עס איז אַן איינריידעניש. עס איז דאָך 
נישט מעגלעך, אַז אין איינציקע צוויי טעג זאָל ער האָבן אָנגעטראָפן צוויי מענטשן, 
וועלכע ער האָט שוין איבער צען יאָר צייט נישט געזען און נאָך װאָס פאַראַ 
מענטשן, וי ער דערציילט, פון צוויי קעגנגעזעצטע נאַטורן, פון צוויי כאַראַקטערן, 
װאָס איינער איז ווייט פון אַנדערן גאַנצע וועלטן, אָבער האָבן דאָך אַ צוזאַמענהאַנג 
איינער מיטן אַנדערן, געהײליקט און פאַראומװערדיקט דורך בלוט, יסורים און 
-- טויט, 

זי האָט מורא געהאַט אַרויפצוברענגען אויף די ליפּן דאָס װאָרט, אַז ער איז 
קראַנק. ער װעט אויף אַן אמת גלייבן און דעמאָלסט װעט שוין נישט זיין קיין 
צוריק. ער װעט אַרײנפאַלן אין אַ מרה-שחורה, אין אַ משוגעת און אַלץ וועט זיין 
געענדיקט. זאָל זי ווידער לאָזן די זאַך אַזױ וי עס גייט, איז דאָך ערגער. אוב 
ער האָט געקענט אין צוויי טעג האָבן צוויי אַזעלכע וויזיעס, קען עס דאָך זיך 
איבערחזרן אַלץ מער און מער. דאָס איז דאָך נאָך ערגערי. 


--- מאַרק! מעגלעך אַז דו ביסט גערעכט -- האָט זי געזאָגט מיט דער 
צאַרטסטער ווייכקייט אין קול -- עס איז דער מערדער, האַנס הענטשקע. דו האָסט 
אים דערקענט פון דעם אָנגעגאָסענעם פאָנגעפרעסענעם, בלאָנדן פּנים, כאָטש 
טויזנטער, טויזנטער מענער האָבן אַזעלכע נאָרדיש-בלאָנדע געזיכטער. דו האָסט 
אים דערקענט פון דעם שניט אין שטערן. אמת, זאָל זיין, אַז עס איז דער זעלבער, 
איז װאָס קענסטו טון? עס דרייען זִיךְ היינט אַרום אױיף דער װעלט טױזנטער, 
אפשר מיליאָנען מערדער, גייען אַרום פראַנק-און-פריי, מערדער פון אַלע נאַציעס, 
פּאַרשיידענע פעלקער און ראַסן, פון משפּחות, און טאַקע מיליאָנען דייטשע מער- 
דער, קינדער-מערדער. דו קענסט גאָרנישט העלפן 

--- ער האָט פאַר מיינע אויגן דערמאָרדעט מיין ברודער װאָלף! 

-- אָבער, מאַרק! עס זענען דאָך שוין אַריבער צען יאָר צייט. די ערד 
האָט אַלץ צוגעדעקט, בלומען װאַקסן דאָרט. דו קענסט דאָך נישט אַװעקגעבן דיין 
לעבן, האָסט אַ פאַמיליע. 

--- און קלאָדין ? 
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ראַשעל האָט אַ ציטער"געטון -- ער איז קראַנק -- גאָט אין הימל, האָב אויף 
מיר רחמנות, האָב אויף אים רחמנות, באַשיץ אים, | | 

-- מאַרק! אפשר... אפשר. איך יל עס דיר נישט זאָגן. איך מיין, אַז עס 
װאָלט נישט געשאַדט, ווען דו זאָלסט צוגיין צו אַ פּסיכיאַטאָר ער זאָל דיך אונ- 
טערזוכן. אפשר האָט עס טאַקע אַ שייכות מיט דיינע איבערלעבענישן, מיט דיינע 
חלומות. שרייסט ביינאַכט פוּן שלאָף, ווערסט פאַרקלעמט מיט אַנגסטן, האָסט מורא,, ‏ 

ער האָט געשוויגן, זי האָט דייטלעך געזען וי אין זיין מוח גייט אָן אַ שטורעם, 

זי װאָט ווייטער גערעדט: 

-- עס קען נישט שאָדן, איך װעל אָנפרעגן ביי מיין פריינדין ,אסתר מאַנדעל, 
איך װעל צוערשט ריידן מיט איר ועגן זייטיקע זאַכן, איר מאַן, ד"ר מאַנדעל, 
איז אַ באַװוּסטער פּסיכיאַטאָר אין ניו-יאָרק, אַ קלוגער מאַן. ער װעט דיר נישט 
פאַרפירן, יאָ, דו קענסט אים דאָך, מיר האָבן זיך אַלע איינמאָל באַגעגנט אין 
דער אָפּערע, דו קענסט אים. ער װעט דיר בלויז אויסהערן און ער ועט דיר 
זאָגן װאָס און ווען. װאָס קען עס שאַד, מאַרק? דו קענסט דאָך נישט אַזױ 
ווייטער אָנגיין, 

ער האָט געקוקט אויף איר מיט ליבשאַפט און טרויער. נאָך אַ ויילינקע 
שווייגן האָט ער געזאָגט: | 

-- איך על נאָך וואַרטן, ביז איך װעל שליסן דעם אָפּמאַך מיט מיסטער 
קינג. עס איז נאָך צוויי טעג. נאָכדעם װועט מען זען ‏ 

--- פאַרװאָס װאַרטן ? דער קאָנטראַקט װעט דיר נישט אַנטלױפן. זיי דאַרפן 
דיך מער וי דו דאַרפסט זיי, 

--- יאָ, אָבער איך וויל אַ שטיקל צייט, אויב עס איז, וי דוֹ זאָגסט, בלוין 
אַן איינבילדונג, וויל איך זיך אַליין אױספּרוון. איך וויל זען װאָס עס טוט זיך 
מיט מיין אייגענער נשמה. צי בין איך באמת פּסיכיש צעטרײיסלט, אָדער אַלץ 
איז אמת, װאָס איך האָב געזען, 

--- ניין, מאַרק! דאָסמאָל װעל איך דיר נישט נאָכגעבן. דו װועסט מיך 
פאָלגן,. דו ביסט נישט מער דער באַלעבאָס איבער זיך אַלײן, דו האָסט אַ וייב 
און אַ קינד. דו ביסט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זיי, אַזױ גוט וי פאַר דיר אַלײן 
עס איז אַ התחיבות װאָס דו קענסט נישט אַזױ לייכט אַראָפּװאַרפן פון זיך, | 

ער איז געבליבן זיצן אַ פּאַרשטאַרטער. ווידער האָט אים אין מוח אויפגץ- 
בליצט די וויזיע. ער האָט געזען די צוויי מענטשן, די פרוי קלאָדין און דעם האַנס 
הענטשקע. אין דער זעלבער ויילע, װאָס די ויזיע האָט זיך אים פאַרבייגץ- 
טראָגן, האָט אויך אויפגעבליצט זיין גאַנצער לעבן. אין בליצן איז עס געקומען 
דאָ און דאָרט, אַ יאָר, אַ טאָג, אַ לאַנד, באַקאַנטע און אָן אַ שיעור געשעענישן, 

-- איך האָב זיי פאָרט געזען, ראַשעל! איך בין נישט קראַנק, ניין! איר 
וועט מיר קיינער נישט איינריידן, אַז איך לייד פון אַ פאַרפאָלגונגס-מאַניע. איך 
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זייס װאָס דו טראַכסט, דו האָסט אויף מיר רחמנות. איך קען דיך באַרױיַקן, עס 
איז גאָרנישט. עס איז נישט קיין שום איינבילדונג. איך בין געזונט און דאָס 
װאָס איך האָב געזען, זענען רעאַלע מענטשן פון אַ רעאַלער וועלט אַרױס! 


זי האָט אים נישט געלאָזט פאַרענדיקן, אין אירע אויגן האָט זיך צעגליט 
כעס און ווייטיק : 

-- עס אַרט מיך נישט װאָס דו זאָגסט. קענסט דיר טראַכטן װאָס דו ווילסט, 
איך רוף שוין אָפּ דעם דאָקטער מאַנדעל, דו וועסט מער נישט אַפּלײגן. איך קען 
אַזױ נישט לעבן! דו ברענגסט מיך צו אַ צושטאַנד פון שרעק און נאָכקלערעניש. 
איך ווייס עס איז גאָרנישט מיט דיר, דו ביסט געזונט, נאָרמאַל װי אַלע מענטשן, 
אָבער פאַרװאָס נישט זיין באַרויַקט, פאַרװאָס זיך אַלײן עסן און גריזשען? עס 
איז אמת, אַז עס קען טרעפן אַזאַ זאַך, װוי באַגעגענען אין ניו-יאָרק מענטשן, װאָס 
מען האָט נישט געזען אין לויף פון אַ סך יאָרן, עס איז אַ קליינע װעלט, אַלע 
צופאַלן שפּילן זיך אָפּ אין בליציקע רגעס, אַלץ קען טרעפן. עס קען דאָך אָבער 
אויך זיין פאַרקערט, עס איז אפשר טאַקע בלז אַ האַלוצינאַציע, אַ חלום. איך 
האָב אַמאָל געלערנט פּסיכאָלאָגיע און דו אַליין ווייסט עס אויך: מענטשן קענען 
חלומען און האָבן האַלוצינאַציעס אַפילו װאַכנדיקערהײיט,. עס קענען זיך אין אַ 
קרענקלעכער פאָרעם אויסדוכטן גאָר אויסערגעויינלעכע זאַכן, אויסערגעויינ- 
לעכע געשעענישן. פאַראַן מענטשן װאָס מיינען, למשל, אַז זיי זענען אַמאָל, אַמאָל 
אין אַן אַנדערן גילגול שוין געווען אין דעם און דעם אָרט, שוין געלעבט דאָס 
היינטיקע לעבן, שוין געזען די מענטשן װאָס זיי באַגעגענען היינט. דער מוח 
נעמט אויף זאַכן אין פּאַרשײידענע קרייצונגען. עס איז גענוג אַ טויזנט-חלק פון אַן 
ענלעכקייט און עס זאָל זיך אויסדוכטן, אַז דאָס איזן דער מענטש, װעמען מען 
זוכט. אויך מיט דיר האָט עס געקענט פּאַסירן. ביסט געווען פאַרטראַכט, האָסט 
פּונקט געקלערט וועגן אַ וייטער פּאַסירונג און האָסט אויסגעפיבערט די פּער- 
זאָנען אין זכרון, וועלכע האָבן געשפּילט אַ גרויסע ראָלע אין דער פּאַסירונג, און 
| ביסט זיכער, אַז דו האָסט זיי געזען אין דער ווירקלעכקייט. 


איר פּנים האָט געפלאַמט פון אַ געװאַלדיקער איבערלעבונג. זי האָט מיט 
אירע ווערטער געװאָלט אַריינדרינגען טיף אין זיין נשמה. ער װעט מוזן נאָכגעבן 
-- האָט זי געטראַכט, | 

-- גוט, ראַשעל! איך על דיך דאָסמאָל פאָלגן. מען װויל מיר מיט געװאַלד 
- איינריידן אַ משוגעת און איך טאָר זיך נישט אַנטקעגנשטעלן. איך בין נישט צו 
שטאַרק באַגײסטערט פאַר פּסיכיאַטאָרן און פאַר זייערע טעאָריעס,. אין טויזנט 
פאַלן זענען זיי זיך טועה, ווייסן נישט װאָס און ווען און זיי מיינען, אַז זיי האָבן 
געמאַכט די גרעסטע אַנטדעקונג, זענען אַרײנגעקראָכן אין דער מענטשלעכער 
נשמה, אַלץ אויסגעפונען,. דערגראָבן זיך צו דער טיפסטער דינקייט פון דער , 
מענטשלעכער נשמה, 
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איר בליק איז געװאָרן לויטערער, געלײיטזעליקט, איר פּנים האָט אויפגע- 
ילויכטן, זי איז מיט אַ לייכטן העשען צוגעפאַלן צו זיין ברוסט ; 

-- איך דאַנַק דיר, מאַרק! װעסט איינזען, אַז האָסט גוט געטון, װאָס דו 
האָסט מיך דאָסמאָל געפאָלגט. עס איז גוט, אַז אַ מענטש רעדט זיך אַראָפּ פון 
האַרצן. עס ווערט לייכטער, דאָס געמיט ווערט געלייטערט, אפשר.. 

זי האָט אים געקושט איבער די אויגן, געטוליעט זיך צו זיין קערפּער. 

-- איך וויל נאָר נישט, אַז זאָלסט האָבּן דעם מינדעסטן חשד -- האָט ער 
:געברומט -- אַז איך לייד פון עפּעס, אַז מיין גייסטיקער צושטאַנד אין צע- 
טרייסלט. איך בין נאָך קיינמאָל נישט געווען אַזױ גייסטיק געזונט, וי איך בין 
עס היינט, איך טו עס נאָר דיר צוליב. קענסט אָפּרופן דעם דאָקטער מאַנדעל! 

ראַשעל איז האַסטיק צוגעלאָפן צום טעלעפאָן. גענומען ריידן צום דאָקטער 
מאַנדעל. איר שטימע האָט אונטערגעציטערט, ויברירט מיט אַ קלינגענדיקער 
האָפערדיקייט און געוויסער שרעק, זי האָט גערעדט מיט הימישקייט און די 
זאַך אַזױ וי אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט: עס איז נאָר אַ קליניקייט און עס 
שאַדט נישט, אַז אַ מענטש לאָזט זיך אַמאָל אונטערזוכן ביי אַ פּסיכיאַטאָר, זי 
מיינט דאָס, איר מאַן מאַרק, 

זי האָט אַװעקגעלײגט דאָס טרייבל פון האַנט. זי האָט אַ פריילעכע גערעדט 
;צו מאַרקן } 

-- מאָרגן, פינף פאַרנאַכט! עס איז פּונקט גוט פאַר דיר. קענסט צוגיין 
גלייך נאָך דער אַרבעט. ער איז זייער אַ פיינער מאַן, אַן ערלעכער, אַ קלוגער, 
מיין פריינדין האָט גוט געטראָפן, זיי זענען גליקלעך, זייער גליקלעך. 

ער האָט פון אירע ריד אַרױסגעהערט אַ שטילינקע נאָטע פון אומצו" 
פרידנקייט, | 

-- און דו, ראַשעל, האָסט זיך אויך נישט אויף װאָס צו באַקלאָגן 

זי האָט אים נישט געלאָזט ענדיקן: | 

--- מאַרק, דו ווייסט װי גליקלעך איך בין מיט דיר! איך האָב דיך ליב אָן 
אַ גרענעץ. מיר זענען דאָך נאָר בלויז מענטשן, אונטערגעװאָרפן ליידן און פריידן, 
יקאַפּריזן און ווילדע שטיק. איך האָב נישט געמיינט דיר וויי צו טון.. 


אל אל 
אל 


פינף פאַרנאַכט האָט מאַרק העלער אָנגעקלונגען ביי דער טיר פון דאָקטער 
מאַנדעל. נאָכדעם װוי ער האָט אַ קליינע וויילע געװאַרט אין אויפנאַמס-זאַל, האָט 
אים אויפגענומען אַ מיטליעריקער מאַן מיט אַ גוטמוטיקן פּנים, מיט קלוגע, 
טיפע אויגן. | בי 

-= װאָס מאַכט איר, טייערער פריינט? -- האָט דער דאָקטער אים באַ- 
געגנט. -- מיר האָבן זיך, דאַכט זיך, אַמאָל באַגעגנט. מיין פרוי און אייער פרוי 
זענען דאָך די בעסטע פריינט. איך האָב געהערט, אַז איר זענט אַ דערפאָלגריי- 
כער כעמיקער, 
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-- איך האָב געהערט, אַז איר זענט א דערפאָלגרײיכער פּסיכיאַטאָר --- האָט 
מאַרק צוריקגעצאָלט מיט דער זעלבער מטבע פאַר דער פריינטלעכער אױפּנאַמע. 
-- מיין פרוי קען זיך גאָרנישט זאַט אָנריידן וועגן אייך, דאָקטער מאַנדעל! 

- איך דאַנק אייך. פרויען האָבן אַ ביסל ליב איבערצוטרייבן. מירן אַרײן 
אין אָט דעם זאַל, ביטע! מאַכט זיך באַקוועם. קיינער וװעט אונדז נישט שטערן 
און מיר װועלן זיך בלויז אַ ביסל אַראָפּרײדן פון האַרצן. 

מאַרק העלער האָט זיך אַ לייכטן צאַפּל געטון. 

--- איך מוז אייך אויפמערקזאַם מאַכן, דאָקטער מאַנדעל, אַז וי איך גלייב 
מאַכן מיר ביידע דאָ אַ טעות. איך, ווייל איךְ בין אַהער געקומען אָן חשק און 
בין פולשטענדיק זיכער, אַז איך בין געזונט און מיין פּסיכישער באַלאַנס איז אַ 
גלייכער, און איר, ווייל איר גלייבט, אַז איר האָט פאַר זיך אַ קראַנקן מענטשן 
וועלכן מען דאַרף קודם אויסהערן אַלע זיינע נשמה-קעמערלעך, אַלע פאַרבאָרגענע 
ווינקעלעך פון זיין לעבן. 

--- מירן זיך באַמיַען אונדזער ביידנס טעות צוֹ פֿאַרריכטן -- האָט דער 
דאָקטער געזאָגט מיט אַ װאַרעמקײט אין קול --- איך פון מיין זייט בין צו יעדער 
מינוט גרייט זיך מודה צו זיין, אויב איך װעל נאָר איינזען מיין טעות.. 

--- איך דאַנק אייך, דאָקטער! 

-- און איצטער, װוילט איר אַזױ גוט זיין, איך װעל אייך רופן מאַרק, גוט? 
איר װעט זיך אָפּרוען און איר װועט מיר דערציילן, אַלץ װאָס איר געדענקט. איך 
מיין טאַקע, װוי איר האָט געזאָגט, אויפמאַכן אייערע נשמה-קעמערלעך, אַלע פאַר- 
באָרגענע ווינקעלעך. עס איז זייער גוט פאַר אַ מענטשן אַראָפּצורײדן זיך. שטעלט 
אייך פאָר, אַז איך בין נישט אייער דאָקטער. איך בין אייערער אַ פריינט, אָדער 
לאָמיר גייען אַ ביסל ווייטער: איר זענט אַמאָל אין אַ פאַרנאַכט אינגאַנצן אַלין 
מיט זיך. עס איז אייך אַ ביסל אומעטיק, אַ ביסל אין אַ פאַרבענקטער שטימונג, 
אַ ביסל גלוסט זיך אייך אָנכאַפּן דעם פאָדעם פון אַמאָל און איר נעמט זיך אַליין 
דערציילן מעשהלעך פון אייער לעבן, פון אייער נעכטן און פון אייער היינט. 
איר פאַרשטייט דאָך, װאָס איך מיין. זשענירט אייך נישט, דערציילט געמיטלעך, 
װאָס עס קומט אייך דאָס ערשטע אַרױיף אויפן זכרון. עס קען האָבן מיט אייך 
געשען, לאָמיר זאָגן, מיט דרייסיק יאָר צוריק, און עס קען האָבן געשען ערשט 
נעכטן. איר זענט, דאַכט זיך, אַכט און דרייסיק יאָר אַלט, יאָ? גוט. איר פילט 
זייך באַקועם ? 

דעם דאָקטערס שטימע איז געווען אַ טיפע, אַ מעלאָדישע. אַ שטימע װאָס 
פאַרוויגט, באַרויִקט, דרינגט אַריין אינעם געמיט. וי א ניגון, װואָס זינגט זיך 
איין, זויגט זיך איין. 
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פינפטער קאַפּיטל 
די ועלט איז - אַ מעשה 


אַרק העלער איז געזעסן אין אַ טיפער שטול, האַרט נעבו 
ביוראָדטיש פון דאָקטער מאַנדעל. די ליכט אינעם צימער' 
איז געווען אַ האַלב-טונקעלע, אַ מילדע. די ווענט זענען 
געווען באַהאָנגען מיט בילדער : לאַנדשאַפטן, פיגורן, סצע- 
נעס. ער האָט נישט געװוסט פון װאָס אָנצוהייבן רעדן. װאָס 
וויל דער דאָקטער פון אים? ווי אַזױ קאָן ער דערציילן פון' 
דעם, װאָס ער האָט איבערגעלעבט אין די העכער דריי 
| = צענדליק יאָרן פון זיין לעבן ? עס איז אַ לאַנגע קייט מיט 
רינגעלעך, װאָס האָבן זיך צונויפגעטשעפּעט: נישט שיינע זאַכן איז ער באַגאַנגען 
און אייך העראָיַשע מעשים האָט ער דורכגעפירט; קאַמף פאַר דער עקזיסטענץ און 
יסורים, פּיין, זאָרגן. ער האָט פיל מאָל איינגעשטעלט דאָס לעבן פאַר אַנדערע.. 


וועט זיך דער דאָקטער דערגרונטעווען צו די סיבות, װאָס האָבן אים גע- 
בראַכט צו דעם צושטאַנד, אַז מען איז אים היינט חושד אין אַ קראַנקײיט װאָס 
רופט זיך: פאַרפאָלגונגס-מאַניע? עס איז אפשר אַ בלויזער צופאַל, װאָס ער האָט 
די צוויי מענטשן באַגעגנט אין משך פון פיר און צװאַנציק שעה. איז דען נישט 
אַלץ בלויזער צופאַל? דאָס װאָס ער לעבט היינט איז דאָך אויך נישט מער וי א 
קייט פון קליינע צופאַלן, װאָס האָבן זיך אַזױ געקייקלט, אַז ער איז געבליבן לעבן, 
האָט אַ ווייב מיט אַ קינד, איז דערפאָלגרייך, האַלט ביי רייך ווערן. זינט דעם טאָג. 
װאָס ער איו געקומען צום שכל, זעט ער נישט מער וי צופאַל און גורל-שפּיל, 
װאָס װעט שוין דער דאַקטער אַרוסקריגן פון אים? ער וויל דווקא מאַרק העלער 
זאָל אים דערציילן פון זיין אַמאָל. ער װעט עס טון, אָכבער בלויז צוליב נייגעריקייט. 
די ווצלט איז אַ --- מעשה, האָט אים אַ שלאָג געטון אין קאָפּ,. עמעץ האָט עס אַמאָל 
געזאָגט. אַלץ איז דאָך טאַקע איין לאַנגע געשיכטע. ער דאַרף זיך איצטער בלוין 
דערמאַנען שטיקלעך און ברעקלעך פון דעם און איבערדערציילן עס, 
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דער מאַרק אין מאַלינאָוו איז געווען אַ גרויסער, אַן אויסגערונדיקטער װי 
אַ רייף. אַרום און אַרום זענען געווען קראָמען, שענקען,. קרעמלעך, אַפּטייקן, װאָס 
האָבן געהערט צו ייַדן. מען האָט דאָרט פאַרקויפט אַלע סחורות װאָס געפינען זיך 
אונטער דער זון. אין די יריד- טעג איז דער מאַרק פאַרפלייצט געװאָרן מיט וצ 
גענער, פערד, בהמות, אַלערלײ סחורות, פּױיערים און פּױערטעס אין פאַרביקע 
קליידער און טראַכטן, עס האָט געשמעקט מיט פערדן-מיסט, חזיר-פלייש, בראָנפן, 
קאָלבאַס, ייִדיש געבעקס, סמאָלע, פרוכטן, בשמים און עס האָבן זיך געהערט רויע 
קולות, אַ פּאַטשערײ פון הענט, הירזשען פון בהמות, געלעכטערן פון שיקסעס, 
קולות פון ייַדישע מאַרק-שטײיער און פון ווייבערשע הענדלערקעס. 

אין מיטן מאַרק איז געשטאַנען אַ ברייטער, רונדיקער, וי אַ ריזיקע ציבעלע 
מיטן קאָפּ אַראָפּ --- אַ רוסישער קלויסטער אין ביזאַנטישן סטיל, מיט טורעמלעך 
און קופּאָלן, װאָס האָבן אויסגעזען װי קלענערע ציבעלעס אויפן קערפּער פון דער 
גרויסער. דער קלויסטער איז געווען געפאַרבט אויף אַ העלן בלוי און די קופּאָלן 
מיט די ציבעלע-טורעמס געפאַרבט מיט בלוילעכן גרין. איבער דעם ציבעלע-געבוי 
האָט זיך אַרױסגעהױבן אַ באַגילדעטער ריזיקער צלם, װאָס האָט זיך, וי איין צאָן 
פון אַ ריזיקן גאָפּל, געריסן אין הימל אַרין, האָבן זיך די גלאָקן פון קלויסטער 
צעקלונגען, זענען די קלאַנגען צעשװוּמען געװאָרן אין דער בוייטער וייט פון 
שטאָט און אין ייִדישע שטובן אַרײנגעבראַכט אומרויקייט און וויסטע בשורה, 

דער קלויסטער אין מיטן מאַרק האָט אין ייִדנס אויגן פון מאַלינאָוו אויסגעזען 
וי די מ"ט שערי טומאה, מיט דער סיטרא-אחרא צװאַמען, װאָלטן געזעסן דאָ 
אויף וויסטער צו להכעיס זיי און געשטאָכן אין די אויגן מיט פרעמדקייט און שרעק 
מיט שטראָף און אָפּקומעניש. | 

אין מיטן מאַרק האָט זיך געפונען די שענק פון יעקב לייב העלער, 

יעקב לייב איז געווען אַ דאַרער, אַ קרענקלעכער, מיט קורצזיכטיקע אויגן, 
זיין ווייב, שפּרינצע, איז געווען אַ דאַרע, אַ נידעריקע, מיט אַ קנאָכיקן פּנים און 
מיט קליינע, שװאַרצע אויגן װאָס זענען געווען פלינק, טיף און קלוג. גאָט האָט 
זיי געבענטשט מיט דריי זין: יונגען שטאַרקע, געזונטע, װאָס האָבן איינס און 
צוויי זיך אַ צעװאַקס געטון, װוי די ביימער. 

אין שטאָט האָט מען וועגן יעקב לייב העלער און זיין ווייב שפּרינצע, גערעדט 
האַלב פאַרשטעלט, האַלב אויפן װוונק : 

--- באַשערט אַ ייִדן מזל, גייט עס אים דורך טיר און טויער, 

|--- זיי האָבן זיך שוין באַצײיטנס באַזאָרגט מיט אַן אָנשפּאַר אויף די עלטערע 
אָרן, גאַנץ נישט קשהדיק אויסגערעכנט, 

בלויז פישל דער באָנדער פונעם זעלבן הייפל, האָט נישט געקענט פאַרטראָגן 
אַזאַ זאַך און זיך גענומען שטאַרק צום האַרצן. ער איז געווען אַ ייִד אַ כעסן, דער 
פישל, מיט הונגעריקע אויגן, אײיביק פאַרשמאַכטע ליפּן, מיט שטיקלעך אָנגע- 


װי אַ בוים אין פעלד 


װאָרפענע באָרד איבער אַ לענגלעך פאַרשפּיצטן פּנים. אַזױ וי אים, פישלען, איז 
אױיסגעפאַלן צו האָבן בלויז טעכטער, פאַר וועלכע מען דאַרף זאָרגן, זיך ברעכן 
דעם קאָפּ וי זיי צו שפּייזן, האָט ער דעריבער געהאַט טענות צום רבונו של עולם, 
װאָס טוט אים אַן עוולה און פירט נישט די וועלט וי עס געהערט צו זיין, איינעם 
גיט ער אַ פולע שיסל, נאָך מיט אַ צולאָג, װוי אַ שטייגער זיין שכן, יעקב לייב, 

-- װוי גייט עס עפּעס א אַ יידן אַזױ װויל און גלאַטיק? -- האָט פישל דער 
באָנדער געטענהט -- װוי נעמט עס זיך אַזאַ ייַד, װי יעקב לייב דער שענקער, אַזאַ 
שטיק עולם הזה, אַזאַ ברייט פאַרגעניגן ? װאָס איז ער אַ געפּיעשטשעט זינדל ביים 
באַשעפער, מער אָנגעלייגט װי איך, פישל דער באָנדער? 

דער שענקער יעקב לייב האָט אַלעמאָל אויסגעהערט די נישט פאַרגינערישע 
רייד פון זיין שכן און געשמייכלט מיט זיינע קורצזיכטיקע אויגן, װאָס אַ שטייגער 
האָט ער געקענט ענטפערן אויף אַזעלכע רייד? װאָס איז ער שולדיק? ערשטנס 
װאָס ווייסט ער פון אַזאַ זאַך װי מזל ? צווייטנס, האָט מען דען פון הימל זיך ביי 
אים אָנגעפרעגט, צי ער זאָל געבוירן יונגען אָדער מיידן? ער האָט דעריבער 
בלויז געשמייכלט אין די זאַך איבערגעלאָזט פאַר די העכערע ועלטן זאָל מען 
דאָרט משפּטן װעֶר עס איז גערעכט.. | 

אין יעקב לייבס שענק זענען זיך אין די מאַרקיטעג צונויפגעקומען פּויערים 
פון די דערפער, געטרונקען,געשיכורט ביז שפּעט אין אָװנט, געפּאַטשט זיך אין 
די הענט מיט ייִדישע מעקלער און הענדלער ביים שליסן אַ שטיקל געשעפט, אויך 
זיך געשלאָגן מיט מעסערס און פויסטן צוליב אַ גנבהלע, צוליב אַ נישטיטריי 
ווייב. אין די גרויע װאָכעדיקע טעג, האָבן דאָרט טרעגער-יונגען, קצבים, קאַטאַרי- 
גאַזשעס, געפּראַװעט לאָדענישן, מחלוקתן, געטרונקען אָקװיט און פאַרביסן מיט 
געבראָטענע לעבערלעך. בכבודיקע ייִדן האָבן זיך אויך פון צייט צו צייט אַרײנ- 
געכאַפּט אין שענק, פּאַמעלעך מיט הנאה געזופּט אַ גלעזל טיי, אַ מאָל אַ קאַפּעטשקע 
בראָנפן, אַרײנגעכאַפּט אַ מנחה-מעריב, אויך צוביסלעך אונטערגעדרימלט, 

די דריי יונגען ביים שענקער אין שטוב האָבן זיך אַ צעװאַקס געטון, יעקב 
ילייב האָט אָנגעהױבן טראַכטן וועגן תכלית, מאַכן פון די יונגען אַ לייט אויסלערנען 
זיי וי אַזױ אומצוגיין אין אַ שענק, װי אַזױ צוֹ דערלאַנגען אַ גלעזל בראָנפן, אַ 
קופעל ביר, אַ געבראָטן לעבערל, אַרױסװאַרפן אַ שיכורן גוי פון שענק, אייננעמען 
:מיט גוטע ריידעלעך אַ מחנה שיכורים. יעקב לייבן האָט זיך אויך געװאָלט פרי- 
צייטיק, אַז ביי אים אין שטוב זאָלן זיך הערן פרויען-קולות, אַ חוץ די רייד און די 
שטימע פון זיין ווייב, װאָס ער הערט שטענדיק. ער האָט געװאָלט אַ פרישע פרויען- 
האַנט זאָל צוהעלפן אין דער שטוב-װוירטשאַפט, מיט קיין טעכטער האָט אים גאָט 
גישט געבענטשט, זאָל כאָטש זיין אַ שנור אין שטוב, נישט איינע, נאָר שנירן זאָלן 
זיך מערן און פרוכפּערן און אייניקלעך זאָלן אַרויסקומען פון זיינע לענדן.. 

יעקב לייב העלער איז אויך געוען אַ כהן. צװישן איין יום'טוב און דעם 
אַנדערן האָט ער זיך געגרייט מיט דער גרעסטער פייערלעכקייט צום דוכנען. ער 
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האָט טיף אין זיך געגלויבט, אַז ער איז אויסדערוויילט געװאָרן פון גאָט צו זייןך 
אַ כהן. מען האָט אים אָנגעטרױיט די מיסיע פון בענטשן אַן עדה ייִדן. ער האָט 
דעריבער זיינע יונגען דערצויגן צו טון די מצווה מיט גרויס ברען און ער איז 
געווען ממש זיכער, אַז דער רבונו של עולם, האָט בלויז צוליב זיין דוכנען אים. 
מזכה געווען מיט בלויז זין, | 

אין די יום טוב-טעג, ווען דאָס גרויסע בית:המדרש אין מאַלינאָוו איז געווען 
געפּאַקט מיט דאַװענער, אַז עס איז נישט געווען מעגלעך אַ שפּילקע צו װאַרפן 
אויפן דיל און דער מאַלינאָװער רב, ר' הערש יצחק, איז געשטאַנען ביי דער מזרח" 
װאַנט פאַרטיפט אין הויכע װעלטן, דעמאָלט האָט יעקב לייב העלער געפילט װי 
אַן אויסערגעוויינלעכע הייליקייט פלאַטערט אין און אַרום זיין געמיט, אין האַרצן 
פלעגט זיך אים פאַרגנבענען אַ געדאַנק, װאָס האָט אים אונטערגעטראָגן אַ פאַר- 
גלייך צו די כהנים אין בית:המקדש. יעקב לייב האָט זיך מיט זיינע דריי זין 
צעלאָזן אויף די העכסטע קולות, אויף אַלערלײ טענער. עס האָבן זיך צעשפּילט 
פּאַטעטישע אויסדופן פון באַס, באַריטאָן, טענאָר, סאָפּראַן -- אַלע איניינעם. יעדער 
טאָן האָט װוי געװאָלט איבערשטייגן דעם אַנדערן, געקייקלט זיך און געפּלאָכטן אין 
דעם מאָדולירטן געמיש פון די שטימעס. אַזױ וי די דריי יונגען זענען געווען פון 
שטייגנדיקן עלטער, האָבן זיך זייערע שטימעס אַרױסגעשײלט און צעשפּילט לויט 
די יאָרן. דערצו האָבן די יונגען געהאַט אַ פאַרזאָג פון טאַטן, אַז זיי זאָלן ביים. 
דוננען נישט זשאַלעװען קיין כוחות, נאָר נעמען די העכסטע טענער, אַפילו 
בגװאַלד זאָלן זיי נעמען. | | 

| די דאַװענער פונעם גרויסן בית-המדרש אין מאַלינאָוו האָבן געװאַלדיק הנאה. 

געהאָט פון דעם טענער- און קלאַנגען-שפּיל פון יעקב לייבס קאַפּעלע, 

-- אַ דוכנען, אַ געװאַלד. אַ תענוג צו הערן -- האָבן ייִדן גערעדט מיט 
גרויס לויב, יי 

-- אַ געזאַנג און אַ בענטשונג, טרעפט גלייך אין האַרצן אַריין !ּ 

--- היינט יעקב לייבס כוונה ביים דוכנען, זיין ברען! 

| האָט פישל דער באָנדער, הערנדיק אַזעלכע לוױיב:רייד, אונטערגעקרעכצט 

אַ ביסעלע נישט פאַרגינעריש: 

-- באַשערט א ייִדן מזל, וװערט עֶר געבוירן אין אַ זיידן העמדל, אָדער 
ווערט געבוירן אַ כהן... . | : 

פישל דער באַנדער פלעגט שוין אַהײמגײן פון דאַװענען מיט אַ מוח פול מיט 
גאָרנישט קיין פריילעכע געדאַנקען. יעקב לייבס דוכנען איז אים נישט באַקומען. 
די נישט-פריילעכע געדאַנקען האָבן אָנגעשלאָגן ביי אים איבערן גאַנצן ליב: 
הלמאי און הלמאי איז די ועלט נישט יושרדיק? פאַרװאָס קומט אים, דעם 
שענקער, קינדער סאַמע מאַנסבילן, האָט פּרנסה מיט אַ פולער האַנט, איז נאָך 
דערצו אַ כהן און בענטשט ייַדן יעדן יום טוב. נו, טאַקע, פאַרװאָס ? אַרום און 
אַרום איז דאָך יעקב ליב אַ ייד פון אַ גאַנץ יאָר, קען זיך קוים דורכשלאָגן אין 
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די קליינע אותיות, איז נישט קיין גרויסער למדן, היינט װאָס אין ער אַזאַ יחסן 
ביי גאָט ? און ער, פישל, האָרעװעט װי אַ פערד אין שפּאַן, קלאַפּט רייפן אַרום 
יפעסער, פאַרריכט דייזשעס צו קנעטן ברויט. מאַכט עמערס, טאַרטיקט אויס פעס- 
לעך פאַר פּסחדיקן באָרשטש, פאַרריכט באַליעס פאַר אָרעמע ייִדענעס זיי זאָלן 
האָבן אױסצוּװאָשן דאָס בידנע ביסל וועש, זאָל דאָס עמיצער אויף אים זיך אומ- 
קוק ? ניין! ער ליגט ניין איילן טיף אין דער ערד, איז פאַרקאָפּעט און קען צו 
גאָרנישט דערגיין. קען גאָרנישט דערגרייכן, 

פישל דער באָנדער האָט זיינע נישט-פריילעכע געדאַנקען פאַרענטפערט מיט 
אַ זיפץ: 

--- גיי זיי אַ הכם, גי אוך ווייס, װאָס עס איז גוט היינטיקש צייטן און צוֹ 
װאָס מען דאַרף זיך נעמען. צי דאַרף מען וערן אַ רב, אַ כהן, אָדער גאָר וערן 
אַ באָנדער און באַקן בייגל טיף אין דער אדמה.. 


דער עלטסטער פון די דריי זין האָט געהייסן מרדכי, 

ער איז געווען פעסט-געבויט, מיט אַן אויסגערונדיקטן פולן פּנים, פאַרחלומטע 
אויגן, אַלעמאָל געווען פאַרטראַכט, געלייענט אַלערלײ ביכער, װאָס זענען אים 
געקומען אין האַנט אַרײן. אין קיין ישיבה האָט ער נישט געװאָלט לערנען און 
ביי דער גמוא האָט ער אויך נישט געװאָלט זיצן. עס האָט אים געצויגן צו דער 
גרויסער וועלט, וי אַ פליג צום פייער, 
| ער איז אַרײנגעװאָקסן אין אַן עלטער פון ניינצן יאָר, ווען אַן אומגליק האָט 
זיך אוועקגעלייגט ביי יעקב ליב דעם שענקערס טיר און פון דאַרט מער נישט 
געװאָלט אָפּטרעטן, | | 

מרדכי איז נאָכגעלאָפן מיידלעך. קיין גרויס נחת האָט טאַטע-מאַמע פון אים 
נישט געהאַט. אַז אַ יונג איז פאַרטון אין ביכער און ווייבער, רחמנא-ליצלן, קען 
שוין קיין גוטס נישט אַרויסקומען. וויפל יעקב לייב האָט אים געװאָלט האַלטן אין 
שפּאַן, צוגעבונדן אים צום שענק-טיש, האָט עס נישט געהאָלפן. דער יונג האָט 
זיך געהאַט זיין אייגענעם וועג, װאָס ער האָט אָנגעהויבן אויסטרעטן, און געמיינט 
האָט ער, אַז ער װעט גיין גאָר גלאַטיק אויף דעם ועג. 

יעקב לייב האָט אים געשטראָפט מיט מוסר- רייד, אױסגעמאָלט פאַר אים 
דאָס גיהנום אין די שוידערלעכסטע פאַרבן. מרדכי האָט זיך קליינערהייט צוגע- 
הערט צום טאַטנס רייד, חרטה געהאַט אויף זיינע ;זינד", אָבער װאָס עלטער ער 
איז געװאָרן, האָבן די מוסר-רייד גענומען אױיסװעפּן און האָבן מער נישט אָנגץ- 
װאָרפן קיין מורא און קיין שרעק. דערצו האָט דער פאָטער, אַליײין נישט קיין 
גרויסער למדן, אויפגעהערט מיט זיינע מוסר-רייד צוליב צוויי זאַכן: ערשטנס, 
האָט יעקב לייב דרך-:ארץ געהאַט פאַר ביכער. אַ בוך האָט ביי אים אַרױסגערופן 
אויסערגעוויינלעכע געדאַנקען,. עס אין אַ זאַך, װאָס טראָגט אין זיך פּאַרהױלענע 
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וועלטן, דאַרף מען דאָס באַטראַכטן וי אַן אויסערגעוויינלעכע זאַך און מרדכי איד 
שטענדיק געווען פאַרנומען מיט ביכער. צווייטנס, האָט ער נישט געװאָלט איינרייסן 
מיט זיין זון, ווייל ער האָט אים זייער נייטיק געדאַרפט צו זיין ,קאַפּעליע* ביים 
דוכנען. ער האָט אים נישט געװאָלט אָנווערן פון זיך. מרדכיס קול און דוכנען 
הערט מען זייער שטאַרק, און מיט דעם אַלײן, װאָס ער בענטשט ייד איז אים 
גאָט שוין מוחל זיין לייכטזיניקייט, זיינע זינד... 

דער צווייטער זון האָט געהייסן װאָלף,. ער איז געווען הויך, שטאַרק, געזונט 
און אויסגעזען װי אַ פעסטער ,געזונטער בוים, װאָס קיין שטורעם:ווינט קען אים 
פון אָרט נישט רירן, װאָלף איז געווען אייזן-שטאַרק און געקענט אין אַ געשלעג 
זיך פּאַרמעסטן קעגן אַנדערע דריי. און זיי אַלע בייקומען. דער יונג האָט צוגע- 
האָלפן אין שענק. געאַרבעט פאַר דער גאַנצער משפּחה. האָט אַ פּױער זיך אָנגע- 
שיכורט און אַרויסגערופן אַ געשלעג מיט א צוייטן שיכור, איז װאָלף אונטער- 
געקומען פון הינטן, אָנגעכאַפּט ביידע שיכורים ביי די רעקלעך און זיי אַרױסגע" 
װאָרפן אין מיטן מאַרק אַריין פאַר אַלעמענס אויגן. אויב אַ שטאָטישער טרעגער, 
אָדער דראָשקאַזש האָט פאַרפירט אַ מחלוקה, אָדער אַ געשלעג אין שענק, האָט 
שוין װאָלף אַכטונג געגעבן, אַז עס זאָל נישט דערגיין צו ווייט. ער האָט מיט 
זיינע אויגן געלויטרט, גרייט יעדע רגע אַ שפּרונג צו טון פון הינטן און צעשיידן 
די שלעגער אין דער הייסער מינוט, 

װאָלף האָט נישט געקענט פאַרטראָגן קיין עוולות און זיך נישט געלאָזט 
שפּײיען אין קאַשע. איז אין שטאָט אױיסגעבראָכן אַ געשלעג צווישן ייִדן און נישט- 
ייִדן, איז ער געווען פון די ערשטע צו פאַרטײידיקן, נישט דערלאָזן שלאָגן אומ- 
באַהאָלפענע ייִדן, | 

אין די יריד-טעג, ווען די שענק איז געווען פול מיט פּוױערים, פּוױערטעס, 
מאַרקישטײער, דאָרפס-גייער, און דער גערודער האָט אויפגעריסן די אָנגערױי- 
כערטע, אָנגעהיצטע לופט, האָט װאָלף געהאַלטן אַן אויג אויפן גאַנצן געזינדל 
און גוט אַכטונג געגעבן, עס זאָל נישט קומען צו קיין רייסערייען, די שענק זאָל 
בלייבן גאַנץ, די כלים נישט צעבראָכן און דער טאַטע זאָל אַרױס מיט גאַנצע 
אברים, | 
דער דריטער פון די דריי זין האָט געהייסן יוסף. ער איז געווען אַ קרענק- 
לעכער ייַנגל, אַ שטילס, אַ געצערטלט, געגאַנגען אין חדר אַריין און אױסגעפאָלגט 
װאָס דער מלמד האָט אים געהייסן, װאָס טאַטע-מאַמע און אַלע פרומע לייט האָבן 
אים געזאָגט. יעקב לייב און שפּרינצע האָבן זיך מיט אים געבענטשט און אים 
געצערטלט װי אַן אויג אין קאָפּ, 


אל אל 
א 


ויעקב לייב האָט געזוכט פאַר זיין עלטסטן זון, מרדכי, אַ גוטן שידוך, 
ביי אים אין הויז האָבן זיך גענומען דרייען שדכנים. פון אַלע זייטן זענעך 
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זיי געקומען, פון שטאָט, אייגענע הייסט עס, היימישע ייִדן און פון די אַרומיקע 
שטעטלעך. ייִדן --- שווייגנדיקע, געלאַסענע, װאָס האָבן מיט אַ רויִקן געמיט און 
מיט ישוב-הדעת אויסגעהערט יעקב לייבס רייד און זיין פאַרלאַנג, זיי האָבן באַ- 
נומען מיטן קאָפּ װאָס ער און זיין ווייב, שפּרינצע, ווילן אַזעלכעס. זיי האָבן פּאַמע- 
לעך געטרונקען טיי, געזופּט מיט לעפעלעך, וי עס װאָלט געווען אַ שאָד אוים- 
צוגעבן אַזאַ ווונדערלעכן טרונק איינס און צוויי, האָבן גערויכערט פּאַפּיראָסן, גצ" 
לאָזט זיך מכבד זיין פון יעקב לייבס טיטון-פּושקע, גערעדט זייטיקע רייד, ביז 
זיי זענען צוגעקומען צום סאַמע תיך. עס זענען אויך געקומען שדכנים, װאָס האָבך 
געשפּרודלט מיט רייד אָן אויפהער, אַרײנגעװאָרפן גלייכווערטלעך, מהיכי-תיתיס, 
גמדא-ווערטלעך, קיינמאָל נישט אויסגעהערט ביזן סוף פון יענעמס ריד, נאָר 
גלייך אַרױס מיט דער סחורה אויפן טיש. אויסגערעכנט אַלע מעלות און אַלע 
גוטע זייטן פון דער כלה, גערעדט און גערעדט לויב-רייד און באַרימערישע רייד 
און אַלץ געװאָלט דערקלערן די גוטסקייט פון שידוך. יעקב לייב און שפּרינצע 
האָבן זיך געלאָוט אויף אַלע זעאונגען, געפאָרן אַהין, געפאָרן אַהער. יעקב ליים 
האָט אַליין מיט זיינע קורצזיכטיקע אויגן געמוזט באַטראַכטן די ,סחורה" און 
אַרױסזאָגן זיין אייגענע מבינות. מרדכין, דעם חתן-בחור אַלײן, האָט מען גאָרנישט 
צוגעלאָזט צו די זעאונגען. אים האָט מען געהאַלטן פאַר אַ זייטיקן אין דער גאַנצער 
זאַך. עס איז גענוג געווען, אַז יעקב לייב האָט געזאָגט יאָ, אָדער ניין, 

מרדכי האָט זיך אָבער אײינגעשפּאַרט. ער אַלײן, מיט זיינע אייגענע אויגן, מוז 
אָנקוקן די כלה, ער מוז וויסן, װי ער האַלט אין דער וועלט, װי זיין ווייב װועט 
אויסזען. און אױסגעלאָזט האָט זיך אַלעמאָל, אַז װען יעקב ליב האָט געזאָגט 
יאָ, האָט מרדכי געזאָגט אַ שאַרפן ניין. דאָס װאָס דער טאַטע האָט מיט זיינע 
קורצזיכטיקע אויגן באַטראַכט און געפונען פאַר שיין און װוויל, האָט גאָר אין 
דעם יונגס אויגן אויסגעזען פאַר גאָלע גאָרנישט, מיאוס וי די װעלט און נאַריש, 
וי אַ ציג. און גיי זיי אַ חכם. עס האָט נישט געטויגט. 

מרדכי האָט זיך דערווייל נישט פאַרלאָזט אויפן טאַטנס זעאונגען און אויף 
די שידוכים. ער האָט אַ שפּײי געטון אויף דעם. ער האָט געפילט אַ װידערווילן 
צו די זאַכן, | 

ער האָט אויך פיל געלערנט, געלייענט װויסנשאַפטלעכע ביכער, ער איז געווען 
פאַרטון אין אַ וועלט פון פיזיק, כעמיע, ביאָלאָגיע, מאַטעמאַטיק און אין אַנדערע 
װויסנשאַפּטן. ער האָט זיך געגרייט אַװעקצופאָרן אין אַ גרויסער שטאָט און לער- 
נען,. שטודירן. נישט זיין מער אָנגעוויזן אויפן טאַטן, אויף דער שענק, אויפן מאַרק, 
שידוכים און בענקשאַפט עפּעס צו דערגרייכן, 

איינמאָל, אין אַ שטילן נאָכמיטאָג איז עס געווען ! 

יעקב לייב איז געזעסן הינטערן שענק-טיש און אַרינגעקוקט אין אַן אַלטן 
ספר. די בלעטער פון ספר זענען געווען געלבלעך-בלוי פון אַלטקײט. די ראַנדן 
אָרום זענען געווען באַשריבן מיט דריבנינקע אותיות. יעקב לייבס אויגן האָבן 
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- משה דלוזשנאָװסקי 


געבלאַנדזשעט איבער די אותיות און דער מוח האָט געטראַכט װעגן עפּעס אַן 
אַנדערן ענין. װאָס, אַ שטייגער, איז דאָס דער מענטש מיט זיינע גוטע זייטן און 
מיט זיינע פעלערן, מיט זיין גלוסטונג צו געלט, ווייבער, כבוד און אויך מיט זיין 
באַשײדנקײט. און איז דען די באַשײדנקייט פון מענטש אויך נישט אַ תאווה? 

אויף די פענצטער פון דער שענק האָבן געזשומעט פליגן און זיך געריסן 
צום זוניקן דרויסן, אין אַ ווינקל האָט אַ קאַץ זיך פרום געואַשן דאָס פּנימל מיט 
די פאַדערשטע פיסלעך און אױיסגעשפּירט אָרום זיך, צי ערגעץ געפינט זיך נישט 
אַ מויז. צוליב קורצזיכטיקייט וועגן איז יעקב לייבס פּנים געװען נאָענט צו די 
פאַרגעלטע בלעטער פון ספר. ער האָט זיך געאַמפּערט מיט זיינע אײגענע גע- 
דאַנקען און נישט געקענט פאַרענטפערן פיל פראָגן מיט אַ מאָל, װאָס האָבן 
אים געפּײניקט, 

קיינער איז אין שענק נישט געווען. אויפן לאַנגן בופעט-טיש האָבן געטריקנט 
לעבערלעך, אייער. פּלעצלעך, שטיקלעך ציבעלע, קיכלעך, געהאַקטער-הערינג און 
שטיקלעך הערינג. פון אַ קראַן אין אַ פעסל ביר האָבן גערינען טראָפּנס אָן אויפ" 
הער. פּלוצלינג האָט זיך אַ פּראַל-אױף געטון די טיר פון גאַס און עס האָבן זיך 
אַרײנגעשטופּט אַ פּױער מיט אַ פּױערטע און זיי ביידע האָבן ביי די אָרעמס גע" 
שלעפּט מיט געװאַלד אַ יונג מיידל מיט פאַרוויינטע אויגן. זיי זענען צוגעקומען 
צום שענק-טיש, אַ שפּאַר געטון זיך איבער די מאכלים, איבערן טיש, מיט די קעפּ 
כמעט וי צוגעפאַלן צו יעקב לייבן און צו זיין אָפענעם ספר. אין דער זעלבער 
דגע האָבן זיך געהערט קולות : באַסאָװע --- פון פּױערס מויל, קוויטשיקע -- פּין 
דער פּויערטע און וויינענדיקע, העשענדיקע -- פון דער מיידל, 

--- מאָרדקאַי, מאָר-ד-ק-אַ-ײ! 

יעקב לייב האָט זיין פּנים אַװעקגעכאַפּט פון ספר, די ברילן האָבן זיך אים 
אַראָפּגערוקט אויף דער שפּיץ-נאָז, די הענט האָבן אים גענומען ציטערן. פון די 
געװאַלדן אַרױס, װאָס די דריי שרייענדיקע מיילער האָבן דאָ אַרױסגעהילכט, האָט 
ער בלויז אויפגעכאַפּט דעם נאָמען פון זיין זון, מרדכי. האָט ער זיך שטאַרק גע- 
ווונדערט און אין דער זעלבער רגע אין געדאַנק זיך געפרעגט: װאָס האָט דאָס 
צו טון איינס מיטן אַנדערן ? װוי קומען די קולות פון די לייט צו מיין עלטסטן זון 
מרדכי ? באַלר האָט ער נאָך אויפגעכאַפּט פון די קולות אַרױס, אַז מען פאַרלאַנגט 
פון אים ער זאָל די מינוט אויפזוכן זיין טייער זינדל, מרדכי, אַרײינברענגען אים 
דאָ אַהער און זיי דריי, דער מאַנספּאַרשױן מיט די צוויי ווייבער װעלן אים פאַר 
אַלעמען אין די אויגן טון זיין רעכט אויפן אָרט. דהיינו: מען װעט פון אים אָפַּ- 
שינדן די הױיט, דערהרגענען, אומברענגען אים וי אַן אָקס, צעכמאַליען זיין 
לעבער און זיינע אויגן, אַזױ וי ער האָט כשר פאַרדינט, | 

אין אָנהײב האָט יעקב לייב העלער נישט באַנומען די אויפגערעגטע פּנימער, 
ער האָט געמיינט, אַז דאָס זענען שיכורים רחמנא-ליצלן, װאָס װוילן אין מיטן אַ 
העלן טאָג פון אַ פּראָסטן מיטװאָך זען ייִדיש בלוט, אָדער זענען זיך אפשר משמח 
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זי אַ בוים אין פעלד 


אויף אַזאַ שטייגער. אַ פראַגע אויף שיכורים, פּויערים, אַז עס פאַרגלוסט זיך זיי 
אַ הוליע צו טון, ווער קען זיי איינהאַלטן? קען מען טאַמעװען אַ. טייך אין מיטן 
אַ פאַרפלײצונג? ווען ער האָט אָבער זיינע קורצזיכטיקע אויגן צוגעבויגן צוֹ די 
שרייערס און זיין פּנים איז אויסגעקומען פּונקט אנטקעגן דעם פאַרויינטן שיקסל, 
װאָס איז דאָ געשטאַנען אַ צוזאַמענגעקאָרטשעטע, מיט צעלאָזענע האָר, און שװאַרץ- 
בלויע -פרענגעס אונטער די אויגן. אוֹן אינגאַנצן האָט זי אויסגעזען, װי אַ קאַלב 
פאָר דער שחיטה -- האָט זיך ביי יעקב לייבן אין מוח עפּעס אַ װאַקל געטו, אין 
האַרצן האָט זיך אים עפּעס אָפּגעריסן, גענומען פרירן פאַר קעלט. 

--- מאַרדקאַי! -- האָט דער פּויער געשריגן מיט אַ געהאַריש קול -- האָט 
פארפירט מיין טאָכטער! זי אומגליקלעך געמאַכט! איך װעל אים דעם בויך אוים- 
טרענען, די בעכעכעס אַרױסלאָזן, אָט דאָ אויפן אָרט, װעל איך אים בענדיקן, דאָ 
ווצל איך זיין רעכט טון, 

-- מיט גוטע ריידעלעך -- האָט די פּוױיערטע געיאָמערט און אָנגעוויזן אויף 
דעם שיקסלס קערפּער -- האָט ער זי גענומען, דער יונג דיינער! װאָס ווייסט זי ? 
אַ קאַלכ איז זי דאָך! אַ קאַלב! ער איז געקראַכן צו איר און זי -- אַ צויג, אַ 
הינטיכע האָט אים געלאָזט קריכן צו זיך. 

יעקב לייב דאָט זיך מיט ביידע הענט אָנגעכאַפּט ביים ברעג טיש, כדי נישט 
אומצופאַלן,. דאָס אָפּענע ספר האָט זיך אַראָפּגעגליטשט פון טיש, האָט ער זיך 
איינגעבויגן אויפצוהייבן עס און נישט מיט זיין קול געשריגן: 

-- שפּרינצט! שפּרי-נ-צעדע ! געװאַלד און געשריגן! 

די דאַרינקע שפּרינצע איז אָן אַן אָטעם געקומען אַרײנצולויפן. איר בליק 
איז גלייך געפאַל: אויף דעם פאַרוויינטן שיקסל, װאָס איר פּנים איז געווען בלייך, 
האָט געהאָט בלויע פרענגעס אונטער די אױיגן. אויף דער שנעל האָט שפּרינצעצ 
באַנומען דעם גאַנצן חורבן מיט אַלע פּיטשעווקעס. עס האָט איר גענומען שווינדלען 
פאַר די אויגן, עס האָט איר פאַרפעלט לופט. ווער פון אירע זין האָט דאָס אָפּגעטון. 
זיכער נישט דער ייִנגל יוסף, בלייבט איבער: מרדכי און װאָלף. עס איז אַ שיינע 
מעשה, גאָט זאָל זיך דערבארעמען אויף איר. זי זעט שוין באַשײמפּערלעך, װאָס 
פאַר אַן אומגליק עס גייט אויף איר קאָם... | 

דערווייל האָבן שוין מענטשן אין גאַס געהערט די קולות פון דער שענק אַרױס 
און מען איז געקומען צו לויפן אויף בייזע װוּנדער, געװאָלט אַריין אינעװייניק אין 
שענק, ווייל עפּעס איז דאָך דאָ נישט גלאַטיק. עס קלינגען גלאָקן, איז געדרונגען, 
אַז עס איז חגא... 

שפּרינצע איז באַלד געקומען צו זיך און האָט זיך צוגעשאַרט צו דער פראָנט- 
טיר. זאָלן מענטשן נישט אַרײנשפּאַרן זיך אין זען די חרפּות און בושות, װאָס ליגן 
נאַקעט און אָפֿן. באַלד האָט זי מיט אַ בליציקער שנעלקייט זיך געלאָזט צום שׂענק- 
טיש, אַ כאַפּ געטון עטלעכע פלעשער ביר, מיט אַלע צובייסעכצן, הערינג, לעבער-- 
לעך, פופּיקלעך, פּלעצלעך, אייער, האַלבע געבראָטענע גענדזלעך און דאָס אַװעק- 
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געשטעלט אויף א טיש אין מיטן שענק און מיט אַ נידעריק קול געבעטן די שריי- 
ענדיקע געסט, אַז זיי זאָלן דערווייל עפּעס נעמען אין מויל אַרײן. זיי האָבן זיך 
נעבעך אַזױ אָנגעהאָרעװעט, אַז זיי דאַרפן עפּעס איבערכאַפּן, איבערבייסן. עס איז 
קאַלט ביר, פרישע געבראָטענע גענדזלעך, פעטע פּופּיקלעך און דער הערינג מיט 
די זעמל צעגייען פּשוט אין מויל, אַזױ באַטעמט זענען זיי. 

-- טייערינקע מיינע, גוטהאַרציקע מענטשן -- האָט די דאַרע שפּרינצע זיך 
געבעטן און דאָס קול אירס איז געווען אָנגעזאַפּט מיט געויין --- זאָל אייך גאָט 
בענטשן. זעצט אייך נאָר צו צום טיש. מיר װעלן באַלד אויפזוכן דעם יונג און 
אים דערלאַנגען קלעפּ וויפל עס ועט נאָר אין אים אַרין. דערווייל, טייערינקע, 
זעצט אייך צום טיש און דערכאַפּט אייך די הערצער, גוטינקע מיינע. 

-- מאָרדעקאַי! -- האָט דער פּױער געדונערט -- איך מוז אים די קישקעס 
אַרױסלאָזן, די לעבער על איך אים צעקוועטשן! איך מוז אים ממיתן! ממיתן! 

-- מאָרדעקען גיט אַהער! -- האָט די פּויערטע געקוויטשעט אין מאַנס באַס 
אַרײין -- ער װעט קריכן אויפן בוידעם, אין שייער, אין פעלד, אין היי! די אויגן 
וועלן מיר אים אין דער האַנט אַרײנגעבן! 

--- לאָמיר ברענגען מרדכין -- האָט װוער פוֹן יעקב-לייבס גוטע פריינט זיך 
אַרײינגעמישט -- זאָל זיין ניתי-ונחזה און אַראָפּ פון מאַרק! מיר װעלן זען, װאָס 
ער אַליין, דער בעל-דבר האָט צו זאָגן צו דער געשיכטע! 

דער גוטער פריינט, איז געװען איינער פון די יַדן, װאָס האָבן זיך דאָ 
אַרײנגעקראָגן, כאָטש די טירן זענען געווען פאַרמאַכט, 

-- װווּ נעמט מען אים, דעם יונג? ער איז דאָך וי אין װאַסער אַרײן ! 

--- אַזאַ הולטיי! רחמנה-ליצלן. גיי ווייס, װאָס היינטיקע יונגען קענען אַלץ 
אָפּטון --- אַזױ האָט געשריגן פישל דער באָנדער, 

שפּרינצע האָט שנעל, שנעל אָנגעלייגט אַ פולן טיש מיט די בעסטע שפּיזן 
און געטראַנקען פון דער שענק. די שפּיזן האָבן געשטאָכן אין די אויגן פון די 
שרייערס און געװאַסערט זייערע מיילער. זיי האָבן זיך מער נישט געלאָזט בעטן, 
מיט רוגזהדיקע פּנימער זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ לאַנגן טיש און גענומען פאַרזוכן 
פון די גוטע זאַכן, װאָס שפּרינצע האָט געהאַלטן אין איין צוליפערן מיט דער 
פולער האַנט. ‏ / : 

--- זאָל איייך ווויל באַקומען טייערינקע --- האָט שפּרינצע זיך צוגעגעבן מוט,. 
זעענדיק, װי דער פּױער האָט איינס און צוויי אַרײנגעגאָסן אין זיך צוויי האַלבע 
טיי-גלעזער בראָנפן און אויפגעגעסן אַ דריי-פיר לעבערלעך -- לאָזט אייך נישט 
פאַרגיין די הערצער, טייערינקע ! 

אויך די פּױערטע האָט זיך נישט געלאָזט בעטן, זי האָט אַראָפּגערוקט דאָס 
טוך פון קאָפּ, אונטערגעהויבן די ספּאָדניצע און זיך אַװעקגעזעצט וי ביים טאַטן 
אִין וויינגאָרטן,. אויך זי האָט אַרײנגעצױגן אַ האַלבע גלאָז בראָנפֿן, גענומען אַ 
בכבודיקע פּולקע פון אַ גענדזלס לייב אַרױס און באַרויַקט דאָס געמיט. זי האָט 
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אויך נישט פאַרגעסן אין איר טעכטערל, אַרינגעװאָרפן איר אין פאַרטוך עטלעכע 
פּופּיקלעך, אַ צוויי לעבערלעך, עטלעכע זעמל און אַ שטיק הינטער:חלק פון 
דער גאַנדז. 

-- עס טעכטערל, דאַרפסט האָבן כוחות. עס! דיינס אייגנס איז עס! לאָז 
דיר נישט פאַרגייי דאָס הערצעלע. 

דאָס שיקסל האָט זיך אויך נישט געלאָזט בעטן. זי האָט אָפּגעװישט די טרערן 
פון די אויגן, לוֹיזער געמאַכט אויפן לייב דאָס לייוונטענע פאַרטוך און גענומען 
עסן מיט גרויס אַפּעטיט, 

זי איז געווען זייער אַ שיינע, אַ קליינע, אַ. דיקלעכע מיט פולע היפטן, פולע, 
אויסגערונדיקטע באַקן, מיט גרוילעך-בלויע אויגן אונטער זיידענע װיִעס, מיט 
שטרוי-בלאַנדע זיידענע האָר. אַן עכטע דאָרפישע שיינקייט, װאָס קען פאַרפירן 
יונגעלייט און אָנצינדן גלוסטונג אין די הערצער פון יינגלעך. 

איצטער האָט זי אויסגעזען בלייך. די אויגן אירע האָבן געקוקט פאַרביסן, 
בייזלעך און אַ ביסל מיט הנאה. אַ הנאה פון איינעם, װאָס איז פּלוצלינג אויפגע- 
ריכט געװאָרן און זעט איין, אַז מען מאַכט מיט אים אַ גאַנצן צימעס. 

אַזױ וי זי האָט אָנגעהױבן עסן די גוטע שפּייזן, אַזעלכע מאכלים, װאָס זי 
זעט אַפילו נישט אין חלום, האָט זי צוריק באַקומען די רויטקייט אין די באַקן, דעם 
געוויינלעכן מיידלשן גלאַנץ אין די אויגן. זי האָט אַפילן געװאָגט אויפצוהייבן די 
אויגן און אָנקוקן די קליינע ייִדענע, װאָס לויפט פון איין אִרט צום אַנדערן. 

יעקב לייב האָט זיך נאָך אַלץ נישט געקענט רירן פון אָרט. ער איז געזעסן 
וי אַ געליימטער, מיט אַ גולמדיק פּנים, מיט אַרױסגעסטאַרטשעטע אויגן, געקוקט 
אויף אַלעמען שטאַר און נישט געקענט צוזאַמעננעמען די געדאנקען, דאָס הייסט, 
ער האָט נישט געקענט באַנעמען װאָס עס טוט זיך דאָ אָפּ אין מיטן העלן טאָג, 
געװווסט האָט ער בלויז, אַז ער האָט פאַרשפּעטיקט. ער ועט שוין מיט דעם ינג 
נישט קענען טון קיין לייטישן שידוך, אַז די ברכות ביים דוכנען, װאָס דער יונג 
וועט טון בענטשן די עדה ייִַדן ביים דאַװענען, װעלן נישט ווערן אָנגענומען ביי גאָט. 

ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגן און נישט געקענט אַרויסברענגען קיין װאָרט 
פון מויל. ער האָט געזען וי זיין ווייב רוימט אַראָפּ אַלץ פון בופעט-טיש און טראָגט 
צו צום לאַנגן טיש, װוּ די דריי לייט שטופּן זיך אָן די בייכער. אַ האַלב פון פאַרמעגן 
גייט איצטער פאַרלוירן --- האָט ער געטראַכט -- ער ועט דאַרפן װאָכן לאַנג 
האָרעווען שווער און ביטער, ביז ער װעט פאַרדינען װאָס די דריי לייט עסן איצטער 
אויף, און ווער ווייסט װאָס עס גייט אויף זיין קאָפּ, מען איז נאָך פון זיי נישט 
פּטור. די לילית איז דאָ ביי אים אין שענק. קיינער קען נישט אָפּלײקענען װאָס 
עס האָט שוין געטראָפן. קיינער קען זיך נישט אַנטקעגנשטעלן אַזאַ בילבול, ווען 
מען שרייט דיר אין פּנים אַרײן, אַז דו ביסט שולדיק און די גערעכטיקייט, דאָס 
געזעץ און אַלע נישט-ייִדן פון שטאָט וועלן זיין אויף זייער זייט, 
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דער פּויער האָט זיך אָפּגעװישט די נאַסע װאָנצעס פון דעם געשמאַקן ביר. 
אַ האַלבע פלאַש בראָנפן איז שוין געווען ליידיק. ער האָט אָפּגעגרעפּצט אויפן 
הויכן קול און זיך אויפגעלאָזט דעם פּאַסיק איבערן בויך. נאָכדעם האָט עד אַרױיס- 
געשלעפּט אַ שטיקל ביבעלע-פּאַפּיר, אָנגעשאָטן דערין מאַכאָרקע, פאַרדרייט אויף 
א סיגאַרעט און פאַררויכערט. געטון האָט ער דאָס פּאַמעלעך. דאָט הייסט: ער 
האָט צייט, נישטאָ װאָס זיך צו איילן, ווייל װאָס לענגער מען װאַרט, אַלץ מער 
וועט מען באַקומען באַצאָלט. ער האָט מיט פּויערישער, אויסגערעכנטער כיטרעקייט 
גאַרעכנט וויפל אַ שטייגער די גאַנצע חתונה דאַרף אים אַריינברענגען, װאָס מען 
קען דאָ אַרויפשרויפן, אָדער אַראָפּדינגען פון דער חתובה.., 


זעקסטער קאפּיטל 


אַן טרײכם 


ער פּױיער האָט זיך שווער אויפגעהויבן פון טיש, אַרומ". 
געקוקט זיך איבער דער שענק, װי ער װאָלט געהאָפט דאָ 
צו געפיגען דעם װאָס ער זוכט. ער האָט זיך פּלוצלינג 
באַגעגנט מיט אַ פּאָר אויגן, װאָס האָבן געשאָסן מיט פיי- 
ער. די אויגן זענען געזעסן אין אַ צעהיצטן רויטן פּנים 
: בל אוּן די נאָזלעכער האָבן געאָטעמט מיט כעס און גבורה, 
אט דאָס איז געווען װאָלף, 
--- װוּ איז דער יונג? -- האָט װידער דער פּױער אַ 
דונער געטון מיט זיין האַלב-שיכורלעך קול. -- דעם גאָרגל װעל איך אים 
אַרױסרײסן! 
װאָלף האָט זיך אַ דוק געטון צום פּױער, 
--- וועמען זוכסטו, אַנטאָש ? --- האָט ער געפרעגט מיט אַ ווייך קול, 
דער פּױער האָט זיך אויסגעדרייט צום שיקסל, װאָס איז נאָך אַלץ געװוען 
פאַרנומען מיטן רייבן אויף ביידע באַקן און אַראָפּרױמען פון טיש אין איר ברייטן 
פאַרטוך אַרין, 
--- ווער איז ער? - 
דאָס שיקסל האָט אויפגעהויבן די אויגן און אַ פלאַמיקע רויטקייט האָט זיך 
צעגאָסן איבער איר פּנים. זי האָט געשוויגן, | 
שפּרינצע איז אונטערגעלאָפן צום פּויער מיט אַ געשרי: 
-- טייערינקער! דאָס איז דאָך נישט מערדכי! דאָס איז מיין צווייטער זון, 
װאָלף, דו קענסט אים נישט? קומסט דאָך יעדן יריד-טאָג אַרײן אין שענק, 
װאָלף האָט זי אָנגענומען ביים אָרעם און זי אַװעקגעשאַרט אין דער זייט, 
| = -- װאָס דאַרפּסטו אַזױ מרדכין, מיין טייערער אַנטאָש? ער פעלט דיר אויס 
צום רומל? -- האָט װאָלף געפרעגט מיט אַ געמאַכטן געלעכטער, 
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דער פּױער האָט ערשט איצטער אויפגעהויבן די אויגן צו װאָלפן. אין זיין 
שיכורן מוח איז דורכגעלאָפן אַ געדאַנק : דאָס װעט זיין אַ האַרטער ביין איינצובייסן, 

דער פּויער האָט אָנגעוויזן אויף דעם שיקסל. די פּויערטע איז צוגעקומען 
געענטער צו ביידע מאַנספּאַרשױנען 

-= אַן אויסגעלאַסענער איז ער, מאָרדעקאַי! די טאָכטער אונדזערע פאַרפירט 
אומגליקלעך געמאַכט !ּ 

--- פונװואַנען ווייסט איר, אַז מיין ברודער, מאָרדעקאַ, איז דער שולדיקער, 
ווער האָט אים געזען? 

-- זי זאָגט עס, די צויג! 

-- זי קען נישט קיין איינציקן בחור, בלויז מיין ברודער? -- האָט װאָלף 
געפרעגט און געשטאַנען אַ גלייכער מיט זיין בראָנדזענעם קערפער, געשטאַנען 
אָן מורא. און באָרעק דער מעכאַניקער? און סטאַשעק, דעם סאָלטוסעס זינדל? 
און פראַנק, דעם סאָנדישרייבערס זינדל און דער שענקער פּיעקליק ? 

דער פּױער האָט זיך אַ רוק געטון צו װאָלפן און אים אַ האַסטיקן שטורך 
געטון ביי דער ברוסט, 

--- דו ביסט אויך אַ וויסטע כאָליערע, הינטיש בלוט, װאָס דו ביסט! 

אין דער זעלבער רגע האָט אָפּגעהילכט אַ פלעם איבער דעם פּױערס פּנים, 
ער האָט זיך אַ װאַקל געטון פון הינטן און שיעור געפאַלן דאָס ווייב האָט אים 
דערכאַפּט, און איידער דער פּױער האָט זיך נאָך רעכט אומגעקוקט פונװאַנען דער 
פלעם איז געקומען, האָט זי זיך צעשריגן מיט געהאַרישע געװאַלדן ; 

-- זשידעס שלאָגן אונדזערע! אָלאַ באָגאַ! דערבאַרימט אייך! ייִדן שלאָגן 
אונדזערע מענער ! 

באַלד האָבן זיך אַלע אין שענק אויסגעניכטערט. יעקב לייבן האָבן די געדאַנ- 
קען אין מוח אַ זעץ געטון. די טעמפּקײט איז פאַרשוװוונדן. ער איז אַפּירגעלאָפן פון 
בופעט-טיש און אָנגעכאַפּט װאָלפן ביים אָרעם מיט אַ געװאַלד, אויך שפּרינצע 
איז צוגעלאָפן צו װאָלפן; 

-- װילסט אונדז אומגליקלעך מאַכן ! אַרױס פון דאַנען! אַ פּאָנראָם ווילסטו 
אויף אונדזערע קעפּ! שוין טראָג זיך אָפּ! 

יעקב לייב האָט פאַרלוירן די ברילן. ער האָט נישט געזען װאָס עס טוט זיך 
אַרום אים. שפּרינצע האָט ספּאַזמירט און די פּױערטע האָט געשריגן מיט באַנו" 
מענע קולות. 

װאָלף האָט געזען, װאָס פאַר אַ קאַשע ער האָט דאָ פאַרקאָכט, האָט ער זיך 
שנעל אַרױסגעשאַרט פון דער שענק. אויך די גוטע פריינט זענען אַרױס, אין אַזאַ 
צייט איז בעסער, אַז מען איז נישט דערביי, ווייל פון די געװאַלדן ביז אַ מעסער 
אין דער זייט, אָדער אַ זעץ איבערן קאָפּ, איז בלויז אַ קאַצן-שפּרונג, אַ שפּײ, 

אין שענק זענען געבליבן: דער פּױער, װאָס האָט זיך אָנגעגאָסן אַ גלעזל 
בראָנפן אויף קוראַזש, ווייל דער זעץ פון װאָלפן האָט אים פּריטשמעליעט און 
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אַרױסגעבראַכט פון גלייכגעוויכט ; די פּױיערטע, װאָס האָט געשריגן נאָך הילף און 
זיך געװוענדט צו דער גאַס, צו דער ועלט און צו די גלױביקע; דאָס שיקסל, װאָס 
האָט נאָך אַלץ געגעסן די גוטע זאַכן און זיך וייניק איבערגענומען מיט דעם 
לוסטיק-טרויעריקן שפּיל װאָס גייט אָן אַרום איר, 
יעקב לייב און שפּרינצע האָבן באַשײמפּערלעך געזען, אַז עס רוקט זיך אָן 
אויף זיי אַ וויסטע, פינצטערע כמאַרע, װאָס װעט זיי פאַרשלונגען, אַן אומגליק, 
װאָס עס איז קיין גלייכן נישטאָ דערצו, אַפּילו נישט אין דער תוכחה, 
אויף די געװאַלדן האָבן זיך דערווייל אין גאַס געזאַמלט קופּקעלעך מענטשן 
אַרום דער שענק. אַ גליק איז געווען װאָס עס איז היינט נישט געווען קיין מאַרק" 
טאָג. מענטשן זענען געווען פאַרנומען, ווער ביים װאַרשטאַט, ווער אין קראָם, 
ווער אין פעלד און ווער אין בית:המדרש, להבדיל. אין גאַס זענען בלויז געווען 
די געוויינלעכע ליידיקגייער, פּאַקן-טרעגער, אַ צוויי שיכורים, דראָשקאַזשעס און 
עטלעכע מעקלער מיט די שטעקעלעך אין די הענט. 
- דאָס דאָזיקע געזינדל האָט זיך געזאַמלט אַרום די פענצטער פון יעקב לייב 
העלערס שענק און געװאַרט אויף דעם פיינעם אומזיסטן ספּעקטאַקל, װאָס שפּילט 
זיך אָפּ אין מיטן פון אַ פּראָסטן מיטװאָך אויף גאָר אַ פריילעכן אופן, 
זיי זענען נישט אָפּגעטראָטן פון די פענצטער און געװאָלט זען אַלע אַקטן 
מיטן פּינאַל פון דעם דאָזיקן אומזיסטן שפּיל, נישט יעדן טאָג טרעפן זיך אַזעלכע 
ספּעקטאַקלען אין מאַלינאָוו און נישט יעדן טאָג קלינגען די גלאָקן. 
שפּרינצע איז צוגעלאָפן צו דער פּױערטע: 
--- שריי נישט, האָרציקע! ער האָט גאָרנישט געמיינט. דיין מאַן האָט אים 
אַ שטאַרקן שטויס געטון, האָט ער זיך געווערט. דו ווייסט דאָך, יונג בלוט., 
-- ייִדן מאָרדעװען אונדז, קוילענען אונדז און אויך אונדזערע קינדער! מיר 
וועלן זיך נישט לאָזן. װוּ איז דיין יונג, מאָרדעקאַי? 
שפּרינצע האָט איינגעזען, אַז מיט בלויזע רייד װעט זי נישט אָפּקומען, האָט 
זי אַרױסגעקראָגן פון ערגעץ עטלעכע געלט-פּאַפּירלעך און געשטופּט דער פּױערטע 
אין האַנט אַריין : 
-- נעם, האַרציקע! וועסט דיר האָבן צו קויפן אַ קליידל, אַ פּאר שיך, שטיוול 
פאַר דיין מאַן, זאַלץ, צוקער, הערינג, 
| די פּויערטע האָט שנעל צוגענומען דאָס געלט און ווייטער אַרױס מיט גץ- 
שרייען סתם אַזױ, און געשרייען מיט אַ דראָענדיקן מיין, 
שפּרינצע איז אין אירע געשרייען אַריין מיט שטילע רייד: 
--- מיין מרדכי איז אַן ערלעכער יונג,. לייענט ביכער. מאָדליעט זיך צו גאָט, 
איז פרום און אָפּגעהיטן, דו בעסער, האַרציקע. זע דיין טעכטערל זאָל דיר אױסזאָגן 
אַלץ, פאַרשטײסט, אַלץ זאָל זי דיר זאָגן פּאָדראָבנע. 
די פּויערטע האָט אַ ביסל אַפּגעלאָזט פון אירע קולות. שפּרינצעס קלאָרע 
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וײַיד. האָבן זי אָפּגעגאָסן וי מיט קאַלטן װאַסער און די פּאַפּירלעך אין האַנט האָבן 
געגלעט נישט בלויז איר האַנט, נאָר אויך איר געמיט, 

אויך יעקב לייב האָט גענומען מיט גוטן איינטענהן: - 

--- מיר זענען דאָך אַלטע גוטע פריינט, אַנטאָש! דו דינסט דיר צו דיין גאָט 
און איך בין א א ייִד, היינט וי אַזױ מעגסטו אין מיטן העלן טאָג קומען צו מיר אין 
שענק אַרײין און אױיסטראַכטן אַ בילבול ? מיר קענען דאָך ערשטנס דורכקומען מיט 
גוטן. דו האָסט אױיסגעטראַכט אַ בילבול, וויל איך ביי דיר ! פועלן, אַז דו זאָלסט עס 
נישט טראָגן אין גאַס אַריין! 

ביי די ווערטער האָט יעקב לייב אַרײינגערוקט דעם פּױער אין האַנט אַרין 
טטלעכע פּאַפּירלעך. דער פּױער האָט זיך נישט געשעמט, ער האָט איבערגעציילט 
וויפל אַ שטייגער האָט מען אים געגעבן. ער האָט זיך אַ קראַץ געטון אין קאָפּ, 
ווידער אַ גרעבץ געטון און שוין מיט אַ נידעריקן קול געזאָגט: 

-- דער יונג האָט זיך באַהאַלטן, מיר װעלן אים געפינען. דו זאָגסט, מיר 
זענען אַלטע גוטע פריינט. דאָס איז אמת, יעקוב לײבאַ, אַלטע גוטע פריינט. דו 
נעסער, יאַקוב לייבאַ, גיב מיר נאָך פינף גילדן. איך דאַרף קויפן אַ יאַלעווקע און 
אַן אַקער-איזן. אויך אַ פעסל סמאָלע איז מיר נייטיק, אַ פּאָר שטיוול פאַרן װינטער 
מוז איך האָבן. איך דאַרף אויך דעקן דעם דאַך פון מיין שטאַל, 

יעקב לייב האָט זיך געקװענקלט. שפּרינצע האָט אים געגעבן אַ װוּנק. ער 
װאָט, צוליב זיין קורצזיכטיקייט, נישט געזען איר װוּנק, האָט זי אים אַ טאָרע 
געטון ביים אַרבל ; 

-- גיב אים נאָך עפּעס אין יד-אַריין און לאָמיר זייערע פּטור ווערן. איך 
האָב נישט מער קיין כוח. איך האָב איר שוין ,גענאַסנט" צען גילדן זאָל זיין 
סוף ! | 
יעקב לייב האָט פון ערגעץ אַ טאַש אַרױסגעקואַצט נאָך פינף גילדן און 
געגעבן דעם פּויער. 

-- זאָל דיך גאָט בענטשן, די שפע זאָל אָנשפּאַרן אין דיין כאַטע ! 

דער פּױער האָט פּאַמעלעך אַרײנגעלײגט די פּאַפּירלעך אין טאַש. שפּרינצע 
װאָט געזאָגט צו דער פּוױערטע: 
| --- קענסט דיר מיטנעמען עפּעס פאַר דיין טעכטערל. זע זי זאָל דיר קיין 
ליגן נישט זאָגן, און לאָז זי װייניקער אַרױס פון הויז, 
| -- אַ צויג איז זי! -- האָט די פּױערטע אויסגערופן און שנעל, שנעל מיט 
גניידע הענט אַראָפּנטשאַרט פון טיש אַלץ, װאָס דאָרט איז געווען: אייער, זעמל, 
הערינג, פלייש און אַלע פלעשער. זי האָט דאָס געפּאַקט אי איר אייגענעם פאַרטוך 
און אינעם פאַרטוך פון איר טאָכטער., / . 
| = -- קום, סטעפאַ! -- האָט די פּױערטע געזאָגט צו דער מויד. -- קום אַהיים. 
מען דאַרף מעלקן די קו, די שאָף זענען אין פעלד און עס איז נאָך דאָ אַ 
גרויסע וועש | 
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דער פּױער איז אַרױס דער ערשטער. נאָך אים די צוויי ווייבער, 

אין שענק איז, נאָך זייער אַװעקגײן, געבליבן אַ מוראדיקע שטילקייט. עטלעכע 
רגעס האָט די שטילקייט אָנגעהאַלטן. נאָכדעם איז יעקב לייב אַרױס מיט אַ געשריי; 

-- ער האָט מיך אָפּגעשאָכטן! וויי-און-ווינד איז צו מיר! ייַדן, מיין לעבן 
עקט זיך מיר! װוּ איז דער יונג? צו בעטל-ברויט האָט ער מיך געברענגט, צו 
חרפּות און בושות מיך אויסגעשטעלט. ער האָט מיך אָפּנעשאָכטן! 

-- שריי נישט, יעקב לייב! די גאַס איז פול מיט מענטשן, װאָס זענען גע- 
קומען צולויפן אייפן בייזן װונדער! שריי נישט! װיש אָפּ דאָס מויל. שווייג! 

די מענטשן אין גאַס, הינטער די פענצטער פון דער שענק, זענען זיך פּאַמעלעך 
צעגאַנגען זיי זענען געווען אַנטױשט. נישט אַזױ האָבן זיי זיך פאָרגעשטעלט אַ 
ספּעקטאַקל, אַ טריאַטער. עס האָט זיך געדאַרפט אַנדערש ענדיקן, אינגאַנצן אַנדערש. 

דער ספּעקטאַקל איז אָבער, נישט געווען געענדיקט, 


א אל 
* 


ייִדן האָבן זיך נאָכדעם געװוונטשן, אַז הלוואי פאַרדינען זיי דאָס אַלע חודש, 
װאָס די מעשה האָט שוין יעקב לײיבן אָפּגעקאָסט און הלוואי פאַרדינען זיי דאָס 
אַלע יאָר, װאָס די מעשה װעט ערשט אָפּקאָסטן דער שענקער-משפּחה. 

--- װאַרט, יעקב לייב און שפּרינצע זענען נאָך נישט זייערע פּטור. די פּויערים 
וועלן דאָס נישט פאַרשווייגן, אַזאַ מעשה גייט גאָרנישט אַדורך גלאַטיק, 

-- הלוואי זאָל איך ליגנט זאָגן -- האָט אַן אַנדערער זיך אָנגערופן --- װאָס 
עס קען נאָך חס-והלילה אַרויסקומען. אַ בילבול, אַ בלוט-בילבול אין מיטן 
העלן טאָג, 

--- דאָס גאַיעס װועט יעקב לייבן בדיל-הדל שטעלן.. 

און פישל דער באָנדער, דער פונעם זעלבן הייפל, האָט צוגעבאָמקעט; 

-- יונגען, הולטאַיעס, האָבן נישט קיין עול, גיבן זיך נאָך די תאווה! קריכן 
אויף אַזעלכע ערטער, װוּ זיי דאַרפן נישט ! 

אייגנטלעך האָט פישל געמיינט בלויז מרדכין, נאָר ער האָט זיך פאַרפּלאָן- 
טערט מיט דער צונג: פון איין יונג איז ביי אים אַרױסגעקומען --- יונגען. נישט 
צום שלעכטן האָט ער דאָס געמיינט. ער האָט שוין איינגעזען אַז דאָס מזל האָט 
זיך אָפּגעטון פון זיין שכן, יעקב לייבס שוועל. ער האָט אָבער נישט געקענט פאַר- 
טראָגן אַזאַ פאַלשע װעלט: שכנים, טיר ביי טיר, קען מען זיך נישט משדך זיין 
איינס מיטן אַנדערן, נאָר מען דאַרף אָנשלאָגן די שוועל אין דער פרעמד, 

שפּעט נאָך האַלבע-נאַכט גייט אָפּ אַ צוג פון מאַלינאָוו קיין --- לאָדזש, 

עס איז אַ רייזע פון בלויז דריי שעה צייט, 

אין דער נאַכט נאָך דער געשעעניש אין יעקב לייבס שענק, האָט דער צוג 
געפירט מרדכין קיין לאָדזש, 
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דער יונג איז געזעסן אַן איינגעקאָרטשעטער אין אַ ווינקל פון דעם װאַגאָן. 
װואָס איז געווען באַלױכטן פון אַ פלעמל, װאָס האָט געקאָפּטשעט אין אַ לאָמפּ,. דער 
לאָמפּ איז אַראָפּגעהאָנגען פון אַ באַלקן און זיך געװאָרפן, געוויגט אין אַלע זייטן 
און אָנגעװאָרפן טאַנצנדיקע שאָטנס און געשטאַלטן אויף די װענט פון דעם פיר- 
עקיקן וװאַגאָן, װאָס מען האָט גערופן ;דער פערטער קלאַס-װאַגאָן". 

אַרום די פיר וענט זענען געשטאַנען לאַנגע בענק און די פּאַסאַזשירן, װאָס 
זענען געקומען פריִער, האָבן געקענט פאַרכאַפּן אַן אָרט צו זיצן. די װאָס זענען 
געקומען אַ ביסל צו-שפּעט האָבן געמוזט שטיין צװזאַמענגעקװעטשט אין װאַגאָן 
גאַנצע דריי שעה צייט, 

דער װאַגאָן איז געווען אָנגעפילט מיט ייִדן סוחרים, קרעמער, האַנטװערקער, 
װאָס זענען געפאָרן אין דער גרויסער שטאָט איינקויפן סחורות פאַר זייערע קראָמען, 
סחורות פאַר די װאַרשטאַטן און סתם פירן אַ שטיקל מסחר. אין די אויגן פון די 
רייזנדיקע איז געלעגן -- שלאָף, מידקייט, טרויער, די זאָרג פאַרן מאָרגן, די זאָרג 
פאַר פּרנסה, די זאָרג פאַרן שטיקל לעבן. טייל פון זיי האָבן פאַר היימלעכקייט 
וועגן געשעפּטשעט אַ קאַפּיטל תהילים, אָנדערע האָבן, ביי דעם שיין פון דער 
טאַנצנדיקער לאָמפּ, געפּרוווט אַרײנקוקן אין אַ ספר, גאָר אַנדערע האָבן שטייענ- 
דיקערהייט, אָדער זיצנדיק, איינגעדרימלט, טייל האָבן גערעדט שטיל צװוישן זיך 
וויעגן זייער פאָרן צום רבין אויף יום טוב, נאָכגעזאָגט דעם רבינס אַ תורה, אַ װאָרט, 

די מינוטן און שעהן האָבן אויסגערונען אין דער נאַכט אַרין, דער צוג האָט 
געשניטן די פעלדער און וועלדער, פאַרבייגעלאָפן שלאָפּנדיקע דערפער, מיט גשָ' 
הויקערטע כאַטעס, באַדעקטע מיט שטרויענע דעכער. דאָ און דאָרט האָט פון אַ 
דאָרף אַרױסגעקוקט אַ פלעמל און אָנגעזאָגט פון אַ לעבן, װאָס ליגט דאָ אין דער 
צעװאָרפנקייט פון שטאַלן, כאַטעס, ברונעמער, בהמות, שאָף און רינדער, 


מרדכי העלער איז געזעסן איינגעהויקערט, איינגעשטומט אין זיך אַלין, ער 
האָט נישט געװאָלט, אַז די ייִדֹן זאָלן אים דערקענען. ער האָט נישט געװאָלט זֵיי 
זאָלן אים באַדױערן, אויסלאַכן, פרעגן פראַגעס. אינעוייניק אין לייב האָט גע" 
שטיקט אַ געוויין, װאָס האָט נישט געקענט אַרױס. ער האָט זיך געפילט איינזאַם. 
עלנט, פאַרװאָרפּן, פאַריאָגט פון זיין היים, 

ער האָט זייער ליב געהאַט זיין פאָטער און מוטער. ער װאָלט פאַר זיין פאָטער 
געשטרעקט דאָס לעבן, ער װאָלט אים געקושט די פיס, אָבער ער האָט נישט 
געקענט נאָכגעבן דאָס, װאָס זיין פאָטער האָט פון אים פאַרלאַנגט. און פאַרלאַנגט 
דאָט ער פון אים, אַז ער זאָל אַװעקװאַרפן זיינע ביכער, דאָס שטודירן און זוכן 
אַ תכלית, דאָס הייסט, חתונה האָבן מיט דער ערשטער בעסטער מיידל, װאָס ער 
וועט אים שדכנען, באַזעצן זיך אין הויז פון שווער און עסן קעסט, אָדער זיך 
עפענען אַ קרעמל, אַ שענק, שטיין אויפן מאַרק, האָבן קינדער, אַרומרײסן זיך מיט 
שכנים נישט-פאַרגינער און אַזױ אויסלעבן די יאָרן, וויפל ער האָט געװאָלט מאַכן 
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אַ פשרה מיט זיך אַליין און איינגיין אויף דעם, װאָס דער טאַטע װיל, האָט ער 
נישט געקענט געפינען קיין אויסוועג. 

ער האָט שוין פון לאַנג געװאָלט אַנטלױפן פון מאַלינאָ, איבערלאָזן דאָס 
באַקװעמע היים-לעבן, מיט די אַלע גליקן און אַװעק װוּ נאָר די וועלט האָט אַן עקי 
עס האָט זיך אָבער נישט געמאַכט קיין געלעגנהייט און אַזױ זיך אַװעקרײסן פון 
דער היים האָט ער נישט געקענט. איצט האָט זיך אונטערגערוקט די געלעגנהייט : 

אַ וויסטן בילבול האָט מען אױיסגעטראַכט אויף אים. ער קען דאָס פּויערים- 
מיידל סטעפאַ. אָבער ער האָט קיינמאָל נישט אָנגערירט איר לייב. ווייזט אויס, אַז 
זי איז אַן אױיסגעלאַסענע שטיק, האָט צו טון מיט פיל מענער און אױסגעלאָן 
האָט זיך אַלץ צו זיין קאָפּ, אַן אומגליק האָבן די פּויערים געבראַכט אויף זייער 
הויז. דער פאָטער װעט עס נישט אויסהאַלטן. ער איז אַ כהן און בענטשט יעדן 
יום טוב אַן עדה ייִדן, װוי אַזױ װעט ער איצט קענען דוכנען, אַז ער האָט אַזאַ זון, 
װאָס איז אױיסגעגאַנגען צום שלעכטן, אַ הולטיי, אַ לאָבוז, ווער ווייסט װאָס נאָך. 

עס איז אים געווען זייער אָנגעזאַלצן אויפן געמיט., ער האָט נישט געװוּסט, 
װואָס ער װעט טון מיט זיך מאָרגן, װוּ ער װעט זיך קערן און וענדן. ער האָט 
נאָר געװווסט, אַז ער וועט אַנטלױפן אין דער ווייטער וועלט אַריין װעט ער לויפן 
איבעררייסן מיט זיין נעכטן און אָנהײיבן אַלץ פונסניי. 

גרויע פּאַסן ליכט האָבן זיך אַריינגעריסן דורך די פענצטער פונעם לויפנדיקן 
צוג, עס האָט אָנגעהויבן אויפברעכן אויף טאָג, 

ער איז אָנגעקומען אין דער שטאָט לאָדזש. 

װאָכן, חדשים האָט זיך מרדכי העלער אַרומגעדרײט אין דער שטאָט און 
נישט געהאַט צו װאָס זיך צו נעמען. ער איז געווען פאַרצווייפלט, פאַרביטערט, 
געריסן פון זיך שטיקער לעבן און נישט געװוסט װאָס מיט זיך צו טון. ער האָט 
פון צייט צו צייט אַהיים געשריבן אַ בריוועלע און פון װאָלפס בריוו זיך דערװוסט, 
אַז די פּױערים-משפּחה זוכט אים נאָך אַלץ. 

איינמאָל אין אַ שפּעטן אָװונט האָט ער זיך אַרױפגעכאַפּט אויף אַן עקספּרעס- 
צוג, װאָס גייט פון לאָדזש, דורך דייטשלאַנד, קיין בעלגיע און פראַנקרייך. ער האָט 
געהאַט ביי זיך אַ ביסל געלט און אַ פּאַס. ער האָט זיך געדרייט צװישן די פּאַסאַי 
זשירן, באַקענט זיך מיט דעם, געכאַפּט אַ שמועס מיט יענעם. עס האָט זיך אַרױס- 
געוויזן, אַז אַ גרויסער טייל פון די רייזנדיקע זענען געווען ייִדישע יונגעלייט אין 
זיין עלטער, מענטשן װאָס האָבן נישט געהאַט מער קיין באָדן הינטער זיך אין פּױלן, 
טייל זענען געלאָפן פון די איינגעזעסענע היימען פאַר אָרעמקײט ועגן, אַנדערצ . 
פאַר נישט האָבן קיין שום אויסוועג, אַנדערע --- ווייל זיי האָבן נישט געהאַט מער 
קיין אינהאַלט אין דעם איינגעזעסענעם קליינשטעטלדיקן לעבן. זי זענען איצטעף. 
געלאָפן אין דער גרויסער וועלט אַרין צו געפינען אַ נייע היים, אַ נייעם אינהאַלט, 
לערנען זיך, שאַפן זיך אַ קאַריערע, עפּעס דערגרייכן, 
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זיי האָבן געצויגן קיין פּראַנקרייך און בעלגיע, לענדער װאָס האָבן געגעבן 
אַ מעגלעכקייט פאַר ייִדישע יונגעלייט, אַרבעטסלאָזע, פאַרצווייפלטע, געיאָגטע גע" 
פּלאָגטע צו געפינען אַ דאַך איבערן קאָפּ און אײינאָרדענען זיך. קיינער האָט נישט 
געװוסט, װאָס עס שטייט אים פאָר, װאָס מיט אים װעט געשען מאָרגן, אין דער 
נייער היים, אין דער לאָקנדיקער נייער וועלט און זענען געווען גרייט אויף אַלעס, 

דער צוג איז געלאָפן דורך שטעט און לענדער. יעדע שטאָט, װאָס די קאָנ" 
דוקטאָרן האָבן אויסגערופן, איז געווען, פאַר מרדכי העלער, עפעס וי אַ ניי געזאַנג. 
ער האָט געשלונגען ווערטער, אַרױסגעזאָגטע אין פרעמדע שפּראַכן, איינגעקיקט 
זיך אין פּנימער פון מענטשן, וועלכע ער האָט קיינמאָל נישט געחלומט צו זע 
ער האָט געשלונגען יעדע מינוט, װאָס איז פאַר אים געווען איבערראַשונג און 
איבערלעבונג, 

אין אַ טריבער נאַכט איז דער צוג אָנגעקומען צו דער בעלגישער גרענעץי 
עס איז געווען שפּעט נאָך האַלבע-נאַכט, 

מרדכי העלער האָט נישט געהאַט קיין אַרײנפאָר וויזע אין בעלגיע. 

דער צוג איז פּאַמעלעך אַרײנגעפאָרן אין די נאָרד-געביטן פון די בעלגישף 
קוילן-גרעבער און קוילן-מינעס. דאָ און דאָרטן האָט זיך באַװויזן אַ קאָנדוקטאָה 
געקליידט אין אַ לאַנגן טונקל-בלויען מאַנטל, מיט אַ טיף-רונדיק היטל אויפן קאָפּ, 
מיט קליינע טאַשן-לעמפּלעך האָבן זיי באַלױכטן די אַרײנפאָר:ויזעס אויף די פּוי" 
לישע פּעסער פון די הונדערטער ייִדישע יונגעלייט און מיידלעך, פון עלטערע 
ייָרן מיט פרויען און קינדער, װאָס זענען וי אימיגראַנטן געפאָרן קיין פראַנקרייף 
זוכן אַ נייע היים, 

מרדכי איז געווען דער איינציקער אינעם צוג, װאָס האָט נישט געהאַט אייפן 
פּאָס קיין אַרײנפאָר:װויזע אין די לענדער. 

ער איז געזעסן אין אַ ווינקל פון װאַגאָן, ווען דער צוג איז אַױײינגעפאָרן אין 
בעלגיע, מיט אַ האַלבן אויג און אויער האָט ער אויפגעכאַפּט דעם טומל און גערו- 
דער, װאָס קומט פאָר אויף די גרענעצן יעדעס מאָל, ווען אַ צוג קומט אָן. ער 
האָט נישט געטראַכט קיין איבעריקע רגע, און וי אַ קאַץ זיך געגעבן אַ שאַר צוּ 
צו דער טיר. קיין באַגאַזש האָט ער נישט געהאַט. ער האָט בלויז פאַרמאָגט דאָס . 
העמד אויפן לייכ, אַ הונגער אין מאָגן, געזונטקייט און קראַפט אין זיין בראָנדזענעם 
קערפּער, מוט און ענערגיע פאַר אַנדערע צען 

נאָך אַ געלונגענעם קאַצן-שפּרונג איז ער געווען ביי די טרעפּלעך פון װאַגאָן. 

דער צוג האָט פאַרלאַנגזאַמט זיין אימפּעטיקן לויף. מרדכי האָט אַ ריס-אויף 
געטון די טיר און אַרױסגעשפּרונגען אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט, 

דער פייפנדיקער װוינט האָט געגלעט זיין צעהיצטן פּנים און אים אַ טראָג 
געטון. ער איז געפאַלן אין דער זאַמדיק-שטײינערנער שויס פון אַ גרוב-אָנשיט, 

איבער אים האָט געשמיסן דער רעגן, צוגן האָבן געפייפט, דער ווינט האָט. 
געװאָיעט, ערגעץ האָבן געבילט הינט און געריסן פון דעם חושך שטיקער נאַכט, 
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גאָר ערגעץ האָבן סירענעס פון קוילן-גרובנס געריטשעט, געװאָיעט און גערופן 
די קוילן-גרעבער צו דעם נאַכט-שיכט, 

מרדכי העלער איז געלעגן אין דעם גרוב אומבאַוועגלעך. עס איז אים געווען 
קאַלט און אָנגעזאַלצן אויף דער נשמה, ער האָט אַליין נישט געװוּסט וי לאַנג ער 
ליגט שוין דאָ. עס האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער ליגט שוין דאָ אַן אייביקייט, 
אַז ער איז קיינמאָל נישט געווען ערגעץ אַנדערש אין דער ועלט, בלויז דאָ אין 
דער זאַמדיק-קאַלטער ווייכקייט. עס האָט זיך אים נישט געגלוסט אויפצוהייבן 
פונדאַנען, 

ווידער האָט זיך פאַרבייגעטראָגן אַ צוג מיט געפייף, געפּילדער און טומל, 
ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, אויפן הימל האָבן זיך געצויגן װאָלקנס, װוי שטי- 
קער שואַרצע װאָל, איינגעקנוילט איינע אין דער אַנדערער. זיי זענען געווען 
אָנגעזאַפּט מיט אַ גרויער פינצטערניש און רעגנס, רעגנס, װאָס װעלן כליאַפּען אָן 
אויפהער. פון די װאָלקנס האָט זיך אויסגעשיילט אַ פאַרטאָגיקע גרויקייט, אַ כמור- 
געדיקע, אַ טריבע, 

ער האָט געװוּסט, אַז ער טאָר דאָ לענגער נישט ליגן, וייל אויב מען װעט 
אים דאָ געפינען, װעט זיין ביטער. ער האָט זיך אויפגעשטעלט, די נאַסקײט און 
די קעלט איז געווען איינגעפרעסן אין זיינע גלידער. ער האָט גענומען שטעלן 
שנעלע טריט און וי אַ פאַרברעכער, װאָס האָט מורא מען זאָל אים נישט באַמערקן, 
האָט ער זיך געשלייכט לענגאויס דעם גרוב, 


איבער צוויי שעה צייט האָט ער זיך געשלעפּט אין דעם גרוב. צוגן זענען 
געלאָפּן הין און צוריק, ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם נאַסן מאַנטל, אויפ- 
געשטעלט דעם קאָלנער פון רעקל, אַראָפּגעצױגן טיף איבערן שטערן זיין וועלי- 
סאָפּעדן-היטל, כדי ער זאָל אויסזען וי איינער פון די אַרבעטער, דער קערפּער 
זיינער איז געווען נאַס פון שווייס, רעגן און אַנגסטן-שרעק. ער האָט געפיבערט, 
דער קאָפּ האָט אים געברענט און ס'האָט אים געקלאַפּט אַ צאָןאָן אַ-צאָן, פון אַ 
ביטערער קעלט, װאָס האָט געשטאָכן זיין לייב, 

עס איז שוין געווען פולער טאָג,. דער הימל איז געווען אָנגעלאָדן מיט װאַסער, 
די װאָלקנס זענען געווען שװאַרץ און גרוי. װוּ נאָר ער האָט געװאָרפן זיין בליק, 
האָט ער געזען רויכערנדיקע קוימענס, װאָס האָבן אַרױסגעלאָזט פון זיך װאָלקנס 
ישװואַרצן רויך. 

מרדכי העלער דאָט זיך אַרױסגעקראָגן פון דעם פּלאָנטער פון די באַןיליניעס, 
ער האָט קוים געקענט גיין. ער האָט נישט געזען קיין אַרױסגאַנג פון דער נעץ. עס 
איז געווען וי ער װאָלט זיך געפונען אין אַ פאַרכישופטן קרייז, אין אַן ענגער-וועלט, 

ער האָט געזען מענטשן, װאָס קומען פון אַלע זייטן, יעדער איז באַשעפטיקט, 
עדער האָט אַ ציל, יעדער וייסט װוהין ער גייט. בלויז ער אַליין האָט נישט קיין 
מעגלעכקייט אַרוסצוקריגן זיך פון דעם קלעם, 
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די פיס האָכן אים קוים געטראָגן. ער האָט געװוּסט, אַז אַ ליאַדע מינוט װעט 
ער אומפאַלן און עס וועט זיין דער סוף. קיינער װועט זיך אויף אים נישט אומקוקן. 
ער איז איבעריק אויף דער ערד, איבעריק פאַר אַלעמען, קיינער דאַרף אים נישט 
און ער איז געגליכן צו אַן אַלטער שמאַטע, װאָס װאַלגערט זיך הינטער די פיס, 

עס האָט אים גענומען שווינדלען אין קאָפּ, זיין שווערער קערפּער איז אומ" 
געפאַלן אין מיט פון אַ פאַרפּלאָנטערטן באַןדנעץ פון ליניעס און פאַרזשאַװער- 
טע אייזנס, 
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אָך דער געשעעניש מיט זיין זון מרדכי, איז יעקב ליים- 
העלער איינגעשרומפּן געװאָרן פאַר צרות און פּיין, 
שטאָט האָט איינגעזען, אַז עס איז געװען אַ בילבול, 
פאַרװאָס עפּעס האָט מען עס אױסגעטראַכט דווקא אויף 
מרדכין דעם שענקערס זון, האָבן מענטשן געפרעגט, ויי- 
ניק יונגעלייט זענען דאָ אין מאַלינאָו ? 
-- אַז מען עסט נישט קיין קנאָבל שטינקט נישט פו 

מויל --- האָט איין צד געעטנהט, -- מען װעט נישט גלאַט' 
אַזױ, מיר נישט דיר נישט, אױיסטראַכטן אַזאַ זאַך ! 

-- אַז מען קלינגט אין די קלויסטערס, איז חגא ! 

--- דער יונג האָט אָפּגעצױגן פון שטאָט, אַז מען קען זיין געביין נישט געפינען.. 

ייִדן האָבן זיך געשעמט צו קוקן יעקב לייב און שפּרינצען אין די אויגן אַרײן,. 
זיי האָבן נישט געקענט פאַרנעמען דעם װיסטן טרויער, װאָס האָט אַרױסגעשפּאַרט 
פון טאַטע-מאַמע, 

-- באַשערט אַן אומגליק. װעט עס שוין קומען דורך טיר און טויער. קיינער' 
וועט עס נישט איינהאַלטן. 

דעם ערשטן יום טוב נאָך דער געשעעניש, האָט יעקב לייב אַ פאַרצערטער, 
אויסגעשטעלט אויף שאַנד און שפּאָט זיך קוים דערשלעפּט אין גרויסן בית:המדרש' 
אַריין. ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין אַ ווינקל אוֹן געדאַװנט מיט האַרץ און גע- 
וויין, ביי איין זייט איז געשטאַנען װאָלף, אַ הויכער, אַ פולער, אָנגעגאָסן מיט' 
קראַפט, שטאָלץ, געצוימטקייט און גרענעצלאָזער ליבע צו זיין געשלאָגענעם פאָטער.. 
ביי דער צווייטער זייט, דאָס ייִנגל, יוסף, װאָס איז ערשט געגאַנגען אין צענטן יאָר.. 

יעקב לייב האָט זיך געהאַט אויף וועמען אָנצושפּאַרן. פאָרט צוויי זין, װאָס 
זענען אי צו גאָט אי צו לייט, מען קען מיט זיי איניינעם בענטשן קהל און גאָט 
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װעט זיכער צוהערן די ברכות און די קולות פון זייערע מיילער. יעקב לייב האָט 
זיך אָבער נישט גערירט פון אָרט. ער איז געשטאַנען אַ פאַרגליוװוערטער, װי נישט 
אים מיינט מען דאָ. עס איז געקומען צו ?;ברכת:כוהנים? און ער האָט זיך נישט 
גערירט פון אָרט, געשטאַנען אַ צוגעשמידטער צום פּלאַץ. דער עולם האָט גענומען 
מאַכן אומרויַקע באַוועגונגען: 

--- נו, אָ. ר' יעקב לייב, ני, ני, קהל, ברכת-כהנים, ני, אַ! 

יעקב לייב האָט זיך אַ וואַקל געטון, װוי ער װאָלט זיך אױיפגעכאַפּט פון אַ 
טיפן שלאָף און מיט אַ געבראָכן קול האָט ער געשעפּטשעט: 

--- איך בין נישט װוערט צו בענטשן אַן עולם ייִדן! איך בין עס נישט װערט! 

-- היתכן ? ני, אָך. מה-רעש? װאָס איז דאָס געװאַלד? װאָס זענען דאָס 
פאַר אַ רייך ? | 

--- איך בין נישט ראוי צי שטיין פאַר קהל, שפּייט אויף מיר, טרעט מיט די 
פיס אויף מיין לייב. אַ זינדיקער.. 

-- ר' יעקב לייב! יום טוב! ני. אָך! װי מעג מען דאָס ? 

-- איך בין נישט װערט צו זיין אַ כהן. איך טאָר נישט בענטשן קהל. איך 
טאָר נישט. איך טאָר נישט! | 

ייִדן האָבן זיך אַ וויג געטון. פּנימער האָבן זיך אויסגעדרייט צו יעקבן לייבן, 
מיט פראַגע, שטוינונג, געבעט. 

--- װוי מעג מען דאָס? עס איז דאָך יום טוב! 

יעקב לייב האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. װאָלף האָט אונטערגעהאַלטן דעם 
טאָטן ביים אָרעם. דאָס האַרץ איז אים צעגאַנגען פאַר ווייטיק, קוקנדיק אויפן טאַטן, 
אויף זיין צעבראָכנקײט, 

האָט דער מורה-הוראה ביי דער מזרח-װאַנט אויסגעדרייט דאָס פאַרפּלאַמטע 
פּנִים זיינס צו יעקב לייבן און מיט אַ הויכער שטימע אויסגערופן: 

--- מיר זענען אויף דיר גוזר, יעקב לייב, זאָלסט זיך ואַשן די הענט און 
צוגיין דוכנען,. מיט אַלע כהנים צוגלייך ! 

--- איך טאָר נישט, -- האָט יעקב לייבס קול זיך געשטיקט אין טרערן -- 
אַ חשד אויף מיין קינד. דער חשד צעװאַקסט זיך אין מענטשנס אויגן. 

-- גזירת הקהל! -- האָט דער מורה:הוראה געפּסקנט, 

אויך װאָלף האָט זיך געבעטן ביים פאָטער: 

--- טאַטע! אַלע ייַדן װאַרטן, 

--- וי אַזױ מע; איך ? -- האָט יעקב לייב צום ערשטן מאָל זינט דער שפּאַ- 
רעניש אויפגעהויבן די אויגן -- מיין קינד איז פאַרשעמט פאַר דער װעלט, אַ 
בלבול אַ װיסטן אויף אים אױיסגעטראַכט. איך... קען נישט! 

האָט דער מורה-הוראה אַ פּאַטש געטון מיט דער האַנט איבערן מחזור: 

-- נישט שייך קיין ערבות, איינער איז פאַרן אַנדערן נישט פאַראַנטװאָרטלעך, 
אַפּילו נישט פאַר קיין קינד. גיי צו דוכנען ! מען טאָר נישט פאַרשטערן קיין יום טוב ! 
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מיט פּאַמעלעכע טריט איז יעקב לייב צוגעגאַנגען צום פאָדער-הויז, אויס- 
געטאָן די שטיוול. דאָס זעלבע האָבן אויך געטון די ביידע זין. אַ ייַד, אַ לוי, האָט 
זיי געװאַשן די הענט. זיי זענען צוגעגאַנגען דוכנען, 

ביים אָנהייב פון זאָגן די ברכות, האָט זיין קול געציטערט, נאָכדעם האָט ער 
זיך געשטאַרקט און מיט גרויס כוונה געזאָגט איין ברכה נאָך דער אַנדערער. ווען 
עד איז צוגעקומען צו דעם װאָרט ;שלום" זענען זיינע הענט אַראָפּגעפאַלן, װוי אונ" 
טערגעשאָסענע פליגל, זיין איינגעקאָרטשעטער גוף האָט זיך אונטערן שוערן 
געלבלעכן טלית מיט דער זילבערנער עטרה געװאַקלט און די הענט פון װאָלפן 
און פון ייִדן אַרום אים, האָבן אים אונטערגעכאַפּט. 

-- שטאַרקט אייך, ר' יעקב לייב, יישר-כוח, כהן ! 

דער עולם האָט געגאַפט פון אַזאַ דוכנען. אַזעלכעס האָבן זיי נאָך נישט געהערט 
אין דעם גרויסן בית:המדרש, 

-- אַלע גזירות זענען זיכער אין הימל צעריסן געװאָרן --- האָבן ייִדן גע' 

עפּטשעט איינער צום אַנדערן, 

װאָלף האָט זיין דאַרן, קראַנקן פאָטער אַװעקגעזעצט, װי מען זעצט אַװעק 

אַ קינד, 


פישל דער באָנדער פונעם זעלבן הויף האָט שוין דאָס מאָל געשוויגן מיט 
אַ געפיל פון חרטה פאַר זיינע שטענדיקע נישט-פאַרגינערישע רייד. ער. האָט 
ערשט איינגעזען, פישל דער פעסל-מאַכער, אַז אַ מענטש מאַכט נישט קיין קאָנט' 
ראַקט מיטן רבונודשל-עולם, קען נישט זיין קיין חכם, אַז אַלץ קומט נאָר אים 
אַלין, אָט זעט ער דאָך באַשײימפּערלעך, יעקב לייב דער שענקער, געהאַט אַלדאָס" 
גוטס, כבוד, פּרנסה און צום סוף דערקייקלט זיך צו איובס צרות.., 


אי 28 
צִ 


דער פּױער, אַנטאָש און זיין ווייב, די אַנטאָשאָװע, האָבן נישט גערוט. זי 
האָבן געזען, אַז זיי שטייען ביי אַ גאָלד-גרוב, ביי אַ קװאַל װוּ מען קען שעפּן און 
שעפּן אָן אויפהער. אויב עס איז יאָ אַזױ, פאַרװאָס נישט טאַקע נעמען פון דעם 
קװאַל, אָדער פון דעם גאָלד-גרוב, וויפל עס לאָזט זיך נאָר ? 

דער פּױער, אַנטאָש, פלעגט קומען קיין מאַלינאָוו אין די מאַרק-טעג. דאָס 
הייסט, צוויי מאָל אין װאָך, אין די דינסטיקן און פרייטיקן. ער פלעגט פאַרפאָרן 
אויף זיין פיר-רעדערדיקער פור גלייך אין מאַרק און אָפּשטײגן ביי פּיעקליקן אין 
שענק, כאַפּן אַ גלעזל און נאָך אַ גלעזל און דאָרט פּרוּוון פאַרקויפן דאָס ביסל 
תבואה, די גענדז, הינער און טײילמאָל אַ קעלבל, אָדער אַ ביקל, װאָס ער האָט 
געבראַכט צו שלעפּן, | 

פּיעקליקס שענק איז געווען אין מאַלינאָו אַ קאָנקורענט צו יעקב לייף 
העלערס שענק. פּיעקליק איז געווען אַ גױ, אַן אויפגעקומענער גביר. אַזױי וי 
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פּולן איז אויפגעריכט געװאָרן, אַזױ איז פּעקליק אויפגעריכט געװאָרן. ער איז 
מגולגל געװאָרן פון אַ הענדלער פון חזיר-האָר אִין -- אַ שענקער אין מיטן מאַרק 
פון דער שטאָט מאַלינאָוו. צווישן די ייִדישע קראָמען, שענקען. 

ער איז געווען אַ פול-געפּאַקטער גוי מיט אָן אָנגעלאָפן רויטן פּנים פון 
אַרײינגיסן אין זיך ביר, בראָנפן און אַלערלײ געטראַנקען. צווישן זיין שענק און 
יעקב לייבס האָט זיך געפירט אַ שטילע קאָנקורענץ. איינער האָט געפּרוװוט ביים 
אַנדערן אױסכאַפּן מציאות, קונים און די שטאָט-שיכורים, 

פלעגן זיך ביידע שענקער טרעפן אין גאַס, האָבן זיך ביידע גאַנץ חשיבותדי? 
באַגריסט, יעקב לייב האָט דער ערשטער אַראָפּגענומען דאָס היטל און אונטער" 
געטראָגן זיין שכן אַ בכבודיקן , גוט-מאָרגן", מיט אַ שמייכל אויף זיין דאָרן פּנים 
ער האָט אים דערביי אָנגעקוקט מיט זיינע קורצזיכטיקע אויגן, כדי צו זען אויב 
קומענדיקן יריד. אין שענק זענען זיי נישט געווען קיין גוטע פריינט, סיי פּיעקליק, 
ער איז זיך נישט טועה און ער זעט אויף אַן אמת דעם שענקער פּיעקליק, זיין 
קאָנקורענט. אויך פּיעקליק האָט זיך נענטער צוגעבויגן צו דעם ייִדישן שענקער, 
ער האָט אויך געשמייכלט און האָט אים מיט גרויס ;כבוד" ברייטלעך אָפּנעץ' 
ענטפערט אויף זיין , גוט-מאָרגן, שכן", 

אויף דער גאַס זענען זיי געווען גוטע פריינט, געשמייכלט איינער צום אַנדערן 
און אַפילו זיך אויסגעפרעגט וועגן געשעפט, גערעדט װעגן װעטער, און ועגן 
דער גוי מיטן פולן פלאַמענדיקן געזיכט, מיט די קליינע אויגן-שפּעלטלעך און 
האַלב-אױסגעקראָכענע װאָנצעס איבער פולע אויסגעפליישטע ליפּן, און סיי -- 
יעקב לייב, דער דאַרער, קרענקלעכער ייד מיט די קורצזיכטיקע אויגן און גרייטן 
פּסוק, אָדער אַ גמרא-װאָרט, אָדער אַ יום-'תהילים אויף די בלייכע, פאַרשמאַכטע 
ליפּן, האָבן ביידע געטראַכט פאַרשיידענע טראַכטעכצער, וי אַזױ צוצונעמען ביים 
אַנדערן דעם קונה, אַרײינגענאַרן דעם פּױיער נאָך אַ גלעזל בראָנפן, אַ קופל ביר, 
אַריינקריגן אַן אויסגלייכעניש צווישן צוויי קריגנדיקע צדדים, האַלטן פעסט די 
שטאָט-שיכורים, װאָס לאָזן איבער די פאַרהאָרעװעטע גראָשנס ביים שענקער, 

ביידע האָבן אָנגעװענדט אַלע מיטלען, כדי צו האָבן װאָס מער לייזונג אין 
די מאַרק-טעג, ווייל אין די איבעריקע טעג פון יאָר, איז דער ייִדישער בעל-עגלה, 
קצב, אָדער פאַרבייפאָרנדיקער סוחר געגאַנגען אין דער ייַדישער שענק אַרײן און 
דער נישט-ייִדישער פּויער, קצב, סטרוזש איז זיך געגאַנגען צו פּיעקליקן אין שענק, 

פּיעקליק האָט מיט זיינע קליינע אױגן-שפּעלטלעך אַמאָל דערשנאַפּט, װוי 
מרדכי העלער, אָט אָ דעם ייִדישן שענקערס זינדל, האָט עפּעס גערעדט מיט דער 
שיינער סטעפע, אַנטאָשס טעכטערל, און ביידע האָבן געלאַכט, וי צוויי ייִנגע 
מענטשן לאַכן. געווען איז דאָס טאַקע ביי דער שװועל פון יעקב לייבס שענק, איך 
מיטן מאַרק,. סטעפע איז געקומען נעמען אַ קויבער ברודיקע וועש אַהיים צו וואַשן... 

עפּעס האָט זיך דעמאָלט אָנגעשפּיצט אין פּיעקליקס מוח. אַ מוח װאָס איז 
נישט געװווינט געווען צו דענקען, װאָס איז געווען פויל און אַפּאַטיש, ווייל צו װאָס 
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דאַרף ער דאָס און װאָס פאַר אַ נוצן װעט עס אים ברענגען אַז ער װועט שוין 
טראַכטן? ער װעט נישט פאַרקויפן מער בראָנפן, מער ביר, מער קאָלבאַס, איז 
בעסער נישט טראַכטן אין איבערלאָזן דאָס פאַר די אינטעלעגענטלעך און זייערס 
גלייכן, 

דאָס מאָל אָבער האָט דער מוח זיך יאָ אַ ריר געטון, עפּעס האָט זיך דאָרט 
אינעװייניק אָנגעשפּיצט, עפּעס האָט זיך דאָרטן אַ וואַקל געטון : אַנטאָשט טעכטערל 
סטעפע און דער מאָרדעקאַי, דעם בלינדן שענקערס זינדל זענען נישט קיין גלייכע 
פּאָר. װאָס האָט די פליישיקע שיינע סטעפע צו לאַכן מיט דעם יונג? זי איז שיין, 
איר הויט איז גלאַטיק, ווייך, קילבלעך, וי די בלויע גרויסע פלוימען אין די 
האַרבסט-טעג, ווען מען זאַמלט זיי אין שייער אַריין, אירע ציינדלעך זענען שאַרפע, 
אַנומלט האָט זי אים, די סטערוע, אַ ביס געטון מיט אירע ציינדלעך אין זיין 
קאַרק, ווען זי איז געקומען נאָך אַ קווערטעלע ביר פאַר איר טייערן טאַטענקע 
אַנטאָש,. ער, פּיעקליק, האָט זיך אַראָפּגעבױגן צו איר און זי אַרומגעכאַפּט ביים 
האַלדז, קיינער איז אין שענק נישט געווען און די געבליטן זיינע האָבן געברענט, 
אַז די כאָלערע האָט עס געקענט נעמען אָט אַזאַ סטערווע איז זי דיר, פּיעקליק 
האָט טאַקע אויגן, שפּעלטלעך קליינע פון פעטקייט אינעם פּנים, אָבער זען זעט 
ער אויף מיילן ווייט אוֹן ער װעט דיר פון דער טיפסטער באַהעלטעניש אַרױס- 
קריגן דאָס, װאָס ער וויל אַרויסקריגן 

געװווסט האָט ער אויך, פּיעקליק, אַז דעם אַנטאָשט טעכטערל, װאָס נעמט 
וועט צו ואַשן און טראָגט אָפּ וועש, גייט טיילמאָל אָפּאַרבעטן אַ טאָג ביי רייכע 
לייט, און טוט נאָך פאַרשײידענע אַרבעטן, אַז זי איז מיט סטאַשעק, דעם סאָלטיס 
זינדל, מיט פראַנעק, דעם סאָנד-שרייבערס זינדל, אַפילו מיט באָרעק דעם מעכאַ" 
ניקער גאַנצע גוטע ברידער. ער האָט זיי אַפילו נגעזען שפּאַצירן אינעם וועלדל, 
װאָס פירט צום פּיעטריקאָװער וועג. מילא, אויף די אַלע האָט ער, פּיעקליק, 
געשפּיגן, זאָל זי טון, די סטערווע, װאָס איר געפעלט, נאָר דאָ, מיט דעם בלינדן 
שענקערס זון, מאָרדעקאי, דאָס װעט ער נישט פאַרשווייגן. זיי האָבן אַפילו בלויז 
געלאַכט און געשטיפט, אָבער מען וייסט שוין, װאָס פון אַ לאַכן און שטיפן עס 
קען אַלץ אַרויסקומען... אויסער דעם װעט דאָס נישט-פאַרשווייגן טאַקע אים אַרײנ" 
ברענגען אַ גרויסע טובה. ער קען אַזױ אַרום אָנטון זיין קאָנקורענט, דעם ייִדישן 
שענקער, צרות, אַז יענער זאָל האָבן צו זינגען און צו זאָגן, און אפשר גאָר מאַכן 
אַזױ, אַז ער זאָל מוזן שליסן די שענק. עס איז טאַקע נישט קיין שיינע זאַך דאָס 
צו טון, גאָט װועט באַשטראָפן, נאָר עס איז געשעפט -- די קאָנקורענץ איז גרויס, 
ער, פּיעקליק, וויל זיך קויפן די הייזקע, אין וועלכער ער האָט די שענק, ווייל דאָס 
דירה-געלט פרעסט אים אויף, | | 

פּיעקליק דער שענקער האָט לאַנג נישט געטראַכט און זיך גלייך גענומען 
דורכפירן זיין פּלאַן. ער האָט דאָ געװאָלט שיסן צוויי האָזן מיט איין מאָל: ערשטנס, 
וועט ער זיך נוקם זיין אין דער קליינער סטעפע פאַר איר האַרטנעגיקײט, פאַר 
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איר אַנטקעגנשטעלן זיך אים, דעם חשובן שענקער פּיעקליק, װאָס קען מיט איין 
װונק האָבן אַלע שיינע וייבער; און צווייטנס, װעט יאַקוב לייב דער שענקער 
װאָבן אַ פאַרדרייטן קאָפּ,. די שענק וועט פאַרלירן קונים און זיי וועלן אַרײנפאַלן 
צו אים, פּיעקליקן, אין שענק. 

ער האָט גענומען צו הילף באָרעק דעם מעכאַניקער און ביידע האָבן דורכ- 
געפירט דעם פּלאַן און געװאָרפן אַ בלבול אויף מרדכי העלער. 


א אל 
*ִ 


יעקב לייב העלער איז נאָכן צוריקקומען פון בית:המדרש, װוּ ער האָט 
געבענטשט דעם עולם מיט אַזויפיל האַרץ און כוונה, שווער קראַנק געװאָרן. ער 
האָט זיך געלייגט אין בעט אַריין און געפילט אַ ברעכעניש אין די גלידער, אַ 
ציִעניש ביים האַרצן, אין קאָפּ האָט אים געשװוינדלט און געמיינט האָט ער, אַז 
די וועלט עקט זיך אים און אַז עס איז דער סוף. דער מלאך-המות איז געקומען 
מאָנען דאָס זייניקע, דאָס הייסט, דעם אָרעמען, דאַרן גוף פון יעקב לייב העלער 
דעם שענקער פון דער שטאָט מאַלינאָו, 

מען האָט גערופן דעם דאָקטער סטעפאַן נאָרעווסקי. 

אין אָנהײב, האָט זיך יעקב לייב געװערט קעגן דאַקטױרים, רפואות. אויב 
דער רבונו-של-עולם וויל צוריק זיין נשמה מיטן גוף, װאָס דאַרף ער זיך אַנקעגנ- 
שטעלן? װאָס האָט ער נאָך צוֹ טון אויף דער זינדיקער וװעלט, נאָך אַזױ פיל 
חרפּות און בושות, װאָס מען האָט אים שוין צוגעטילט? 

נאָר שפּרינצע, זיין ווייב, איז צו אים צוגעשטאַנען מיט רייד פון שכל 
און האַרץ : 

--- װאָס רייסטו אַזױ איין מיט דער װעלט, יעקב לייב ? דו וייסט דאָך, אַז 
עס איז אַ בלויזער בלבול אױיסגעטראַכט געװאָרן אויף אונדזער קינד. שונאים 
האָבן דאָס געטון. איז װאָס נעמסטו דיר דאָס לעבן? מעג מען אַזױ? 

--- מרדכי איז אַװעק אין דער וװועלט אַריײין -- האָט יעקב לייב געקרעכצט 
+-- דערמיט האָט ער זיך שוין האַלב-מודה געווען אין באַגיין די זינד און גע" 
מיינע שטיק, אַז אַ מענטש איז אומשולדיק, שטעלט ער זיך קעגן דער גאַנצער 
וועלט און שרייט אויס זיין אומשולד, ביז מען גלויבט אים. פאַרקערט וידער, 
נאַהאַלט ער זיך, דער מענטש, וי אַ מויז אין אַ מויזן-לאָך, איז אַ סימן, אַז זיין 
שולד איז אָפן און שרייט צו דער וועלט געװאַלד געשריגן.. 

שפּרינצע האָט נישט געװאָלט נאָכגעבן 

-- און אַז ער איז אפשר שולדיק, איז װאָס? די גאַנצע װעלט וייסט, אַז 
עס איז אַ בילבול. דאָס געמיינע שטיק אַלין האָט זיך מודה געווען. היינט װאָס 
קומט מרדכין אַזױ צו פאַרשרייען און װאָס דו װוינטשסט דיר דעם טויט, יעקב לייב!ּ 
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מען טאָר נישט אַזױ ! מען טאָר זיך נישט אַקעגנשטעלן! דו קענסט געזונט װוערן! 
מען װועט רופן דעם דאָקטער נארעווסקי ;ער װועט דיך אויסהיילן! 

אויך װאָלף איז צוגעשטאַנען צום פאָטער : 

--- טאַטע, דו דאַרפסט נאָך לעבן ! מרדכי האָט גוט געטון, װאָס ער איז אַװעק 
אין דער וועלט אַרײין,. ער איז נישט אַנטלאָפן, ווייל ער איז אין עפּעס שולדיק. איך 
װועל אויסגעפינען, װוער עס האָט אונדז אָפּגעטון אַזאַ שטיקל און ויי און וינד 
וועט זיין צו דעם, אַז ער וועט פאַרזאָגן אַ צענטן נישט צו מאַכן מער קיין בלבולים, 

יעקב לייב איז געלעגן אין יסורים און נישט געװאָלט איינגיין אויף קיין 
פּשרות. ער האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז עס לוינט נישט צו קעמפן פאַר דעם 
ביסל לעבן, קיין גרויסע זאַכן האָט ער נישט אויפגעטון ביים לעבן, אִי, דאָס װאָס 
עס איז אים באַשערט צו זיין אַ כהן און בענטשן ייִדן, דאָס איז אויך נישט געקומען 
צו אים דורך אייגענער חכמה, אָדער לערנען. היינט װאָס איז דאָס גאַנצע געשריי? 

מיט יעדן טאָג איז אים געװאָרן ערגער. זיין לייב איז געװאָרן איינגעקאָר- 
טשעטער, דאָס פּנים -- געלער, די אויגן -- אויסגעלאָשענער, 

האָט שפּרינצע אוֹן דער זון װאָלף איבערגעלאָזט די שענק אויף גאָטס באַראָט 
און מען האָט קעגן יעקב לייבס ווילן גערופן דעם דאָקטער סטעפאַן נארעווסקי, 


א אנ 
א י 


יעדן טאָג האָט מען אין די גאַסן פון מאַלינאָוו געזען דאָקטער נארעווסקיס 
קאָטש געשפּאַנט אין צוויי ווייסע פערד, אויבן אָן איז מיט שטאָלץ געזעסן דער 
אָנטרײיבער. ער האָט לייכט געפאָכעט מיט דער בייטש, געצויגן די לייצעס מיט 
אַ געוויסער גראַציעזער לייכטקייט, געטשמאָקעט צו די פערד. זיין רויט אָנגעלאָפן 
געזיכט פון רעגנס, װוינטן און פון אַן איבעריקן טרונק בראָנפן, איז געווען שטייף, 
מיט גאווה און אויפרייסעניש, זיינע ברייטע װאָנצעס האָבן געשטרעקט פון ביידע 
זייטן מיט אָנזאָג פון זיין יחוס, 

אין דער בלוילעך-אויסגעבעטער קאָטש איז געזעסן דער דאָקטער נארעווסקי, 
ער איז אַלעמאָל געזעסן זייטיק, אַפילו זיך נישט צוגעשפּאַרט צום וייכן אָנלען, 
וי ער װאָלט נישט געהאַט קיין צייט דאָס צו טון, זיין הויכע געשטאַלט איז געווען 
האַלב איינגעבויגן אין דער קאָטש. זיין פול פּנים, מיט די גרוילעך-בלויע אויגן 
און די פּריצישע זיידענע װאָנצעס, האָבן אים צוגעגעבן אַ חשיבות פון אַן אַריס- 
טאָקראַט און עכטן פּוילישן פּריץ, | 

געטראָגן האָט ער אין די װוינטערס אַ גרויע בעקעשע װי די אַלטע פּױלישע 
פּריצים, אַ זילבער-גרוילעך באַראַנקאָװוע היטל, און אין דִי זומערן -- אַ זייד" 
אַלעפּאַגענעם בלוילעך רעקל, אַ שטרויענעם הוט און אַ ווייסן קראַװאַט, 


ייִדן האָבן אַראָפּגעצױגן די היטלען אין גאַס און אים אַנטקעגנגעטראָגן אַ 
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גרייטן גוט-מאָרגן, דערביי האָבן זיי אין דער שטיל אַ שעפּטשע געטון, מען זאָל 
אים נאָר נישט באַדאַרפן, רבונו-של-עולם ! 

אין מאַלינאָוו האָט מען געהאַט פאַר דעם דאָקטער גרויס דרך:ארץ. זיין 
וװואָרט איז געווען אַן אייזערן געזעץ, האָט ער באַפױלן מען זאָל עפענען די פענצ- 
טער אין אַ שטוב פון אַ שװוער-קראַנקן אַפּילו אין די ווינטער-טעג, האָט קיינער 
נישט געװאַגט אָנטקעגן צו ריידן. האָט ער געהייסן מען זאָל דעם קראַנקן אַרױס- 
;עמען אין דרויסן אין פראָסטיקע זוניקע טעג, האָט מען אַפילו נישט אַ טראַכט 
געטון אַנטקעגנצושטעלן זיך, 

ער איז געווען אַ דימענטענער גוי, ייִדן אין מאַלינאָוו האָבן אויף אים געזאָגט, 
אַז ער געהערט צו די חסידי אומות העולם, אַז ער האָט אין זיך אַ פונק פון א 
צדיק,. הגם דאָקטער נאַרעװוסקי איז קיין צדיק נישט געװען. ער האָט פון זיך 
געטריבן די ייִדן מיט די ייִדענעס, וי מען טרייבט אָפּ פון זיך אַ געשפּענסט. ווען 
אַ קראַנקער איז געקומען צו אים אין קאַבינעט, האָט ער געדאַרפט דורכגיין שבעה 
מדורי גיהנום. ערשטנס, קלינגען ביי דער טיר און װאַרטן ביז אַ בייזע שיקסצ 
וועט עפענען די טיר, אָדער דער אָנטרייבער, דער גוי מיטן אָנגעבלאָזענעם פּנים 
און װאָנצעס, נאָכגעמאַכטע דעם באַלשבאָס, װעט עפענען די טיר. איז דער קראַנ' 
קער שוין געווען אין פאָדערהויז, האָט ער געמוזט אױסטאָן דאָס היטל און רייבן 
די שיך אין אַ שטרויענעם דיװאַנדל, אַזױ לאַנג רייבן ביז דאָס מינדסטע זעמדעלט 
איז פאַרשװוּנדן פון דעם ייִדנס שיף, ‏ 


ערשט דעמאָלט האָט מען געחייסן אים זיך אַװעקזעצן און װאַרטן, װאַרטן 
אָן אַ סוף. דער קראַנקער האָט איבערגעלאָזט אַ קראָם, דאָס מלמדות איבערגעלאָזט 
אויף הפקר, אַ בהמה אין פעלד פּאַשעט זיך און קען פאַרקריכן אין אַ שכנס פעלד, 
| דאָס פייער אין דער קוזשניע ברענט, און דאָ זיץ און װאַרט אין געהאַקטע צרות 
די ייִדענע האָט איבערגעלאָזט אין דער ויג אַ זיגנדיק קינד, אַ דייזשע מיט 
פּאַרקנאָטענע טייג, אַ פייער אויפן אויוון, די וועש אין דער באַליע, די ציג אויפן 
הוֹיף איבערגעלאָזט אויף הפקר און דאָ זיץ און װאַרט ביז דער דאָקטער װועט 
אַרײינרופן. ערשט דעמאָלט װעט ער שרייען, מען זאָל זיך ואַשן די הענט, מען 
זאָל נישט טראָגן פיר ,פינף כאַלאַטלעך אויפן לייב, נישט טראָגן דריי װאַלענע 
שפּענצערס, מען זאָל זיך אָפּט באָדן, מען זאָל טרינקען געקאַכטע װאַסער, מע 
זאָל נישט כסדר קינדלען, מען זאָל זיך קעמען די האָר און נאָך אַזעלכע אויס" 
טערלישע זאַכן.. 

נאָר ווער האָט דאָס אין קאָפּ צו הערן די אַלע משוגענע גזירות װאָס גייען 
אַרױס פון דעם דאָקטערס מויל, מען זאָל זיך צוהערן צו דעם אַלעם, װאָס די 
דאָקטוירים ריידן אַלץ, װאָלט מען שיין לייט געווען. די וועלט װאָלט דאָך גאָרנישט 
געהאַט קיין קיום און נישט קיין פּנים, 

אַז דער ייד אָדער די ייִדענע האָט נישט געהאַט צו באַצאָלן פאַר דעם וויזיט 
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ביים דאָקטער, איז אויך גוט געווען. דער דאָקטער האָט געגעבן אַ ברייטן פּריצישן 
מאַך מיט דער האַנט און האָט אַרױסגעברומט: 

--- גוט, גוט! זע, גיב דיין קינד אַ ביסל מער מילך, האַלט אים אָפטער אין 
דרויסן אויף דער זון און ואַש דיך מיט זייף! 

דער קראַנקער איז שוין אַרױס פון דאָקטערס קאַבינעט אַ גענעזענער, 

דער בלויזער בליק פון דאָקטער, זיין באַטאַפּן און באַהאָרכן דיך, האָבן פיל 
צוגעהאָלפן, אַז דאָס געמיט זאָל ווערן געלייטערטער און די יסורים זאָלן אויפהערן 
| כאָטש אויף אַ ווייל, 

אַזױ איז אויך געווען, ווען ער איז אַריינגעקומען צו אַ קראַנקן אין הויז, די 
קאָטש איז פאַרפאָרן אין געסל פאַרן הויז. אַלע שכנים האָבן זיך געדרענגט אָדער 
ביי דער הויז-טיר, אָדער אין די הייזער ביי די פענצטער. צעשראָקענע אויגן האָבן 
געקוקט און בלייכע פּנימער האָבן זיך געשאָקלט מיט טרויער און רחמנות. ליפּן 
האָבן געשעפּטשעט: 

--- ער דאַרף שוין רחמים, אַז דעם דאָקטערס נאַרעװוסקיס קאָטש איז געקומען. 

-- גאָט צוערשט און נאָכדעם דאָקטער נאַרעװסקי וועלן אים ברענגען אַ 
רפואה שלימה, 

דער דאָקטער איז אַריינגעקומען אין דער ייִדישער שטוב, די מאַנסלײט האָבן 
מיט גרויס ציטערניש אַראָפּגעכאַפּט די היטלען פון קאָפּ, די ווייבער האָבן זיך 
גערויטלט, אָדער זייערע פּנימער זענען געװאָרן ווייס װי קאַלך. דער דאָקטער האָט 
אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די בעקעשע, געהייסן עפענען די פענצטער און באַפױלן 
מען זאָל אים געבן אַ שיסל װאַרעם װאַסער זיך די הענט צו װאַשן. נאָכדעם האָט 
ער באַטראַכט דעם קראַנקן. אױסגעשפּרײט אַ טישטעכל איבער די דאַרע פלייצעס 
פון דעם קראַנקן, געהאָרכט און געהאָרכט, װוידער געקלאַפּט מיט די פינגער איבער 
די דאַרע פּלייצעס און ווידער געדריקט דעם בויך, געקוקט אין די אויגן, יעדעס 
מאָל, ווען ער האָט געהאַלטן ביים אַװעקגײן און זיך אָנגעטאָן די בעקעשע, האָט 
ער אַ געשריי געטון צום קראַנקן : 

-- וועסט נאָך גיין אויף מיין פּאָגושעב ! 

צי דער קראַנקער האָט זיך געפרייט פון אַזאַ זאָג, צי ער האָט דאָס אָנגענומען 
פאַר אַ שלעכטן סימן, -- אַ טרייסט איז עס געווען. 

געלט האָט ער אין אַן אָרעמער שטוב נישט גענומען פאַרן וויזיט. פאַרקערט, 
ער האָט נאָך געהייסן מען זאָל אין דער אַפּטײיק נעמען די רעצעפּטן אויף זיין 
חשבון. די הויפּט-זאַך, אָבער, זאָל מען זיך ואַשן די הענט און האַלטן אָפַן די 
פענצטער, 

5 

עס איז געווען אַ טריבער האַרבסט-טאָג, ווען פאַרן הויז פון יעקב לייב העלער 

איז פאַרפאָרן דעם דאָקטערס קאָטש. דער אָנטרייבער האָט איינגעהאַלטן די פערד, 
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װוילייַנגעריש אַ צי געטון די לייצעס צו זיך, דער דאָקטער איז מיט פעסטע טריט 
אַראָפּ פון דער קאָטש און געלאָזט זיך צו יעקב לייבס וווינונג. פון אַלע זייטן האָבן 
געשטרעקט קעפּ און ליפּן האָבן געשעפּטשעט; 

--- יעקב לייב, נעבעך, אַן אומגליק. נאָך אַ ייַנגער מענטש און שוין אַזױ 
געשטראָפט געװאָרן ! 

-- ער איז שוין באַלד פאַרביי, 

-- ער פאָכעט קוים מיט דער נשמה! 

--- שפּרינצע װוצט דאָס נישט אויסהאַלטן! 

אַפּילו פישל דער באָנדער האָט געלאָזט שטיין אַ נישט-פאַרענדיקט פעסל 
װאָס ער האָט געמאַכט פאַר אַ שטאָט-באַלעבאָסטע, זי זאָל האָבן גרייט אויף פּסח 
איינצוזייערן רויטן באָרשטש, האָט אין מיטן אַרױפקלאַפּן אַ רייף געלאָזט שטיין 
אַלע כלים און אַרױסגעלאָפן אין דרויסן זען, װאָס עס טוט זיך. אויב דעם דאָקטערס 
קאָטש איז שוין דאָ ביי יעקב לייבס דירה איז דאָס נישט קיין גוטער סימן. 

דער דאָקטער נאַרעווסקי האָט באַטראַכט דעם דאַרן קערפּער פון דעם שענקער. 
ער האָט לאַנג געקוקט אין זיינע אויגן, געדריקט אים ביי דער לעבער, וידער 
געקוקט אין די אויגן און געשאָקלט אין דער ברייט מיט זיין פולן שיינעם קאָפּ. 

דאָס פּנים פון דעם קראַנקן איז געווען געלבלעך, וי פּאַרמעט, ער האָט שווער 
געאָטעמט און געקוקט שטאַר, 

נאָכן באַטראַכטן דעם קראַנקן, האָט דער דאָקטער זיך אַװעקגעזעצט ביים 
טיש און אָנגעשריבן אַ קופּע פּאַפּירלעך. נאָכדעם האָט ער אָנגעזאָגט שפּרינצען 
און װאָלפן װאָס צו טון : קודם זאָלן זיי באַלד באַשטעלן אָט-אָ די רעצעפּטן, נאָכ- 
דעם זאָל מען אים געבן פון דעם רעצעפּט אַ לעפל יעדע שעה, פון דעם -- יעדע 
צוויי שעה, פון די פּראָשקעס יעדע האַלבע שעה. מען זאָל אויך דעם קראַנקן לאָזן 
צורו, נישט פיל רעדן צו אים און שפּייזן זאָל מען אים מיט אַלטע זעמל און מילך. 

שפּרינצע האָט אױיסגעבראָכן אין אַ געוויין, 

דער דאָקטער האָט זיך אויפגעשטעלט פון געזעס ביים טיש און גוטמוטיק 

אַ זאָג געטון : | 

--- בעט צו גאָט און דער קראַנקער װעט געהאָלפן װערן נאָר גאָט קען 
אים העלפן! 

ביים אַװעקגײן האָט דער דאָקטער געװאָלט אַ געשריי טון צום קראַנקן אַז 
יענער, דאָס הייסט, יעקב לייב, ועט נאָך נאָכגײן אויף זיין פּאָגזשעב, נאָר ער 
האָט זיך איינגעהאַלטן און אַרױסגעברומט: 

-- בעט גאָט, בעט גאָט, ער װועט העלפן. 


אי א* 
* 


פון מרדכין איז נישט געווען קיין שום ידיעה. ער איז פאַרשװונדן וי אין 
װואַסער אַריין. אין הויז פון יעקב לייב העלער האָט געהערשט טרויער, געװיין, 
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שרעק און די פליגל פון טויט האָבן געפאָכעט אין די ווינקלען, װוּ דער קראַנקער 
איז געלעגן, 

אַנטאָש מיט זיין ווייב, די אַנטאָשאָװע, זענען כסדר געקומען אין דעם שענק 
אײינמאָנען ;פּדיון". יעדעס מאָל האָט װאָלף איינגעהאַלטן דעם כעס אין זיך. מיט 
אייזערנע צװאַנגען האָט ער זיך איינגעהאַלטן, ער זאָל זיך נישט אַ װאָרף טון אויף 
ידעם פּאָרפאָלק און מאַכן פון זיי קרעפּל-פלייש. ער האָט זיך אָבער איינגעהאַלטן 
און גאָרנישט געזאָגט. פאַרקערט, ער האָט זיי אויפגענומען מיט אַ שמייכל. שפּרינצע 
האָט צוגעטראָגן צום טיש אַלע גוטע זאַכן צו עסן און טרינקען. נאָכן עסן און 
נאָכדעם וי אַנטאָש האָט אַרײנגעגאָסן אין זיך אַ צענדליק גלעזלעך בראָנפן און 
די אַנטאָשאָװוע האָט אַראָפּגעראַמט פון טיש יעדעס ברעקעלע, האָט שפרינצע זי 
אַרײינגערוקט אין האַנט אַ פּאָר גילדן און נאָך צוגעװונטשן אַ גוט געזונט. אין 
האַרצן האָט זי אויסגעבייטלט אַלע וויסטע חלומות זאָלן פאַלן אויפן ווינט, 

װאָלף האָט זיך געהאַט זיין אייגענעם חשבון. ער האָט נישט געקענט פאַר- 
טראָגן קיין עוולות. ער האָט שוין געהאַלטן ביים אויסגעפינען ער עס האָט דאָ 
אָנגעאַרבעט אַזאַ בלבול. ער איז שוין געווען נישט ווייט פון ריינוואַשן זיין ברודער 
און דאָס הויז פון דער משפּחה העלער. עס האָט אים נאָר געשטערט װאָס דער 
טאַטע איז געווען קראַנק, זייער קראַנק און יעדע געשעעניש אָדער אויפרעגונג 
קען נאָך פיל פאַרערגערן דעם טאַטנס צושטאַנד, 

איינמאָל אין אַ פאַרנאַכט איז עס געװען: 

די זון האָט געברענט איבער די שפּיצן פון קלויסטער אין מיטן מאַרק, שטיקער 
גאָלד האָבן געפלאַקערט אויף די צלמים און געבלענדט אין די אויגן מיט פייער 
און פאַרבאָרגענעם מיסטעריעזן סוד, 

ייִדן האָבן געאיילט צו מנחה-מעריב אין בית-המדרש אַרין, ביי די עמודים. 
האָבן טרויעריק געברענט יאָרצייט-ליכט. דער חלב האָט געטריפט פון די ליכט 
אין די בלעכן אַרײין אונטער די לייכטער. דאָס דאַװענען מנחה איז געווען אָנגע- 
זאַפּט מיט טרויער, װאָכענדיקער זאָרג, עול פון ביטערער פּרנסה, זאָרג פאַר א 
קראַנק קינד, זאָרג פאַר אַ שטיקל ברויט, פאַר שכר-לימוד, זאָרג פון װאַנען װועט 
מען האָבן מאָרגן אויף דירה-געלט, װוּ װועט מען נעמען צו צאָלן דעם וועקסל, װאָס 
איז פעליק מאָרגן.. | 

אַ ייַד האָט געקרעכצט ביי אַשרי, אַ צווייטער האָט זיך געבראָכן די פינגער 
ביי דער שטילער שמונה-עשרה, אַ דריטער האָט זיך געמוחט פון אַ זאָג פון רבין 
װאָס ער האָט געהערט דעם לעצטן יום טוב, 

בחורים זענען געזעסן ביי דער גמרא און געברומט דעם ניגון מיט בענקשאַפט 
און טרויער, מיט עפּעס אַזעלכעס װאָס האָט גענאָגט און געמאַכט אומרויק די 
נשמה. דער ניגון האָט געזוכט אַן אױיסגאַנג צווישן די פיר ווענט פון בית-המדרש. 
צווישן די ספרים-שענק, צווישן די פענצטער, אין וועלכע עס האָט געברענט די 
אונטערגייענדיקע זון. דער ניגון איז געבליבן אַ פאַרגאַפטער אין דער בלויער 
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משה דלוזשנאָװוסקי 


ליכטיקייט, װיברירט מיט ציטערדיקע טענער און אױיסגעגאַנגען אין אַ פאַרצער- 
טער בענקשאַפט, | 

יעקב לייב איז געלעגן אַ פאַרמאַטערטער. זיין פּנים איז געווען געל װוי װאַקס, 
זיינע ליפּן זענען געווען פאַרשמאַכט, זיינע אויגן --- מיט געלבלעכן שיין האָבן זיך 
געלאָשן, ער האָט אויסגעשטרעקט זיינע הענט אינעם חלל איבערן בעט און זיינע 
ליפּן האָבן אַ שעפּטשע געטון : 

-- װאָלף ! 

דער יונג איז צוגעלאָפן צום קראַנקן טאַטן, 

יעקב לייב האָט גערעדט מיט אָנגעשטרענגטע כוחות : 

--- אין דער ספרים-שאַנק, אינעם ש"ס, נעם אַרױס די גמרא ;זבחים" װעסטו 
דאָרט געפינען אַ פּאַרמעט. ברענג עס אַהער צו מיר, 

װאָלף האָט געעפנט די ספרים-שאַנק, אַרױסגענומען די גמרא ;זבחים", גע- 
עפנט וי דער טאַטע האָט געהייסן און צווישן די בלעטער געפונען אַן איינגע- 
קנייטשטן פּאַרמעט. ער האָט עס איבערגעגעבן דעם פאָטער, 

יעקב לייב האָט מיט ציטערדיקע, דאַרע פינגער אויפגעקנייטשט דעם פּאַרמעט, 
עס האָבן זיך אַנטפּלעקט אָפּגעריבענע אותיות, וועלכע עס איז נישט מעגלעך. 
געווען איבערצולייענען. איבער די אותיות האָט זיך געצייכנט עפּעס אַ בוים מיט 
צווייגן, װאָס האָבן גיכער אויסגעזען װוי צעשפּרײיטע דאַרע פינגער פון אַ האַנט. 

--- װאָלף! --- האָט יעקב לייב געזאָגט. -- דאָס איז דער יחוס-בריוו אונ" 
דזערער. געדענק, איך גיב עס איבער אין דיינע הענט. אייגנטלעך דאַרף מען עס 
איבערגעבן דעם בכור, מרדכין, האָב איך עס געדאַרפט איבערגעבן. נו, איז ער 
דאָך אין דער פרעמד, אַ פרעמדער ערגעץ אין אַ ווינקל פון דער וועלט. איך גיב 
עס דעריבער דיר, װאָלף, היט עס אָפּ וי אַן אויג אין קאָפּ. עס איז דער יחוס-בריוו, 
װאָס גייט איבער צו אונדז פון דור-דורות. דאָס איז אַ בריוו װאָס דערציילט, אַז 
מיר שטאַמען-אָפּ פון דעם תוספות יום-טוב, פון דעם גאון ר' יום-טוב ליפּמאַן. 
העלער. געדענק, װאָלף, דאָס איז מער ווערט וי אַלע אוצרות פון דער וועלט, מער 
ווערט וי אַלע גיטער פון דער וועלט. בלייב אַ ייד און היט דאָס אָפּ, װעט דיר 
גאָט געבן כוחות איבערצוטראָגן אַלע פּיין און ווייטיקן. װעסט באַשיצט און באַי 
שירעמט ווערן פון אַלעם שלעכטן. | 

--- װאָלף האָט קוים געקענט איינהאַלטן אין זיך דעם שטראָם טרערן, װאָס 
האָט געהאַלטן ביים אַרױספלײצן פון זיינע אויגן. 

--- טאַטע -- האָט ער געשעפּטשעט -- שטאַרק דיך, ועסט נאָך געזונט ווערן. 

--- ניין, מיין קינד ! איך פיל װוי די כוחות גייען מיר אויס. 

--- דער דאָקטער האָט געזאָגט, אַז דו װועסט געזונט ווערן. 

--- נאָר ביי גאָט אין די הענט ליגט לעבן און טויט. איך פיל די לעצטע 
שעהן, דער מלאך-המות קומט נאָך מיין לעבן. 

--- טאַטע --- האָט װאָלף גערעדט מיט האַרץ -- דו וועסט געזונט װערן. 


װי אַ בויס אין פעלד 


-- גיב אַכטונג אויף דער מאַמען, אויף דיין ייִנגערן ברודער, יוסף, און... 

װאָלף האָט פאַרשטאַנען וועמען ער מיינט, 

--- מרדכי איז נישט שולדיק, אַ בלבול איז אויף אים אוױיסגעטראַכט געװאָרן, 
איך ווייס עס. ער איז דער עלטסטער זון דיינערי. 

-- מרדכי, מר-דיכי -- האָבן די בלייכע ליפּן געשעפּטשעט. -- זאָל אים 
גאָט באַשיצן, װווּ ער געפינט זיך, 

װאָלף האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט, 

--- באַהאַלט דעם פּאַרמעט, װאָלף. קיינער דאַרף נישט וויסן װוּ ער געפינט 
זיך, און טאָמער, חלילה, דאַרפסטו אַמאָל אַװעק פון דער חיים אין אַ פרעמדן 
לאַנד אַריין, געדענק און נעם עס מיט דיר, 

די זון איז שוין אונטערגעגאַנגען. אַ בלויע ליכט האָט אַרײינגעדעמערט דורך 
די פענצטער, אין הימל האָבן זיך געצונדן די ערשטע שטערן און געציטערט איבער 
די פענצטער פון יעקב לייבס הויז, : 

װאָלף האָט געהאַלטן דאָס שטיק פּאַרמעט צוישן די פינגער. ער איז גע' 
שטאַנען ביים טאַטנס בעט און געזען װוי דאָס לעבן לעשט זיך פּאַמעלעך, פּאַמעלעך 
אין דעם דאַרן קערפּער פון זיין פאָטער. די אויגן פון טאַטן האָבן געקוקט פאַר" 
גליווערט, געקוקט ווייט, ווייט אריבער די ליכט פון צימער, אַריבער די ווענט, 
אַריבער די פענצטער, אַ ווייטקייט, װאָס װאָלף האָט נישט געקענט פאַרנעמען מיט 
זיינע אייגענע אויגן און נישט מיטן שכל, | 

ער האָט גענומען די דאַרע האַנט פון טאַטן אין זיין האַנט אַרײן, 

יעקב לייב העלערס לעבן האָט זיך געלאָשן 

עס איז צוגעפאַלן דער אָװֹנט, אַ בלוילעכער, אַ קלאָרער... 
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אַכטער קאַפּיטל 


מלזמה. שועק 


י לאַנג ער איז געלעגן באַװוּסטלאָז אין דעם גרוב לענג" 
אויס די באַזִיליניעס, האָט מרדכי העלער אַליין נישט 
געװװוסט. - : 

אויפגעקומען איז ער אין אַ בעט פון אַ שפּיטאָל ערגעץ 
אין אַ בעלגישן שטעטל, װוּ עס װווינען מיינסטנס קויל" 
גרעבער און באַן-אַרבעטער. אין דעם צימער זענען געלעגן 
נאָך עטלעכע קראַנקע מענער. איינער האָט געלייענט א 
צייטונג, דער צווייטער אַ בוך, אַ דריטער האָט געשריבן אַ בריוו, 


אינעם צימער האָט געהערשט אַ טיפע שטילקייט, 


אין די ערשטע עטלעכע מינוטן האָט מרדכי העלער נישט געקענט באַנעמען 
וי אַזױ ער איז דאָ אַהערגעקומען און װאָס טוט ער דאָ. ער האָט זיך אָנגעהױיבן 
דערמאָנען װאָס עס איז מיט אים געשען בינאַכט, װוי אַזױ ער איז אַרױסגעשפּרונגעך 
פון אַ לויפנדיקן צוג און אַרײנגעפאַלן אין אַ זאַמדיקן גרוב, געשלעפּט זיך שעהן 
לאַנג, ביז ער איז געפאַלן און אָט... איצטער איז ער אין אַ בעלגישן שפּיטאָל. ער' 
ליגט שוין דאָ זיכער פון פאַרטאָג אָן. וי שפּעט איז איצטער ? שוין זייער שפּעט 
אויף טאָג, 

אַזאַ טריבער טאָג היינט. אַ נעפּל אַ שווערער הענגט אין דער לופט. דורך' 
די פענצטער גרויט אַרײן אַ טריבע כמורנעקייט, דער גאַנצער דרויסן איז רויךי 
װאָלקנס, רעגן און קוימענס, מען זעט אַפּילו דורך די שפּיטאָל-פענצטער, אַז דאָס 
איז אַ שטאָט אין מיטן קוילן-מינעס. 

מרדכי העלער האָט געװאָלט וועמען פרעגן װאָס און ווען, אָבער ער האָם 
נישט געקענט פראַנצויזיש און נישט פלעמיש. אַ חוץ דעם הערשט דאָ אַזאַ שטיל- 
קייט, קיינער רעדט נישט קיין װאָרט, 
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ער האָט זיך געװאָלט אויפהויבן, אָבער ער האָט געפילט אַ מוראדיקן ווייטיק 
אין קאָפּ. עס איז אים שווער געווען אויפצוהויבן דעם קאָפּ. ער איז וייזט אויס 
געפאַלן אויף אַ שטיין, אָדער אויף אַן אייזערנע באַן"'ליניע און זיך אָנגעשלאָגן 
דעם קאָפּ. איצטער איז דאָס אָרט אָנגעשװאָלן און ער קען נישט באַװעגן מיטן 
יקאַרק, עס שטעכט, עס ברענט, 

ער האָט זיך געפילט עלנט, פאַרלאָזן און נישט געװוּסט װאָס מיט אים װעט 
זיין אין אַ וויילע שפּעטער, 

די מינוטן אויפן װאַנטזײגער האָבן זיך גערוקט לאַנגזאַם, מיט שפּיטאָל- 
אומעט, װאָס טראָגט זיך פון בעט צו בעט, און אַזאַ ציכטיקע ווייסקייט גייט אויף 
איבער אַלעם, װוי פליגל װאָס טראָגן די שטילקייט פון טרויער און געבעט, 

די טיר האָט זיך געעפנט און עס זענען אַרײנגעקומען צוויי מענער מיט 
ישטרענג-ערנסטע פּנימער, געקליידט אין שװאַרצן. זיי האָבן ביי דער טיר אָפּגע- 
מאָסטן מיט היימישע בליקן די קראַנקע אין די בעטלעך און באַלד צוגעגאַנגען 
גלייך צו מרדכי העלערס בעט, | 

--- איר װעט אונדז אַנטשולדיקן -- האָט איינער פון די צויי געזאָגט צוֹ 
מרדכין אין אַ העפלעכן טאָן --- מיר װעלן אייך מוזן באַמיען. 

מרדכי האָט גענומען שטאַמלען און געגעבן צו פאַרשטיין, אַז ער פאַרשטײט 
נישט װאָס זיי זאָגן. ער קען נישט קיין פראַנצויזיש, נישט קיין פלעמיש. 

דער צווייטער פון די מענער האָט גענומען ריידן דייטש: 

-- איז דאָס אייער פּאַס ? -- האָט דער מאַן געפרעגט, ווייזנדיק אים אַ פּוילשן 
פּאָס. --- מיר האָבן דאָס געפינען ביי אייך, ווען איר זענט אין אַ באַװוּסטלאָזן צו" 
שטאַנד געלעגן צווישן דעם באַן-קנופּ אין אַ גרוב, 

--- דאָס איז מיין פּאַס ! 

-- איר זענט אומלעגאַל אַרינגעקומען קיין בעלגיע. איר האָט נישט קיין 
אַרײנפאָר-וויזע,. איר װעט מוזן פאַרלאָזן דאָס לאַנד, 

מרדכי האָט זיך האַסטיק אויפגעזעצט און גענומען ריידן מיט ברען, מיט האַרץו 

-- איך האָב נישט װוּהין צו פאָרן. איך בין נישט באַגאַנגען קיין פאַרברעכן, 
איך האָב נאָר געװאָלט בלויז דורכפאָרן בעלגיע. איך קען נישט צוריקפאָרן קיין 
פּוילן ! איך האָב נישט קיין היים, נישט קיין צוריק. 

-- אויב איר ווילט דאָ בלייבן, װועט איר מוזן אונטערשרייבן אַ קאָנטראַקט 
מיט אַ פירמע פון די קוילן-מינעס. איר קענט וערן אַ קוילן -גרעבער.. מיר נייטיקן 
זיך אין אַרבעטער, 

מרדכי האָט זיך פאַרטראַכט אַ וויילע. 

-- גוט, איך װעל אונטערשרייבן אַ קאָנטראַקט! 

| -- איר װעט נאָך דאַרפן בלייבן אַ טאָג אָדער צוויי אין שפּיטאָל, נאָכדעס 


וועט איר זיך מעלדן אין דער היגער פּאָליצײ און עס װעט אַלץ אַראַנזשירט װוערן, 
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קוים װעט איר דאָס נישט טון, װעט איר זיין געצװונגען אין פיר-און-צװאַנציל 
שעה צו פאַרלאָזן דאָס לאַנד, | 

די צוויי מענער זענען אַרױס פון דעם שפּיטאָליצימער. מרדכיס קאָפּ איז 
צוריקגעפאַלן איבערן קישן פון בעט, דער אונטערשטער טייל פון קאָפּ איז אים 
נאָך געווען אָנגעשװאָלן,. די געדאַנקען אין מוח האָבן געווימלט, וי אין אַ בינשטאָק 
אין אַ זומער-פאַרנאַכט. ער האָט נישט געהאַט קיין אַנדערן אויסוועג. ער װעס 
דאַרפן אויפגעבן דאָס שטודירן און ווערן אַ קוילן- גרעבער. אפשר דאַרף אַז 
זיין. ער האָט ערגעץ אַמאָל געליינט, אַז יעדע זאַך איז פון פריעראויס באַשטימט 
און פירט צו אַ באַשטימטן ציל און פונקציע, דער גורל פון מענטשן איז אַן אָנגץ- 
צייכנטער, דאַרף גיין צו אַ באַשטימטן ציל., 

דער דאָקטער איז אַרײינגעקומען, באַטראַכט דעם קאָפּ, פאַרשריבן עפּעס אַ 
רעצעפּט און געזאָגט, אַז נאָך היינט פאַרנאַכט קען דער קראַנקער פאַרלאָזן דעם 
שפּיטאָל, 

פאַרנאַכט איז מרדכי אַרױס פון שפּיטאָל, ער האָט נישט געהאַט קיין סענט 
אין טאַש. ער איז דאָ געווען א פרעמדער, האָט זיך נישט געהאַט צו וװעמען צו 
ווענדן. בלייבן האָט ער נישט געקענט. די ערשטע זאַך דאַרף ער גיין זיך מעלדן 
אין דער פּאָליצײ, נאָכדעם װעט ער ווערן איינער פון די הונדערטער קוילן-גרעבער, 
װאָס ער באַמערקט דאָ אויף שריט און טריט. מענטשן מיט כאַראַקטעריסטישע 
לאַנגע, ביינערדיקע פּנימער. דאָס זענען פלעמער און בעלגיער. אין די ביינערדיקע 
פּנימער -- גרויע, װאַסערדיקע אויגן, אַ פאַרשפּיצטע נאָז. ער האָט זיך דערמאָנט 
אינעם בוך ,זשערמינאַל* פון עמיל זאָלאַ, װוּ עס ווערט געמאָלן און געשילדערט 
דאָס לעבן פון די קוילן-גרעבער אין דעם צפון-געביט, זייער לעבן, נויט, שטרייקן, 
ליבע, אַװאַנטורע, שיכרות און איבער אַלעם גרויקייט און פּיין. 

מיט עטלעכע טעג שפּעטער איז מרדכי העלער געװאָרן אַ קוילן-גרעבער. ער 
האָט באַקומען עפּעס אַ ביכעלע, שווערע קליידער פון אַ טונקעלן געװאַנט, אַ 
לאַמטערנע, אַ רידל און איניינעם מיט צענדליקער אַנדערע אַרבעטער איז עֶר 
אין אַ גרויען פרימאָרגן אַריין אין אַ הייב-מאַשין אויף קייטן און געבראַכט געװאָרן 
אַראָפּ אין דער שװאַרצער טיפעניש פון דער ערד.. 

לאַנגע װאָכן און חדשים איז מרדכי העלער געווען אַ קוילן-גרעבער. אַלץ אין 
אים האָט זיך געבונטעװועט קעגן דער אַרבעט און באַשעפטיקונג, װאָס איז אויף 
אים געװאָרן אַרױפגעװאָרפן. דערווייל האָט ער זיך צוביסלעך געלערנט די שפּראַך, 
באַקענט זיך מיט מענטשן און אין מוח אויסגעאַרבעט פּלענער וי אַזױ אַװעק פון 
דאַנען און אָנקומען אין דער בעלגישער הױפּטשטאָט בריסעל, כדי אַרינצוטרעטן 
אין אַ שולע און אפשר אין אַן אוניווערזיטעט און לערנען. 

ער האָט דערווייל אַהיײם נישט געשריבן קיין װאָרט. ער האָט אַלץ אין זיך 
איינגעשטומט. ער האָט נישט געװאָלט מען זאָל וויסן װאָס פון אים איז געװאָרן. 
אַ ביסל האָט ער זיך געשעמט צוליב זיין באַשעפטיקונג, צו װאָס פאַר אַ מדרגה 
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ער איז דערגאַנגען. ער האָט אויך נישט געװאָלט, אַז טאַטע-מאַמע זאָלן אים 
באַװײינען צוליב דעם װאָס ער איז געװאָרן אַ קוילן"גרעבער, און די הויפּט:זאַך 
האָט ער געװאָלט, אַז קיינער זאָל אין דעם שטעטל מאַלינאָ נישט וויסן װאָס 
פון אים איז געװאָרן און װוּ ער געפינט זיך. אַזױ וי ער האָט נישט געהאַט פאַר 
קיינעם קיין גוטע בשורה אָנצװאָגן, האָט ער בעסער געשוויגן און נישט געלאָזט 
וויסן פון זיך און פון זיין נייער וועלט, 
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נאָכן טויט פון יעקב לייב העלער, דער שענקער פון מאַלינאָו, דער װאָס האָט 
איבער דרייסיק יאָר געהאַלטן די שענק אין מיטן מאַרק, קעגנאיבער דעם קלויס- 
טער, דערצויגן קינדער, געהאַנדלט, געװאַנדלט, געלערנט תורה, נישט פאַרפעלט 
קיין איין מאָל צו דאַװענען בציבור, האָט די אלמנה, שפּרינצע, און דער זון, װאָלף, 
איבערגענומען דאָס געשעפט און ווייטער גענומען האַנדלען, װאַנדלען, 

ייִדן האָבן באַװײינט יעקב לייבן, אים נאָכגעזאָגט גאַנצע בערג מיט לויב-רייךד 
און לויב-געזאַנגען, װאָס פאַר אַ פיינער ייִד ער איז געוען, מיט וויפל האַרץ און 
נשמה ער האָט געבענטשט קהל אין די ימים-טובים אינעם גרויסן בית:המדרש, 
היינט זיין לערנען און זיין ערלעכקייט האָבן דאָך גאָרנישט געהאַט קיין גרענעץ, 

פון מרדכין איז צו דער פאַמיליע העלער אין מאַלינאָוו נישט דערגאַנגען 
קיין שום נייעס, פאַרשװוּנדן װי אין װאַסער אַרײן. די מאַמע און די ברידער האָבן 
עס אָנגענומען וי אַ געשעעניש צו דעם פּעקל צרות, װאָס האָט זיך אין די לעצטע 
יאָרן געלייגט איבער די קעפּ און פון וועלכע מען קען נישט פּטור ווערן. 

די מאַמע האָט געוויינט און באַקלאָגט איר מאַן צוזאַמען מיט דעם עלטסטן 
זון. װאָלף האָט פאַרביסן די ציינער. ער האָט גריילעך געװוּסט ווער עס האָט אויף 
זייער הויז געבראַכט אומגליק און טויט, | 

ער איז געווען אַ שטאָלצער מיט אַן איינגעבוירענעם געפיל פון גערעכטיקייט, 
פון נישט בייגן זיך, פון נישט לאָזן זיך באַשפּײיען. זיין יונג בלוט האָט געקאָכט, 
געזידט. פאַר אַלעמען האָט עס געהייסן, אַז ער איז איצטער פאַרנומען אין שענק 
און האָט נישט אינזינען עפּעס אַנדערש. ער האָט שוין איינציקווייז פאַרגעסן די 
געשעעניש מיט דער מיידל סטעפע, מיט איר פאָטער און מוטער. עס איז אָבער 
אַזױ נישט געווען. זיין מוח האָט אויסגעאַרבעט אַ גענויען פּלאַן, וי אַזױ אָנצַו- 
ברעכן די ביינער די שולדיקע, אַזױ אַז זיי זאָלן שוין פאַרזאָגן אַ צענטן נישט צו 
פאַרטשעפּען זיך מיט ייִדן פון מאַלינאָ, 

באָרעק, דער מעכאַניקער, פּיעקליק, דער שענקער, פון דער שטאָט מאַלינאָו, 
אַנטאָש, זענען געזעסן גוטברודעריש און געטרונקען פאַר זייער זיג. די זאַך האָט 
ביידן אַרײנגעבראַכט געלט, קונדן און צעיושעטע פרייד, 

און איינמאָל אַ טאָג, איז עס געווען: 
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ווידער איז געווען אַ שטילער נאָכמיטאָג. אין שענק איז געווען בלויז װאָלף 
העלער. ער איז געזעסן הינטער דעם שענק-טיש און איבערגעקוקט פאַרשיידענע 
חשבונות. ער האָט זיך שטאַרק געלאַנגװײליקט פון זיצן צוגעבונדן צום טיש און 
אויסקוקן אויף אַ קונה, װאָס זאָל אין מיטן אַ פּראָסטן מיטװאָך פאַרלאַנגען אַ גלעזל 
נראָנפן, אַ געבראָטן לעבערל, אַ גלאָז ביר, אַ געטריקנט פּלעצל, אַ מעסטעלע 
אַרבעס. די גאַנצע זאַך און דאָס געשעפט, װאָס ער האָט איבערגענומען פון טאַטן 
איז אים נישט געווען צום האַרצן. ער האָט געטראַכט פון דעם תכלית זיינעם, װאָס 
וועט זיין ? װאָס װעט ער דאָ אויסזיצן, די מאַמע וויל זייער שטאַרק, אַז ער זאָל 
דותונה האָבן, ער איז שוין אַריבערגעטראָטן דעם ,שמונה עשרה לחופּה", און ער 
קען שוין גיין פאַר זיך. 


װאָס װעט זיין אויב ער װעט חתונה האָבן ? װאָס װעט ער דאָ אויסזיצן? ער 
װועט שוין דאַרפן זיין גאַנצן לעבן װוינען אין מאַלינאָו, האָבן קינדער, פאַרקויפן 
גניר און לעבערלעך. אין די יאַריד-טעג װעט ער זיין פאַרשמייעט מיט פּויערים און 
טויערטעס, מיט ייִדן קרעמער, מעקלערס, טרעגער, קאַטאַרינאַזשעס, פערד-סוחרים, 
גהמות-טרייבער, דאָרפס-גײיער, אַ גאַנצן לעבן-לאַנג װעט ער דאַרפן קוקן אויפן 
קלויסטער אין מיטן מאַרק, הערן די גלאָקן-קלאַנגען, קאָנקורירן מיט זייער ערגסטן 
שונא, פּיעקליק דער שענקער, און אַזױ װעט ער לעבן אין אַ מוראדיקער נודאָטע 
און לאַנגװײל, 

די טיר האָט זיך געעפנט. עס איז אַרײינגעקומען דער בריוו-טרעגער. אין 
זאַנט האָט ער געהאַלטן אַ קאָנװערטל, אַ דינס, אַ שמאָלס, און עס איז געװוען 
באַקלעפּט מיט אַזעלכע פאַרביקע מאַרקעס, װאָס האָבן געבלענדט װאָלפס אויגן 
דער בריוו-טרעגער האָט מיט חשיבות איבערגעגעבן דאָס קאָנװעױטל אין װאָלפס 
זאַנט אַריין,. דערביי האָט ער געזאָגט: 

-- נישט אַלעמאָל קומען אַזעלכע בריוו. עס מוז זיין פון אויסלאַנד! זיכער 
פון דיין ברודער, פון מאָרדעקאַן ? | 

װאָלף איז געווען פאַרהיפּנאָטיזירט פון דער רגע אָן, װי נאָר דער בריו" 
טרעגער האָט זיך באַוויזן מיט דעם קאָנװערטל, ער האָט דאַרױף געקוקט אין אַ 
צושטאַנד פון חלום, וי עפּעס גלויבט זיך אים נישט, װאָס עס קומט פאָר אָט-אָ 
דאָ, פאַר זיינע אויגן. איצטער, ווען ער האָט געהערט דעם בריוו-טרעגערס קול, 
האָט ער אַ ציטער געטון, שנעל אויפגעקומען פון דעם חלום, אַ כאַפּ געטון דאָס 
קאָנװוערטל און שנעל מיט דער צווייטער האַנט אָנגעגאָסן אַ גלעזל בראָנפן פאַרן 
בריוו-טרעגער און נאָך צוגעטראָגן אַ געטריקנט מצהלע באַשאָטן מיט פעפער 
און זאַלץ, 

דער בריוו-טרעגער האָט זשעדנע אַ נעם געטון דאָס גלעזל און מיט איין 
אויגנבליק אַרײנגעגאָסן אין האַלדז, פריילעך אַ װוּנק געטון מיטן אויגל און אַרױס 
פון דער שענק. | 
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װאָלף האָט האַסטיק אויפגעריסן דאָס קאָנווערטל. עס האָט אים אַ שלאָנ 
געטון די קענטלעכע האַנטשריפט פון ברודער. 

--- פון מרדכין --- האָט ער אַ געשריי געטון אין דעם חלל פון שענק אַריין. 

בלויז עטלעכע געציילטע שורות האָט מרדכי געשריבן, עֶר האָט געלאָזט וויסן, 
אַז ער לעבט, ער געדענקט אין זיי, און אַז ער געפינט זיך אין בעלגיע. אין אַ 
קליינער שטאָט, איז פאַרנומען און האָפּט אין איין שיינעם טאָג אַרױסצורײסן זיך 
פון דעם קליינעם שטעטל און פאָרן אין דער הױפּטשטאָט, בריסעל, דאָרט װעט 
ער שטודירן אויף אינזשעניער. ער האָט געלאָזט אַלעמען גריסן, גאָר באַזונדערס 
דעם טאַטן, און אים זאָגן, אַז ער, מרדכי, איז אַ װאַרעמער ייִד, ער פאַרגעסט נישט 
אין ייִדישקייט, כאָטש ער איז אין דער פרעמד און זעט גאָר װייניק ייִדן. עס ווייזט 
אויס, אַז מען קען זיין אַ ייַד אומעטום, אין יעדן ווינקעלע פון דער ועלט, אוב 
דאָס האַרץ איז נאָר דערביי.. 

דאָס ערשטע װאָס האָט זיך אָנגערופן אין װאָלפס מוח ביים איבערלייענען 
דאָס בריוול איז געווען : ער ווייסט נישט דאָרטן, אַז דער טאַטע לעבט נישט מער, 
אַז טֶר איז אַװעק פון דער וװועלט צוליב חרפּות און יסורים.. 

באַלד האָט דער מוח זיינער גענומען אַרבעטן: װאָס װעט ער, װאָלף, דאָ 
אויסזיצן ? װעט דאָס זיין דער תכלית זיינער ? אויך ער װעט אַװעק אין דער וועלט 
אַריין, צום ברודער װעט ער אַװעק און אויך שטודירן. ער װעט נישט זיין קיין 
שענקער אין מאַלינאָוו. ווען נישט דאָס, װאָס ער האָט רחמנות אויף דער מאַמען 
און אויף דעם קליינעם ברודער, װאָלט ער נאָך היינט אַװעק פון מאַלינאָו, אָבער 
וי אַזױ קען ער זיי איבערלאָזן אויף גאָטס באַראָט? 

ער װעט אַװעק פון דאַנען, האָט עס געהאַמערט אין זיין מוח. דאָ װעט ער 
מער נישט בלייבן און װעט נישט האָבן צו טון מיט אַזעלכע וי פּיעקליק, מיט 
דעם פּויער אַנטאָש.. 

אַזױ װוי ער װאָלט דעם נאָמען אַרױסגערופן דורך אַ שפּדוך, האָט זיך די טיר 
ווידער געעפנט און עס האָט זיך מיט דער גאַנצער שוערקייט אַרײנגעלאָזט דער 
פּויער אַנטאָש און זיין ווייב, 

-- אַ שלעכטער סימן -- האָט װאָלף אַ שעפּטשע געטון צו זיך אַלײן --- די 
געסט זענען שוין װוידער דאָ. 

ער האָט זיך געמאַכט װי ער איז אין עפּעס פאַרטון, דער פּױער און די 
פּויערטע האָבן זיך דערנענטערט צום טיש. | 

-- זאָל גאָט געבן גליק --- האָבן אַנטאָש און זיין ווייב אַרויסגעהילכט, 

-- אָ, אָנגעלײגטע געסט! -- האָט װאָלף צוריק געענטפערט מיט דער 
גאַנצער גוטמוטיקייט פון זיין פּנים --- זאָל גאָט געבן געזונט און גליק! װאָס 
וועט איר זאָגן גוטס ? 

אַנטאָש האָט זיך אויך גוטמוטיק אַ דריי געטון ביי דער װאָנצע און מיט איין 


89 


משה דלוזשנאָורסקי 


אויג אַ װוונק געטון צו די פלעשלעך, װאָס זענען געשטאַנען אויף דער פּאָליצצָ 
און צו די גוטע זאַכן אויפן טיש, 

װאָלף האָט זיך געמאַכט נישט זעענדיק. אין מוח האָט געווימלט מיט גע- 
דאַנקען, די פויסטן האָבן זיך אים געביילט. ער האָט ביי זיך אָפּנעמאַכט דאָס 
מאָל נישט נאָכצוגעבן און איין מאָל פאַר אַלעמאָל נישט לאָזן זיך מעלקן מער, וי 
מען מעלקט אַ קו, זיי האָבן שוין סיי װוי סיי צוגענומען ביי דער שענק אַ פאַרמעגן, 
עס זאָל אַזױ ווייטער אָנגיין, װעט דאָס הויזגעזינד העלער מזן אָנטון אַ טאַרבע 
און גיין איבער די הייזער. די בעסטע זאַך איז דעריבער זיך צו מאַכן אינגאַנצן 
נישט זעענדיק, נישט הערנדיק און נישט פאַרשטייענדיק, 

-- װאָס װעט איר זאָגן גוטס ? -- האָט ווידער װאָלף געמאַכט אַ תמעװאַטע 
פּנים -- אין מיטן טאָג האָט איר אַזױ צייט צו קומען אין שענק אַריין ? איבער* 
געלאָזט די כאַטע, דאָס פעלד, דעם שייער, די בהמות און געקומען נאָך אַ גלעזל 
בראָנפן, אָדער נאָך ?יי 

--- געקומען זענען מיר --- האָט װוידער דער פּוױיער אַנטאָש געזאָגט און זיין 
ווייבל האָט אים צוגעהאָלפן -- נאָך מאָרדעקען. שוין אַ שטיק צייט וי ער איז 
אַוועק און נאָך נישט צוריקגעקומען! 

--- װאָס דאַרפט איר װוידער מאָרדעקען? -- האָט װאָלף אָנגעשפּיצט דאָס 
פּנים און די אויגן זענען אים פאַרלאָפּן געװאָרן מיט כעס -- װאָס איז ווידערפ 
דאַכט זיך, אַז מען האָט אייך שוין געלאָזט וויסן, אַז מאָרדעקע איז גאָרנישט שולדיק, 
און דאָס שטיקל אַרבעט איז גאָר געווען פון באָרעק דעם מעכאַניקער. װאָס איז 
דאָס היינט ווידער פאַר אַ זוכעניש מאָרדעקען? 

װאָלפס פּנים האָט גענומען פלאַמען מיט יעדער רגע. ער האָט מיט אַלע 
כוחות דערשטיקט אין זיך דעם צאָרן און די נעגל פון די פינגער איײנגעשטאָכן 
טיפער אין די פויסטן, | 

-- דו ביסט דאָך עפּעס גאָר אַ שרייער, װאָלף! -- האָט דער פּױער זיף 
גערוקט צום טיש -- ווען דיין טאַטינקע האָט געלעבט, האָט ער אונדז אויפגענומען 
מיט אַ פריילעכן פּנים. ער האָט דערלאַנגט אַ גלעזל בראָנפן, אַ לעבערל, אַ פּאָלקע 
פון אַ געבראָטן גענדזל און דו װאַרפסט זיך גאָר, װאָלפקע? 

--- אונדזער טעכטערל, דער געליבטער אירער מיידט זי אויס, אַלץ צולים 
דיין שיין ברודערל, הינטיש בלוט. געקראָכן צוֹ אַ קריסטלעך קינד און וי א 
הונט געקראָכן, 

דער פּױער האָט געגעבן אַ שטרעק אויס זיין האַנט און אָנגעכאַפּט אַ פלעשל, 
װאָס איז זייטיק געשטאַנען אויפן טיש. װאָלף האָט עס געװאָלט אַ כאַפּ טון פון 
זיין האַנט, האָט דער פּױיער עס אַ שליידער געטון גלייך צו זיין פּנים, 

אין דער זעלבער רגע האָט װאָלף מיטן גאַנצן כוח זיך אַראָפּגעבױגן און פוף 
אונטן אַרופצו האָט ער אַ כאַפּ געטון דעם פּויערס האַנט צוישן זיינע פינגער און 
איינגעקלאַמערט די האַנט וי אין אַן אייזערנער צװאַנג, 
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דער פּױיער האָט אַזש אַ געשריי געטון פאַר ווייטיק. 

װאָלף האָט געהאַלטן דעם פּויערס האַנט און מיט דער צווייטער האַנט זיינער 
האָט ער זיך געווערט קעגן אַן אָנפאַל פון די ביידע איבער זיין פּנים. ער האָט 
באַשלאָסן איצטער צו מאַכן אַ סוף, ווייל לענגער קען עס דאָך אַזױ נישט אָנגיין, 
זיין טאַטנס נאָמען, דעם ברודערס נאָמען, ווערן צו שאַנד און צו שפּאָט, 

מיט איין שפּרונג איז ער געווען איבערן טיש און מיט דער צווייטער האַנט 
האָט ער אָנגעכאַפּט אַנטאָשעס ווייב און זיי ביידן געפירט אין מיטן שענק אַרײן, 
פון דאָרט צו דער טיר, ער האָט שנעל פאַרשלאָסן די טיר און זיי צוריק געשטופּט 
אין מיטן שענק, 

די אַנטאָשאָװע האָט װוידער אַרױסגעלאָזט אַ געװאַלד, אַז מען מאַרדעװעט 
גלויביקע מענטשן, אַז מען פאַרגיסט בלוט. װאָלף האָט זיך נישט געמאַכט פון 
די געשרייען. ער האָט שנעל באַרעכנט, אַז קוים װעט ער וערן נאָכגיביקער, װעט 
ער זיין פאַרלוירן, 
- = זיינע פינגער האָבן זיך טיפער איינגעשניטן אין אַנטאָשס אָרעם, 

-- זאָג ווער האָט דיך אָנגערעדט אונדז אומגליקלעך צו מאַכן? 

--- קיינער נישט! 

--- מיין פאָטער איז צוליב אייך און אייערע נידערטרעכטיקע ליגנס גע" 
שטאָרבן יונגערהייט, מיין ברודער האָט איר פאַרטריבן, איר האָט אונדז אָרעם 
געמאַכט. װאָס נאָך ווילט איר? מיין מאַמעס לעבן? צונעמען ביי איר דאָס 
שטיקל ברוי ? 

דער פּױער האָט געמאַכט אַ טעמפּן פּנים, װוי ער וייסט נעבעך גאָרנישט 
וועגן װאָס דאָ גייט, װאָס דער יונג, װאָלף, רעדט צו אים, 

--- איר האָט אונדזער טאָכטער אומגליקלעך געמאַכט, איר וועט אונדז אַװעק- 
געבן אַלץ, װאָס עס איז דאָ אין דער שענק! 

װאָלף האָט איינגעזען, אַז ער ווצט מיט זיי גאָרנישט מאַכן. מען מוז אָננעמען 
אַ שטאַרקערן מיטל, מען האָט זי אָנגערעדט, אין גרונט זענען זיי גוטע מענטשן, 
ערלעכע, נישט-פאַרדאָרבענע. 

--- הער, אַנטאָש! הער מיט קאָפּ. מיר איז עס אַלץ איינס, אויב איך װעל 
געהרגעט וערן פון דיינע לייט, אָדער איך װעל בלייבן לעבן. אַזױ ווייטער קען 
עס נישט גיין. איך על די מינוט מאַכן אַ סוף פון דיר אויב דו װועסט מיר נישט 
זאָגן, ווער עס רעדט דיך אָן צו די רויבערישע שטיק. איך וייס, אַז דו ביסט אַן 
ערלעכער מענטש. דיין ווייב איז אַן ערלעכע. איר קומט אַריין צו אונדז אין שענק 
שוין וויפל יאָרן. מיר האָבן אייך קיינמאָל נישט אָפּגענאַרט, קיינמאָל אייך נישט 
פאַרקויפט קיין נישט-ערלעכע זאַכן, און קיינמאָל ביי אייך קיין איבעריקן גראָשן 
נישט גענומען. װילסטו איצט פאַרדינען אַ פּאָר גילדן און אַ פלעשל בראָנפן, איז 
זאָג מיר, ווער האָט דיך אָנגערעדט צו דעם, זאָג עס באַלד, ווייל אויב נישט, װעט 
זיין ערגער. 0 
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משה דלוזשנאָװסקי- 


דער פּויער האָט זיך געװאָלט אַ קראַץ טון אויס געוווינהייט וועגן אין קאָפּ, 
נאָר די הענט זיינע זענען געווען געשמידט אין װאָלפס פינגער. ער האָט זיך נישט 
געקענט קיין ריר טון. 

--- לאָז אָפּ מיין האַנט, װאָלף ! 

װאָלף האָט אים אַ שטאַרקערן דריק געטון, אַזש פונקען זענען דעם פּױער 
געפלויגן אין די אויגן. די ווייב האָט געקוויטשעט. פאַרן פענצטער, אין דרויסן 
האָבן זיך געזאַמלט מענטשן אויף דער חתונה, װאָס שפּילט זיך דאָ אָפּ צװישן די 
מחותנים -- אַ חתונה אָן קלעזמער, נאָר עס איז גאַנץ פריילעך. אַזאַ זאַך טאָר 
מען נישט דירכלאָזן. עס איז אַ פיינער ספּעקטאַקל אין מיטן אַ נודנעם טאָג פאַר 
ליידיקגייער. 

-- אויב דו זאָגסט נישט אין איינציקע געציילטע סעקונדן, װוער עס האָט דיך 
אָנגערעדט צו דעם, װעל איך דיר אַ קוועטש טון אין בויך, אַז וועסט זיך זען מיט 
זייין עלטער-באָבען. דו װעסט נישט אַרױס קיין לעבעדיקער פון מיינע הענט! 

--- װועט מען דיך אויך אַװעקלײגן, װאָלפקע! 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אַז איך האָב גאָרנישט װאָס צו פאַרלירן ! 

--- איז װאָס זאָגסטו, וועסטו מיר געבן? 

-- אַזױ רעדסטו וי אַן ערלעכער מענטש! איך װעל דיר געבן צען גילדן 
אַ פלאַש בראָנפן און אַ האַלבע גאַנדז. | 

--- איך וויל צװאַנציק גילדן, צוויי פלעשער בראָנפן און אַ גאַנצע געבראָטענע 
גאַנדז. אַ פעטע. 

-- צען גילדן, קיין איין גראָשן נישט מער. איײן פּלאַש בראָנפן און אַ 
גאַנצע גאַנדז. 

דאָס ווייב האָט זיך געריסן, אי צו דער גאַס און אי צו דעם שמועס. 

-- זאָל ער דיר געבן איצט די צװאַנציק גילדן. קיין גראָשן גישט וייניקער. 
זאָג אים נישט פריִער אויס, אַנטאָש. פּיעקליק װעט דיר דעם קאָפּ אַראָפּרײיסן! 
זאָג נישט! באָרעק װעט דיך בענדיקן! 

װאָלף האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט. ער האָט אָפּגעלאָזט דעם פּויערס האַנט. 

-- = אַזױ, פּיעקליק, אונדזער גוטער פריינט, ער האָט זיך דאָס פאַרלייגט 
אויף אונדו !.. 

--- שטום זאָלסטו ווערן! -- האָט אַנטאָש איצטער געשריגן אויף דער וייב 
און אָנגעבײילט די פויסטן --- דו נאַרישע נקבה װאָס דו ביסט! האָסט נישט געקענט 
האַלטן דיין צונג צװישן די ציינער, איצטער וייסט ער אַלץ און װעט דיר קיין 
צען גילדן אויך נישט געבן! 

--- איך על יאָ געבן! -- האָט װאָלף געזאָגט -- נאַדיר איצטער שוין פינף 
גילדן. און אויך דאָס געבראָטענע גענדזל, מאָרגן פאַרנאַכט קום אַרײן, װעט דיר די 
מאַמע מיינע געבן נאָך פינף גילדן און די פלאַש בראָנפן. איך װעל מיין װאָרט 
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װי אַ בוים אין פעלד 


נישט פעלשן! נאָר איין זאַך : איר װעט מוזן עדות-זאָגן, אַז פּיעקליק און באָרעק 
זענען די שולדיקע ! 

דער פּױער האָט צוגענומען די פינף גילדן און אַרײנגעלײגט אין טאַש. די 
ווייב האָט צוגענומען דאָס גענדזל פון טיש אַראָפּ, אַרײינגעלײגט אין פאַרטוך און 
ביידע האָבן זיך געלאָזט צו דער טיר און אַרױס אין דרויסן, 

שפּעט אין דער נאַכט איז עס געווען: 

אין פּיעקליקס שענק האָט אַ גאַנצן אָװנט געקאָכט און געווימלט פון שיכורים, 
גוטע פריינטלעך, קאָרטן-שפּילער, פערד:הענדלער, אונטערװעלט-מענטשן און 
סתם געסט, 

פּיעקליק איז געווען אויפגעלעגט. ער האָט געװוּסט, אַז די שענק פון די 
העלערס גייט צום גרונט, דער אַלטער האָט צוגעמאַכט די אויגן און זיך אַריבער- 
געפּעקלט אויף יענער וועלט. איין זינדל, דער עלטסטער, האָט געמוזט אָפּציֶען פון 
דאַנען און איז אַװעק, אַז זיין געביין איז פאַרשװונדן, וי ער װאָלט אין װאַסער 
אַרײין. איצטער איז בלויז געבליבן די אַלטע יאַקוב לײבאָווע און איר יונג, װאָלף, 
מיט דער אַלטער װאָלט זיך פּיעקליק אַן עצה געגעבן איינס און צוויי, ער װאָלט 
ביי איר אָפּגעקויפט די שענק פאַר גאָלע גאָרנישט. אַ האָן װאָלט נישט געקרייט, 
ער, פּיעקליק, װאָלט מער נישט געהאַט קיין קאָנקורענט און זיין שענק װאָלט גע- 
װאָרן די איינציקע אין מאַלינאָוו, אַלעמען װאָלט ער אַרײנגעקראָגן, אויב זי װאָלט 
נישט געװאָלט פאַרקויפן די שענק, איז אויך נישט קיין מאַלעיר, זאָל זי זיך האָבן 
אירע טרעגערס, װאָס קענען מער וי איין גלעזל בראָנפן סיי װוי סיי זיך נישט 
פאַרגינען, די צרה איז אָבער, װאָס דער יונג, װאָלף, איז דאָ, אַ רוח אין זיין טאָטן 
אַרין,. שטאַרק איז ער, דער יונג, וי אַ לייב. אים בייצוקומען איז דיר גאָרנישט 
פון די לייכטע זאַכן. דער יונג קען דיר אויסרייסן אַ בוים מיטן װאָרצל, אַרױסרײסן 
אַ דישעל פון אַ װאָגן, אָדער כאַפּן אַ פערד און שלאָגן דערמיט איבער אַנדערע 
קעפּ אין מיטן אַ מאַרק-טאָג איז ביי אים פון די גאָר לייכטע זאַכן.. 
| = פּיעקליק שרעקט זיך נישט פאַר אַזעלכע יונגען װוי װאָלף איז. ער איז שוין 
| שטאַרקערע איבערגעקומען. פּיעקליק ווייסט זייער גוט וי אַזױ צו באַנוצן אַ מע- 
סער, אַ שפּײיער, אַ שטיק אייזן, װאָס זאָל טרעפן גלייך אין פּופּיק אַרײן. ער ווייסט 
דאָס בעסער וי װאָלף. נאָר פאָרזיכטיק דאַרף מען זיין. אַנטאָש װעט זיך שוין אַן 
עצה געבן. ער װועט דאָרט אַזױ צושטיין מיט זיינע געװאַלדן און מיט זיין אוױיסצאַפּן 
געלט, אַז עס װועט דעם יונג נמאס ווערן און ער ועט אויך אַנטלויפן פון דאַנען 
און איבערלאָזן די שענק בלויז פאַר דער צעקראָכענער מאַמע זיינער, און דע- 
מאָלט, אָהאָ.. 

ער איז געווען דעם טאָג זייער אויפגעלייגט און צופרידן. ער האָט אויך גע" 
הערט, וי אַנטאָש און זיין ווייב האָבן היינט געמאַכט ווילדע אַװאַנטורעס אין שענק 
די געװואַלדן זענען געווען אַזױ גרויס, אַז זיי זענען מיט שאַנד און געלעכטער אַרױס 
אין גאַס. מענטשן האָבן זיך אַמוזירט ביים פענצטער אין דרויסן, און דער יונג, 
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דער װאָלף, האָט זיך געריסן וי אַ הונט אויף דער קייט און נישט געקענט גאָר" 
נישט טון, ער האָט געמט אַנטאָשן געבן דאָס װאָס ער האָט פאַרלאַנגט. און 
פאַרלאַנגט האָט ער, אַנטאָש, מיט יעדן טאָג אַלץ מער און מער, 

פּיעקליק האָט יעדן געפונדעוועט אַ גלאָז ביר אויף זיין אייגענער רעכענונג. 
צוליב דער אומזיסטער גלאָז ביר, האָט מען שוין געגעבן צו לייזן נאָך און נאָך, 
מען האָט געשיכורט, געהוליעט, געזידלט זיך, געלאַכט, געשלאָגן זיך בלויז מיט 
טויסטן און מען האָט גערעדט מיאוסע רייד ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן. 

שפּעט נאָך האַלבער-נאַכט האָט פּיעקליק אַרױסגעװאָרפן פאַר דער טיר דעס 
לעצטן שיכור. נאָכדעם איז ער אַרֹױס כאַפּן אַ ביסל קאַלטע לופט, נאָך אַ גאַנצן 
אָװונט פון טרינקען, רויכערן, אײנאָטעמען דעם רויך און דעם ריח פון ביר און 
נראַנפן, דורכשפּאַצירן זיך איבער גאָטס וועלט איז ער אַרױס, 

פּיעקליק איז געווען אַ שטיקל וועלט-מענטש. ער איז געבוירן געװאָרן איי 
װאַרשע. ער איז געגאַנגען אין גימנאַזיע, געלייענט יעדן טאָג אַ צייטונג און גע" 
װוּסט װאָס עס טוט זיך אויף דער ועלט. ער האָט געװוּסט פון אַזעלכע נעמען וי 
מיצקעוויטש, סלאָװאַצקי, קאָפּערניק און אַנדערע גרויסעט קעפּ. ער האָט זײיער 
געהאַלטן פון לופט, געווען אַ גרויסער אָנהענגער פון דער נאַטור, ער האָט געהאַט 
אָן אייגענעם גאָרטן הינטערן הויז, װוּ ער אַלײן האָט פאַרפלאַנצט ביימער, בלומען 
און געמיזן אַלערלײ, אין שטוב --- פיל בלומען-טעפּ, ווען ער האָט נאָר געקענט 
װהאָט ער געמאַכט אַ שפּאַציר און געשעפּט עמערס לופט, אַמאָל האָט ער אין װאַלד 
שפּאַצירט, אַמאָל אויף אַ פּוסטן פעלד הינטער דער שטאָט און אַמאָל אַזױ זיך 
אין גאַס. | 

ביינאַכט, נאָכן שליסן די שענק פלעגט פּיעקליק שפּאַצירן אין די קליינע, 
ישטילע געסלעך פון מאַלינאָ. ער האָט זיך נישט געהאַט װאָס צו אייל. קיין 
ווייב און קינדער האָט ער נישט געהאַט. ער האָט נישט שטאַרק געהאַלטן פון דעם 
הײיליקן בילד ביי אים אין ווינקל פון שטוב. אַן אַלטער פאַרזעסעגער יונג געווען, 
טראַכטן וועגן וועלט-זאַכן, האָט זיך אים נישט געגלוסט, האָט ער דעריבער יעדע 
;אַכט, איידער ער איז אַהײמגעגאַנגען אַרײנװאַרפן זיך אין בעט אונטער דער פנ 
דענע, אַרײנגעכאַפּט דרויסנדיקע לופט, נאָכדעם, אונטער דער פּערענע, מיט אַ פולן 
קאָפּ לופט, רויִק איינגעשלאָפן. יי 

עס איז געווען אַ פינצטערע נאַכט. אַ גאַנצן טאָג האָט גערעגנט. דער הימל 
איז געווען פאַרכמורעט, די לופט איז געווען נאַס. אין מאַלינאָוו איז געווען שטיל 
און פינצטער, אַ שטילקייט װאָס האָט געדריקט מיט טרויער און אומעט. פון דאָ 
און דאָרט האָט מען אַרױסגעזען אַ באַלױכטן פענצטער. אין דער פינצטערניש האָט 
דאָס באַלוכטענע פענצטער אָנגעזאָגט פון לעבן, פון פאַמיליען-אינטימקייט, פון 
לייד און פרייד, פון אָרעמקײט און זאַטקײט. אָדער אַ ייִד איז געזעסן און געלערנט, 
געשאָקלט זיך איבער אַן אָפן ספר, געברומט טרויעריק, פאַרבענקט און פאַרגאַנגען 
אין אַ געוויין, אין אַ ניגון װאָס האָט צענומען זיין געמיט, אָדער אַ קינד איז געווען 
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קראַנק און מען האָט געמוזט לאָזן ברענען דאָס לעמפּל אַ אַ גאַנצע 1 נאַכט, דאָס דיגע. 
געוויין פון קינד האָט זיך אין דער שטילקייט פון די גאַסן אָנגעהערט װי דאָס 
געוויין פון אַ פידל, װי דער טרויער פון דער גאַנצער וועלט. 2 

עס האָט זיך אויך געהערט אַ קרייען פון הענער, אַ בילן פון הינט, אַ הירזשען 
פון פערד, אַמאָל אַ געשריי פון אַ שיכור, אַ הירזשענדיק געלעכטער פון אַ בלאָנ" 
דזשענדיקער גאַסן-פרוי, ווען זי שטיפט מיט איר געליבטן, 

פּיעקליק האָט געגענעצט אין דער פינצטערער נאַכט אַרײן. . 

פּלוצלינג איז ביי אַן אויסבויג פון אַ געסל אים פאַרביי אַ שאָטן פּיעקליק. 
האָט זיך אומגעקוקט זען װער עס איז. ער האָט זיך נישט געריכט וועמען צו טרעפן | 
אין דער פינצטערער נאַכט. דער שאָטן איז אױסגעװאָקסן גלייך אים פאַרן פּנים. = 

--- גוט-נאָוונט, פּיעקליק, שכן טײערער! - 

-- אָ, דאָס ביסטו, װאָלף? דו קענסט אויך נישט שלאָפן אַזױ װי איך, מען. 
מוז זיך אַ ביסל דורכלופטערן נאָכדעם װוי די שיכורים רויכערן דיר אָן. גרעפּצן,- 
הירזשען אַ גאַנצן אָװונט. מען מוז, ברודערקע, אויב נישט, בלייבט אין דיין קאָפּ 
דער טשאַד פון בראָנפן, אַזש קענסט די קישקעס בינאַכט אַרױסגעבן אונטער 
דער פּערענע, | 

--- איך טו אויך אַזױ, פּיעקליק, שכן טייערער! איך לופטער זיך אַדורך, נאָי 
היינט ביינאַכט בין איך אַרױס טאַקע דיך צו טרעפן און מיט דיר כאַפּן אַ שמועס 
בלויז אַ שמועס, טייערער שכן! 

-- מיט מיר אַ שמועס,װאָלף ? אפשר בעסער בײטאָג אין מיין שענק, אָדער 
אין שענק ביי אייך ? דאָרט װאָלט מען זיך אַװעקגעזעצט. בעסער ביי אייך אין. 
שענק. איר האָט גוטע געבראָטענע לעבערלעך, אַז זיי צעגייען אין מויל, און אויף ‏ 
דיין מאַמינקע וויל נאָך מכבד זיין מיט אַ געהאַקט שטיקעלע פיש, פשיאַקרעוו 
דאָס איז געלעבט. 

--- ניין, בעסער איצט! יי 

פּיעקליק האָט געפילט אַ סקרוך איבערן ליב. ער האָט אין טאַש אַ טאַס / 
געטון דעם שפּייער,. אויך אַ מעסער איז דאָרט געלעגן. : 

-- װאָס הערט איר פון ברודער ? אין דער גרויסער וועלט, האַ? ער האָט 
גוט געטון װאָס ער איז אַװעק. ער קען די מלאכה, דער ברודער דיינער. אַ ווייבער- 
ניק, אַ רוח אין אים, | | 

-- טאַקע וועגן דעם וויל איך כאַפּן אַ שמועס מיט דיר -- האָט װאָלף געזאָגט 
און בליץ-שנעל אָנגעכאַפּט פּיעקליקס ביידע הענט, אַז אַ שטעכיק פייער האָט זיך 
יענעם צעגאָסן איבערן לייב און די אויגן זענען אים שיעור אַרױס פון פּנים, 

- דו, פאַרשאָלטענער! װאָס טוסטו! האָסט נישט קיין מורא? מען װעט 
דיך דערפאַר בענדיקן! די קישקעס ועט מען דיר אַרױסלאָזן, הינטישער זון 
שדים און אין איר... 

ער האָט נישט באַוויזן ווייטער צו ריידן, ווייל װאָלף האָט אים געגעבן מיט 
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דער פּלאַך פון דער האַנט אַ שניט איבערן קאַרק, אַז פּיעקליק האָט אַראָפּגעבױגך 
דעם קאָפּ, וי אַ געבענדיקטער אָקס, | 

--- דאָ האָסטו, שכן טייערער, פאַר מיין טאַטנס לעבן, פאַר מיין ברודער, פאַר 
די אַלע צרות װאָס דו האָסט דורך אַנטאָשן אָנגעשיקט אויף אונדזער הויז! 

פּיעקליק האָט געפּרוּווט אַרױסרײסן זיינע הענט פון װאָלפס הענט, אָבער זי 
זענען געווען וי איינגעקאָװעט אין אייזן, | 

-- וועסטו אויפהערן אונדז צו פּײיניקן, װועל איך דיך אָפּלאָזן. דו װעסט 
אַהײמגײן איבערשלאָפן זיך און פאַרגעסן פון דער היינטיקער געשעעניש, וי 
גאָרנישט װאָלט געשען. קוים זאָגסטו עס מיר נישט צו, װעל איך פון דיר אַרױס- 
קלאָפּן די נשמה דיינע, טייערער שכן, און װעסט דאָ ליגן אין מיטן גאָס, ביז עס 
וועט אויף דיר ווער רחמנות האָבן און אַהײמטראָגן דיך וי אַ פּגר! און אויב דו 
מיינסט, אַז דו װועסט מיך אָפּנאַרן, מעגסטו פאַרגעסן. װאָלף װוצט דיך געפינען 
און פון דיר מאַכן צעהאַקט פלייש, 

-- פאַרשאָלטענער ! וועסט פון מיינע הענט זיך קיינמאָל נישט אַרױסדרײען. 

ווידער האָט ער נישט פאַרענדיקט, וי אַ פייערדיקער ריס האָט אַ שניט 
געטון אים אין בויך, נאָכדעם האָט אַ ריס געטון ערגעץ אין האַלדז, נאָכדעם צווישן 
די אויגן, נאָכדעם אין ווייכן פלייש פון דער לעבער, 

-- הער-אויף, װאָלף ! איך װעל, איך װעל מער נישט טשעפּען. הער-אויף... 

-- אַזױ ביסטו אַ שכן און אַ פיינער מאַן, טייערער פּיעקליק! עס איז היינט 
אַ פינצטערע נאַכט. איך װעל דיך אַרױפּװאַרפן אויף מיינע אַקסלען און װעל דיך 
אַהײמטראָגן, אָט אַזױ, גיב אַהער די הענט. איך װאָרן דיך נאָכאַמאָל, אַז דו זאָלסט 
האַלטן װאָרט, 

פּיעקליק האָט זיך געלאָזט אַרױפּװאַרפן אויף װאַלפס פּלײיצעס. איין האַנט 
איז אים געװאָרן פריי. ער האָט זי אַרײנגעקראָגן אין טאַש און אָנגעכאַפּט דעם 
רעװאָלװער. אין דער זעלבער רגע האָט װאָלף דערפילט, אַז פּיעקליקס צווייטע 
האַנט באָברעט זיך אין אַ טאַש, האָט ער בליץ-שנעל אַ כאַפּ געטון די האַנט 
און אַרױסגעריסן דעם רעװאָלווער. 

װאָלף האָט פּיעקליקס קערפּער אַראָפּגעװאָרפן אין דער בלאָטע אַרײן, 

--- נישט שיין, שכן טייערער! איך ראַטעװע דיך און דו װילסט מיך דער- 
מאָרדן. פון הינטן אין די פּלײיצעס ווילסטו מיר אַרײניאָגן אַ קויל, אַ מינוטקעלע 
שפּעטער וי דו האָסט צוגעזאָגט צו זיין גוט און פרום. אויב אַזױ, ליג דאָ אַ גאַנצע 
נאַכט. מאָרגן פרי װועט מען דיך געפינען, מען װעט דיך אַהײמשלעפּן, אַרײנלײגן 
דיך אין בעט און מען װעט דיך אױסלאַכן, װי מען לאַכט אויס אַ שװאַכע באַבע, 
דו װועסט מער נישט זיין דער שטאָלצער פּיעקליק, דער װאָס האָט די בעסטע 
שענק אין מאַלינאָװו ! אַ הונט װעסטו זיין, אַ געשלאָגענער, דו נבלה װאָס דו ביסט, 

--- וועסט באַצאָלן, װאָלף, אַזױ וי דיין פאָטער האָט באַצאָלט, וי דיין ברודער. 
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מען וועט דיך פון מאַלינאָוו אויסרויכערן. די קישקעס װעט מען דיר אַרױסלאָזן 
דעם בויך דיינעם װעט מען אויפטרענען, װי מען טרענט אויף אַ זאַק, 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, מיין טייערער פּיעקליק, אַז מיר איז עס אַלץ 
איינס. האָסט שוין געבראַכט גענוג אומגליק אויף אונדזער הויז. איך בין אָבער 
זיכער, אַז דו װעסט שווייגן. װעסט זיך שעמען צו דערציילן, אַז װאָלף האָט דיך 
ביינאַכט אַרומגעטאַפּט און דיר געװאָלט די לעבער אַרױסנעמעף 

די נאַכט האָט געפינצטערט מיט סוד. די שטילקייט אַרום איז געלעגן אַזײ 
דערדריקנדיק, וי די דריוולענדיקע װאָלקנס זענען געווען אין הימל. דאָס געוויין 
פון קינד האָט זיך ערגעץ איינגעשטילט, דער ניגון איבער דעם ספר אין ייִדישן 
הויז איז איינגעשטומט געװאָרן, 

דאָס געסל האָט אומהיימלעך געקוקט מיט די קליינע הייזער, מיט די לאָדנס 
איבער די קליינע פענצטער. דאָרט אין די בעטן זענען געלעגן מידע מענטשן 
פאַרזונקען אין טיפן שלאָף, אין גוטן און אין בייזן חלום, פאַרװעבט אין זאָרג, איך 
ליידן, אין האָפּענונג, - 

װאָלפן האָט זיך געגלוסט שרייען, יאָמערן, וויינען אין דער פינצטערער נאַכט 
אַריין. נישט פאַר דעם, װאָס ער האָט צעקיילט און צעביילט דעם, װאָס האָט זײ 
אַזוי פיל שלעכטס געטון פאַר גאָרנישט, בלויז דערפאַר כדי אומצוברענגען זייער 
בידנע פּרנסה, נאָר שרייען, וויינען האָט זיך אים געגלוסט פאַר דעם װיסטן טרויער, 
װאָס האָט אַרױסגעשפּאַרט פון אֹים. צו װאָס ער איז דערגאַנגען, װאָס ער האָט 
געמוזט טון מיט זיינע הענט. און דאָס װעט זיין דער תכלית ? ליגן אין מאַלינאָוו 
און ציטערן פאַרן בלויזן שאָטן, אַז יעדער טאָג װעט פּיעקליק אים דערהרגענען. 
ווער װעט זיך פאַר אים, װאָלפן, אָננעמען ? קיינער נישט. יעדער האָט מורא פאַרן 
אייגענעם שאָטן, | 

-- דו האָסט מיך געװאָלט דערשיסן, פּיעקליק, און איך װעל דיך פאָרט 
אַהײמטראָגן אויף מיינע פּלײצעס. איך זוך נישט קיין נקמה. קענסט טון װאָס דו 
ווילסט. דעם שפּייער װעל איך דיר אויך אָפּגעבן, 

װאָלף האָט װוידער אַרױפּגעװאָרפן אויף זיך פּיעקליקס קערפּער און דורך די 
קליינע געסלעך אים געטראָגן ביז צו די טירן פון דער שענק. דאָרט האָט ער אים 
אַוועקגעלייגט, ער האָט פון רעװאָלװער אויסגעליידיקט די קוילן, אַװעקגעשלײ- 
דערס זיי און דעם נישט-אָנגעלאָדענעם רעװאָלװער געגעבן צוריק אים איך 
האַנט אַרײן, | 

-- נאַ, דאָס איז דיין שפּייער. ער איז ליידיק, 

װאָלף איז מיט פּאַמעלעכע טריט אַװעק אַהיים. עס האָט זיך אים אױיסגעדאַכט, 
אַז ער גייט אין די גאַסן פון אַ טויטער שטאָט; אַז ער איז שוין אַמאָל אין אַן 
אַנדערן גילגול דאָ געווען. אויך דעמאָלט האָט ער געשפּאַנט אין אַ טויטער שטאָט. 
ער האָט זיך נישט געהאַט װאָס צו איילן אין דער שפּעטער נאַכט. ער האָט גריילעך 
געװוּסט, אַז ער װעט לאַנג נישט קענען בלייבן אין מאַלינאָוו, עס זענען די לעצטש 
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משה דלוזשנאָװוסקי 


טעג. ער מוז אַװעק פון דאַנען. אפשר איז ער שוין נישטאָ מער אין מאַלינאָוו, נאָר 
בלויז זיין שאָטן שלייכט זיך אַרום, אַ גילגול אַזאַ, און זוכט אַ תיקון. 


אי אנ 
+ 


אין פּיעקליקס שענק איז צומאָרגנס געווען לעבעדיק. יעדע מינוט האָט זיך 
געעפנט די טיר און נייע געסט זענען געקומען. עס האָט דאָ היינט געקאָכט או 
געטומלט וי אין אַ בינשטאָק. אַלע זענען געווען פאַרסודעט, אַלע האָבן גערעדט, 
געשריגן, געמאַכט מיט די הענט, געפרעגט און נישט דערגאַנגען צו קיין טאָלק, 

פּיעקליק איז געלעגן אַ צעהרגעטער און קוים געקענט רירן מיט די הענט 
פאַרטאָג האָט מען אים געפונען ליגן ביי דער טיר פון דער שענק. אין אַ בלאָטע 
אין ער געלעגן. ער האָט געקרעכצט, געבעטן מען זאָל אים העלפן אויפמאַכן די 
טיר, מען זאָל אים אַרײנטראָגן אינעװייניק; אַלײן האָט ער נישט געקענט זיך 
שטעלן אויף די פיס, 

וויפל מען האָט אים נישט אויסגעפרעגט, וויפל מען האָט אים נישט געבעטן 
עו זאָל זאָגן, װאָס עס האָט פּאַסירט, האָט גאָרנישט געהאָלפן. ער האָט נישט גשּ- 
װאָלט זאָגן ווער עס האָט אים אַזױ צערעכט געמאַכט, אַז אַ שענערן פון אים, װאָלט 
מען געלייגט אין דער ערד אַרין. װאָס ער האָט יאָ געזאָגט, איז געווען, אַז ער איז 
אַױס שפּעט בינאַכט שעפּן לופט. אַזױ װי ער איז געווען אַ ביסל בגילופנדיק, 
איז ער געפאַלן ביי אַ לאַמטערנע פון שטאָט. פינצטער איז געווען, גליטשיק, האָט 
עו זיך צעהאַקט דאָס געזיכט. נאָכדעם האָט ער זיך גענומען אויף אַלע פיר שלעפּן 
אַזיים און אָט האָט ער זיך דערשלעפּט צו די טירן פון זיין שענק אין אַזאַ מעמד, 

מענטשן האָבן געשמייכלט אין די װאָנצעס אַרײן און נישט געגלויבט אַזאַ 
גטשיכטע. אַפילו דער פּאָליציאַנט, װאָס האָט געפירט די אױסטאָרשונג, האָט 
פּיעקליקס רייד נישט געװאָלט אָננעמען פאַר קיין ענטפער. װאָס הייסט צעקלאַפּט 
זיך ? װייניק שיכורים צעקלאַפּן זיך ביי די לאַמטערנעס פון שטאָט, אין די ביימער, 
װאָס װאַקסן דאָ און דאָרט. איז װאָס ? זיי ליגן אָפּ עטלעכע שעה און הייבן זיך 
ווידער אויף, וי גאָרנישט װאָלט געשען. היינט, וי קומט עס, װאָס פּיעקליק קען 
נישט רירן מיט די הענט, האָט פּרענגעס אויף די הענט, װי אייזערנע צװאַנגען 
װואָלטן אים געהאַלטן אַ גאַנצע נאַכט? און פאַרװאָס איז דער קאַרק זיינער ביי אים 
אָנגעשװאָלן, װוי מען װאָלט איבער אים געזעצט מיט אַ דובינע ? פאַרװאָס איז דער 
, שפּייער? זיינער אויסגעליידיקט ? נישט אַנדערש, וי איינער אַ גיבור פון שטאָט, 
װאָלט זיך מיט אים פאַרנומען בינאַכט און אים צעקיילט אַזױ װוי עס געהער צו 
זיין, אָדער אפשר גאָר שדים, נישט-גוטע האָבן אים אַריינגענומען אין זייערס אַ 
שפּיל און אים געמאַכט אַ חתונה .. 

פּיעקליק האָט נישט געלאָזט פאַלן קיין װאָרט,. עס איז געווען נידעריקער פון 
זיין כבוד צו דערציילן אַ מעשה, אַז אַ ייִד האָט אים אָפּגעאַרבעט אַזאַ פּעקל. מען 
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װי אַ בוים אין פעלד 


וועט לאַכן אין די פויסטן אַרײן פון דעם מאַלינאָװוער שטאָלצן שענקער, דער, װאָס 
באַרימט זיך, אַז ער קען מיט איין פויסט אויסזעצן ביי יענעם אַ צװאַנציק ציין 
קען אויפעסן דרייסיק אייער אויף איין זיץ, קען אַראָפּציִען אַ אַ פעסעלע ביר אין 
בויך אַרײן, אַז מען זאָל נישט וויסן װוּהין עס איז אַװעקגעקומען. ניין! 

און פּיעקליק האָט געשוויגן, בלויז אין זיך האָט ער געטראַכט, וי אַזױ אָנצו" 
לערנען דעם דאָזיקן ווילדן יונג, װאָלף. ער איז אָבער בלויז אָפּגעקומען מיטן 
טראַכטן, ווייל װאָס פאַר אַ פּלאַן ער זאָל נישט צוגרייטן, װצט אַלץ די זאַך אַרויס" 
קומען װוי בוימל אויפן װאַסער. קיין גוטס און כבוד, װעט עס אים, פּיעקליקן, נישט 
ברענגען. מען װעט זיך דערוויסן, אַז ער האָט זיך געלאָזט אָפּשמייסן װוי מען 
שמייסט אַ ייִנגעלע. די בעסטע זאַך איז שווייגן... | 

אין יענער נאַכט איז װאָלף אַהײמגעגאַנגען מיט אַ פעסטן באַשלוס: ער מוז 
אויך אַװעק פון מאַלינאָוו,. די מאַמע וועט זיך אַלין אַן עצה געבן, פאַר איר און 
פאַר דעם קליינעם ברודער, װעט זי נאָך אַלץ אַרױסציען פּרנסה פון דער שענקי 
|אפשר װעט מרדכי און טאַקע ער אַלין, װאָלף, פאַרדינען און זיי װעלן קענען שיקן 
געלט, זי זאָל אינגאַנצן קענען אויפגעבן די שענק אוֹן לעבן בכבוד, 

נאָך היינט װעט ער אָנהייבן צוגרייטן פאַר זיך אַ פּאַס מיט אַ וויזע. ער װעט 
נישט פאַרלוירן גיין. טויזנטער ייַדישע יונגעלייט װאַנדערן אויט פון פּוױלן יעדן 
טאָג. זיי ווערן נישט פאַרפאַלן, די צייטן זענען דאָ סיי-ווי-סיי ביטערע. מען רעדט 
פון מלחמה, פון נייע גזירות אויף ייַדן, מען נעמט צו יעדן גראָשן פאַרדינסט 
פאַר שטייערן, פּאַטענט, קאָנצעסיעס. די שענק ברענגט סיייווי-סיי נישט פּרנסה 
פאַרן גאַנצן הויז"געזינד. װאָס דאַרף ער, װאָלף, דאָ זיצן און נאָך דערצו זיין אויס- 
געשטעלט אוֹיף די גרעסטע צרות.., 

א 

עס איז געווען דאָס יאָר פון ניינצן-הונדערט אַכט-און-דרייסיק, 

אײיראָפּע האָט געלעבט אין פיבער, שרעק, דערװאַרטונג, 

יעדן טאָג איז די וועלט געװאָרן אויפגעטרייסלט פון געשעענישן, גאַנץ איי- 
ראָפּע איז אין יענע טעג געווען געגליכן צו אַ פאַס מיט פּולװער, װאָס עס איז 
גענוג אַן אָנגעצונדן שוועבעלע און אַלץ זאָל אַװעקגײין מיט פייער און רויך, 

דאָס מלחמה-געשפּענסט האָט זיך געטראָגן פון איין עק אײיראָפּע, ביז צו דעם 
אַנדערן עק. קיין אויסוועג צו דער ביטערער לאַגע האָט קיינער נישט געזען; פאַר" 
קערט, יעדערער האָט עס אָנגענומען מיט אַ דעזיגנאַציע-שמייכל און פאַטאַלן משפּט, 
קיינער קען זיך נישט אַנטקעגנשטעלן דעם גורל, װאָס איז פאַר אים אָנגעצײכנט, 
לענדער און פעלקער האָבן געװאַרט אויף אַן אוױיסגאַנג, אויף טרייסט און עס איז 
נישט געקומען. דער גורל איז געווען אַ פאַרזיגלטער. 

עס איז געווען אַ צייט פון ביטערע אַנטױישונגען און דערװאַרטונג אויף עפּעס 
שרעקלעכס, װאָס װעט באַלד מיט דער גאַנצער קראַפט און מעכטיקייט אויסברעכן, 
עס מוז געשען יי 
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ניינטער קאַפּיטל 


אין א נאַהעלטעניש פון פעלדון 


רדכי העלער האָט געאַרבעט אין די קוילן-גרובנס איבער 
אַ יאָר צייט, 


ער איז געקרעפטיקט געװאָרן גייסטיק און פיזיש. ער 

האָט זיך באַקענט מיט אַ נייער וועלט, אַן אינטערעסאַנטע 
וועלט, װאָס געפינט זיך אינעם בויך פון דער ערד. ער 
האָט זיך באַקענט מיט מענטשן גרויע, פאַרפינצטערטע פון 
אַרבעט, פון ליגן אַכט שעה אין טאָג אין דער טיפעניש 
פון דער ערד, אָטעמען איין קוילן-שטויב, זויער-שטאָפן, אַלערלײ כעמיש-גיפטיקע 
גאַזן, זעען נישט די ליכט פון דרויסן און זענען אויסגעשטעלט אויף קאַטאַסטראָ- 
פעס און אַלערלײ אומגליקן, 

יעדן טאָג אַזױ װי עס האָט אָנגעהויבן גרויען, איז מרדכי העלער אינאיינעם 
מ"ט אַ גרופּע אַרבעטער אַראָפּ אין די טיפענישן פון דער ערד. אַ חייב-מאַשין 
האָט זיי אַראָפּנענומען אונטן טיף אין קרישלדיק, שװאַרץ פאָספאָר-לײכטנדיקע 
שיכטן אין דער ערד און אַן אַנדערע הייב-מאַשין האָט אַן אַנדערע גרופּע אַרבע- 
טער אַרױסגעהױיבן פון דער שװאַרצער טיפעניש פון דער ערד. 

יעדער פון די קוילן-גרעבער איז געווען אַ באַזונדערע װעלט פאַר זיך. דער 
נעסטער טייל פון זיי האָבן געהאַט פאַמיליעס, געװוינט אין נידעריקע ציגלנע 
הייזער, װוּ אָרום איז געווען פאַרפלאַנצט גרינס, ביימער, בלומען. נאָך דער אַרבעט, 
האָט דער קוילן-גרעבער געפלעגט זיין גערטנדל, געצערטלט יעדעס גרעזל, ביימל 
אָדער בלימל, אַנדערע האָבן נאָך דער אַרבעט געליענט ביכער, אַנדערע זענען 
אָפּגעזעסן אין די שטעטלשע קאַפע-הייזער און פאַרטרונקען דעם גאַנצן לוין, װאָס 
זיי האָבן באַקומען, גאָר אַנדערע זענען אָפּנעשלאָפן די פרייע צייט און גאָרנישט 
אין דער וועלט איז זיי אָנגעגאַנגען. 

מרדכי האָט זיך צוגעקוקט צו זייער לעבן. ער איז געשטאַרקט געװאָרן פי- 
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זיש, באַקומען אַ פאַרברוינטן געזיכט און זיין געזונטער פולער קערפּער איז גע- 
װואָרן אויסגעפלאָכטן מיט אַ נעץ מיט מוסקולן. ער האָט געלערנט די פראַנצוי" 
זישע שפּראַך, געגרייט זיך אַ ליאַדע טאָג צו פאַרלאָזן דאָס שטעטל מיט די 
קוילן-מינעס און לאָזן זיך אין אַן אוניווערזיטעט-שטאָט. ער האָט געשפּינען װוּנ- 
דערבאַרע חלומות פאַר אַ שיינער צוקונפט. ער האָט געלייענט װיסנשאַפטלעכע 
ווערק. עס האָט אים אינטערעסירט די װועלט פון מאַטעמאַטיק, פיזיק, כעמיע. ער 
פלעגט אויך אַרײנקומען אין די היימען פון די קוילן-גרעבער. מען האָט אים 
אויפגענומען פריינטלעך, וי אַ היימישן מענטשן. מיידלעך האָבן אים נאָכגעקוקט, 
גערויטלט זיך, געחלשט זיך צו באַקענען מיט דעם שיינעם בחור, װאָס לעבט דאָ 
אַן אַיינזאַמער, אַ פרעמדער און קוקט זיך אינגאַנצן נישט אום אויף פרויען, 

ער האָט אויסגעמיטן די געזעלשאַפט פון פרויען אויף וויפל ער האָט נאָר 
געקענט. ער האָט מורא געהאַט אַרײנצלאָזן זיך אין וועלכער עס איז באַקאַנט- 
שאַפּט. אָדער דאָס מיידל װעט זיך פאַרליבן אין אים, אָדער ער װעט זיך פאַר- 
ליבן אין איר. אין ביידע פאַלן װעט עס אים שטערן אין זיינע פּלענער, 

די מיידלעך האָבן געצויגן מיט די פּלײיצעס און האָבן נישט געקענט פאַר- 
שטיין דעם מאָדנעם בחור, װאָס לעבט וי אַ נזיר. נישט ער גייט אויף בעלער, 
נישט ער טאַנצט, נישט ער קומט אין קאַפע"הױז, נישט ער טרינקט. ער קוקט. 
אַפּילו נישט אויף פרויען, וי זיי װאָלטן גאָרנישט עקזיסטירט, 

אין דער ערשטער צייט האָט עס זי געאַרט. זיי האָבן פאַרלײגט אַלערלײ 
כישופדיקע נעצן אים אַריינצוקריגן, אָבער זיי האָבן איינגעזען, אַז דער דאָזיקער 
יונג איז טאַקע אַ מאָדנער, אַ האַרטע נוס איינצוברעכן, האָבן זיי אים געלאָזט צורו, 

אין שטעטל האָבן געלעבט עטלעכע ייִדישע משפּחות. מאַרק-שטײער, פּעד- 
לער און קרעמער. דאָס זענען געווען ייַדן, װאָס האָבן נאָך דער ערשטער וועלט- 
מלחמה אײנגעװאַנדערט אַהער פון פּױלן, גאַליציע, רומעניע, ליטע און דאָ װי עס 
איז זיך אײינגעװאָרצלט. זיי האָבן אַפילו דאָ געהאַט אַן אייגן בית-המדרשל, װוּ 
ויי זענען זיך צונויפגעקומען אין די שבתים און ימים-טובים. אויך די ייִדן האָבן 
אויף מרדכין געקוקט וי עפּעס אויף אַ מאָדנעם מענטשן, אַ צעדרייטן, װאָס הייסט 
אַ ייד ווערט אַ קוילן-גרעבער? װוּ איז דאָס געהערט געװאָרן? אַ ייִד דאַרף האַנד- 
לען, שטיין אין מאַרק, טון אַ פיינע מלאכה, נישט וערן אַ קוילן-גרעבער, צו דעם 
האָט מען געדאַרפט קומען אַזש פון פּױלן, פון דער ליטע! די מציאה האָט מען 
דאָך געקענט האָבן אין דער היים אויך, | 

מרדכי איז געקומען אין בית:המדרשל ווען ער האָט געהאַט אַ פרייען שבת, 
ער האָט געזוכט היימישקייט, ייִדישקייט, די בענקשאַפט האָט אים געשטיקט. אין 
דער לעצטער צייט זינט עס איז צו אים אָנגעקומען די ידיעה, אַז דער פאָטער 
זיינער איז געשטאָרבן, איז ער געװאָרן אינגאַנצן צעבראָכן. ער האָט פאַרשטאַנען, 
אַז ער אַלײן אִיז אַ שטיק שולדיק אינעם פאָטערס טויט. ער האָט נישט געטאָרט 
אַנטלויפן וי ער װאָלט אויף אַן אמת געווען שולדיק, ער איז אַנטלאָפן וי אַ דער 
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שראַקענע מויז. ער האָט געדאַרפט בלייבן אין מאַלינאָוו און באַװײזן, אַז עס איז 
אַ בילבול אױיסגעטראַכט געװאָרן,. פיל מענער האָבן מיט איר געהאַט צו טון. זי 
איז געווען אַן אויסגעלאַסן שטיק, 

ער איז אָבער יאָ אַנטלאָפן, איבערגעלאָזט דעם גאַנצן אומגליק אויף זייער 
הויז. דער טאַטע איז געװאָרן געגליכן צו אַ בוים, װאָס איז מיט אַמאָל קראַנק 
געװאָרן, פאַרלוירן די זאַפטן, די בלעטער. ער האָט זיך גענומען צום האַרצן 
יעקב-לייב דער כוהן און יחסן פון שטעטל מאַלינאָוו און צוגעקלעמט געװאָרן פון 
צרות. דאָס האַרץ האָט מער נישט געקענט אויסהאַלטן און געפּלאַצט, 

מרדכי העלער האָט זיך געפילט שולדיק אין טאַטנס טױיט, 

ער איז דעריבער געקומען אינעם בית-המדרשל פון דעם בעלגישן שטעטל, 
זאָגן קדיש, געפינען אַ פונק טרייסט, אױיסלאָדן זיין בענקשאַפט, אויסוויינען זיך 
דאָס האַרץ, 

זעלטן איז זיך דאָ צונויפגעקומען אַ מנין ייִדן, זיי האָבן נישט געהאַט קיין 
צייט, זענען זעווען פאַרהאָרעװעט, פאַריאָגט, געשלעפּט זיך אויף די באַנען מיט 
זעק און פּעק אין אַנדערע שטעטלעך אַריין, כדי צו שטיין אויף די מערק, אַרומ" 
קריכן איבער די שטובן און פאַרקויפן אַלערלײ סחורות, 

דאָך האָט דאָס קליינע בית:'המדרשל אים געגעבן אַ שטיקל גלייכגעוויכט, 
אַ שטיקעלע טרייסט, ער קען אָפּצאָלן דעם טאַטן כאָטש מיט אַ קדיש, מיט אַ 
ליכט פאַר זי נשמה, מיט אַ קרעכץ אויף זיין פריצייטיקן טויט, 

צום סוף יאָר ווען דער קאָנטראַקט מיט דער קוילן"גרובן פירמע האָט זיך 
געענדיקט, און קיינער האָט אים מער נישט גענייט צו זיין אַ קוילן-גרעבער, 
האָט ער פאַרלאָזט דאָס שטעטל, אַ פולשטענדיקער מאַן, מיט אַ באַגאַזש פון אי 
בערלעבענישן, פאַרהאַרטעװעטן געדולד איז ער אַװעק קיין בריסל. ער האָט גע- 
האָט מיט זיך אַביסל געלט, װאָס ער האָט אָפּגעשפּאָרט אין משך פון דעם יאָר. 
ער האָט דעריבער זיך אַרײנגעװאָרפן אין לערנען די שפּראַך, און זיך צוגעגרייט 
אַרײנצוטרעטן אינעם אוניווערזיטעט אויף כעמיע. 

אַ גאַנץ יאָר צייט האָט ער זיך געגרייט דערצו. ער איז זעלטן אַרױס אין 
גאַס. ער האָט ווידער געלעבט וי אַ נזיר, קיינעם נישט געזען, מיט קיינעם נישט 
געהאַט קיין שום געמיינזאַמעס. אויסגעמיטן פרויען און געזעלשאַפט, פון צייט-צו" 
צייט געשריבן אַ בריוול צו װאָלפן, באַקומען אַ בריוול און געגרייט זיך אויף אַ 
פיינער קאַריערע. 

ער איז אָנגענומען געװאָרן אויפן אוניווערזיטעט, 

ערשט איצטער האָט זיך פאַר אים אָנגעהױבן אַ שװערע אַרבעט, לערנען. 
לערנען,. ער האָט זיך צוגעכאַפּט צו יעדן קעגנשטאַנד װי אַ דורשטיקער אין מדבר 
צו אַ פרישן טרונק װאַסער, 

די צייטן זענען געווען שרעקלעך אומרויַקע. 
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אין אָנהײיב פון יאָר ניינצן ניין און דרייסיק איז װאָלף אָנגעקומען איך 
בעלגיע. 

ביידע ברידער האָבן זיך דערפרייט איינער מיטן אַנדערן, אויסגעמיטן צו 
רעדן װאָס עס איז געווען. יעדער פון זיי האָט געהאַט עפּעס אויפן געוויסן, יעדער 
פון זיי איז געווען אָנגעלאָדן מיט איבערלעבענישן, מיט צרות, ביידע זענען געוועןר 
יונג, קרעפטיק, פול מיט גלויבן און האָפענונג. יעדער פוֹן זיי האָט געחלומט' 
וועגן א נייעם לעבן, אַ נייער װעלט און יעדער פון זיי האָט אויף די אייגענעצ 
פּלייצעס געקענט אױסטראָגן אַ גאַנצע וועלט, 

װאָלף האָט זיך אין אַנטװערפּן גענומען לערנען די מלאכה פון שלייפן די- 
מענטן, ווייל ער איז געווען אַ פּראַקטישער מענטש. ער האָט נישט געװאָלט גלייף 
אַװעקזעצן זיך לערנען די שפּראַך, שטודירן עטלעכע יאָר און נאָכדעם ערשט 
נישט וויסן אויף וועלכער װעלט ער איז. דאָס איז נישט געווען פאַר זיינע גייס" 
טיקע כוחות און דאָס האָט ער נישט געגאַרט צו טאָן. ער האָט געװאָלט פאַרדינען 
געלט, כדי זיך אַליין אויסצוהאַלטן, גוט עסן, שיין קליידן זיך, העלפן דער מאַ- 
מען און דעם יונגסטן ברודער. כוח און געזונט האָט ער געהאַט פאַר אַנדערע צען. 
ער האָט דעריבער זיך געװאָלט שנעל אײנאָרדענען און ווערן אַ באַלעבאָס פאַר זיך, 

די מלאכה פון שלייפן דימענטן האָט ער לייכט באַנומען. אָפט זיך געזען מיטן 
ברודער, יעדער האָט געהאַט זיינע זאָרגן און זיין פאַרנומענקייט, 

װאָלף האָט געהיט וי אַן אויג אין קאָפּ דאָס שטיק פּאַרמעט, װאָס דער פאָ- 
טער האָט אים איבערגעגעבן פאַרן טויט. דעם יחוס-בריוו, װאָס דערציילט פון 
זייער אָפּשטאַם. ער האָט עס געטראָגן אויפן לייב. ער האָט געגלויבט, אַז דאָס 
וועט אים און דעם ברודער געבן כוחות אױיסצוהאַלטן אַ גרויסן וועג, װאָס זיי 
דאַרפן גיין, 

ער איז געווען פאַרכאַפּט פון דער גרויסער שטאָט, פון אירע טעאַטערן, מוזע" 

אומס, פאַרוויילונגס-פּלעצער. אין פרייע טעג פלעגט ער גיין מיטן ברודער אין די 
מוזעאומס און טעאַטערן. ער האָט זיך באַקענט מיט דער קולטור פון לאַנד. ער 
האָט געהאַט אַ גוטן קאָפּ, װאָלף, און אַן איינגעבוירענע אינטעליגענץ. ער האָט 
געקאַנט שנעל באַגרייפן זאַכן, װערטן, קולטור-ווערטן, און עס איבערלעבן טיף 
אין זיך. | 

איידער ער האָט זיך נאָך אויסגעלערנט די אַרבעט פון שלייפן דימענטן און 
איידער ער האָט נאָך פאַרדינט זיך צו קויפן אַ נייע פּאָר הויזן, אַ פּאָר נייע שיךי 
איז אױיסגעבראָכן די מלחמה, 

געווען איז עס אין די ערשטע טעג פון סעפּטעמבער פון יאָר ניינצן הונדערט' 
ניין און דרייסיק, 

אַלץ האָט זיך אָפּנעשטעלט מיט אַמאָל, װוי אַלע אַרטעריעס װאָלטן מיט איינמאָל' 
איבערגעהאַקט געװאָרן און עס איז געווען אויס מיט אַלעמען. 

טעג און ואָכן זענען געלאָפן אין שרעק און בהלה. די באַפעלקערונג איז 
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אַרומגעכאַפּט געװאָרן פון אַ פיבערדיקער שרעק. ייִדן זענען אַרומגעגאַנגען אָן 
קעפּ, געװוּסט, אַז עס רוקט זיך אָן אַ ביטערע שעה. 

עס איז אָנגעקומען דער טאָג פון צענטן מאַי, ניינצן הונדערט און פערציק. 

אין איין פרימאָרגן איז דער דייטש אין אַ בליץ-אַטאַקע באַפאַלן האָלאַנד, 
בעלגיע און לוקסעמבורג. די אַרמײען פון די לענדער זענען געװאָרן אָפּגעשניטן 
פון אַלע זייטן. דער דייטש איז מיט זיין גאַנצער קריגס-מאַשין אַרײן אינמיטן 
פון די לענדער און אומעטום געזייט טויט, פאַרניכטונג, צעשטערונג און שוידער- 
לעכע דעמאָראַליזאַציע, 

ווער עס האָט געקאַנט איז געלאָפן צו די פראַנצויזישע גרענעצן, אַרײינגעריסן 
זיך אין פראַנקרייך און פון דאָרטן געלאָפן טיף אין לאַנד, אָדער צו די שפּאַנישע 
גרענעצן. 

אויך די צוויי ברידער העלער זענען אַנטלאָפן קיין פראַנקרייך, אָנגעקומען אין 
פּאַריז און שוין דאָ פאַרבליבן מיט דער אויסרעכענונג, אַז דאָ װעלן זיי זיין זיכער 
מיטן לעבן. 

לאַנג האָט עס נישט אָנגעהאַלטן, פּונקט מיט אַ חודש שפּעטער זענען די 
דייטשע אַרמײיען צוגעקומען צו די טויערן פון פּאַריז. 

טויזנטער, טויזנטער מענטשן האָבן פאַרלאָזט די הױפּטשטאָט און אַרױס אי- 
בער דער לענג און ברייט פון לאַנד, געשלעפּט זיך איבער וועגן און שטעגן, באָמ- 
באַרדירט און באַשאָסן געװאָרן טאָג און נאַכט פון דייטשע עראָפּלאַנען. טויזנטער 
ייִדן פון ווייטע לענדער, װאָס האָבן דאָ אײינגעװאַנדערט מיט יאָרן צוריק אין אָנ- 
הייב פון דער מלחמה, זענען אין די טעג געלאָפן איבער די מיט מענטשן פאַר- 
פלייצטע וועגן און שטעגן, מאָטאָריזירטע וועגענער, שאָף, רינדער, פערד, אויס- 
געמישט זיך מיט די הונדערטער טויזנטער פראַנצויזן און מענטשן פון אַנדערע 
נאַציאָנאַליטעטן. 

ווער פון די לויפנדיקע עס האָט דערגרייכט אַ פּאָרט און זיך אַרױפגעקראָגן 
אויף אַ שיף איז געווען פון די גליקלעכסטע. ער האָט דערגרייכט דאָס גרעסטע 
װאָס אַ מענטש קאָן זיך ווינטשן. ער איז אַנטלאָפן פונעם טויט, | 
| טויזנטער און טויזנטער אַנדערע האָבן זיך נישט געקאָנט צוקריגן צו קיין 
| פּאָרט, נישט געקאָנט אַרױסרײסן זיך פון פּראַנקרייך, די דאָזיקע זענען אַרײנ- 
געפאַלן אין די לאַפּעס פון דייטש און פאַרשיקט געװאָרן אין קאָנצענטראַציע- 
לאַגערן, אין פינצטערע אָפּגרונטן פון װאַנען מען קאָן שוין מער נישט אַרױס.. 


*+ א 
* 


דער טאָג איז געווע אַ טריבער, אָנגעזאַפּט מיט רעגן,. מיט נעפּל. די שפּיצן 
פון די פּירענייען-בערג זענען געווען געהילט אין בלוילעך-גרויע װאָלקנס און 
האָבן אויסגעזען פאַנטאַסטיש, װי געשפּענסטער. די פּאַסטוכער פון די געהוי- 
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קערטע באַסקן-דערפלעך האָבן געפיטערט זייער שאָף צופוסנס די בערג. סטאַ- 
דעס שעפּסן זענען געלאָפן פין איין אָרט צום אַנדערן, געיאָגט פון אַ הונט, אָדער 
געפיטערט זיך אונטער דעם רוף פון פּאַסטעכס האָרן, געקײיעט די זאַפטיקע 
גראָזן. די גלעקלעך אויף די העלדזער פון די שעפּסן האָבן געקלונגען מיט רוף 
נאָך היים, נאָך שוץ און נאָך בעסערער פּאַשע. 

מיטן צופּאַלן פון דער נאַכט זענען זעקס מענטשן אַרױס פון אַ טיפן שפּאַלט 
פון אַ פעלדז, װאָס איז געלעגן, וי אַ פּיראַמידע, אויף דער שיפקייט פון אַ 
באַרג. זיי האָבן זיך אַרױסגעשלײכט פון דער באַהעלטעניש, וי שאָטנס, און 
גענומען קריכן אויף די הענט און פיס העכער אויפן באַרג, כדי פון דער אַנ" 
דערער זייט אַראָפּצונידערן אין אַ טאָל, זיי האָבן זיך אָנגעשטרענגט מיט אַנגסטן, 
מיט איינגעהאַלטענעם אָטעם מען זאָל נישט דערהערן קיין שאָרך, און קוים האָט 
אַ שטיינדל זיך אַראָפּגעקײיקלט און געמאַכט אַ שטיקל רויש זענען זיי פאַרגליווערט 
געװאָרן פון שרעק. | 

די זעקס מענטשן זענען געווען פיר ייִדישע יונגעלייט און צויי יונגש 
ייִדישע פרויען: מרדכי העלער, װאָלף העלער, ראָבערט פעדער, סאַלאָמאָן 
אַדלער, פייגל זינגער און גיטל בוים. 

זיי זענען געווען פאַרקליידט פאַר באַסקישע פּויערים און פּױערטעס, ערד' 
אַרבעטער. די מענער האָבן געטראָגן שװאַרצע רעקלעך אויף די לייבער מיט 
בלויע בערעטן אויף די קעפּ. די פרויען האָבן געטראָגן פאַרביקע קליידלעך, 
פון לייוונט, וי זיי װאָלטן געווען וויינטרויבן-פליקערינס. יעדער פון די זעקס 
האָט געהאַט מיט זיד אַ מעסער און אַנדערע װאָפן. 

װאָכן לאַנגע האָבן די זעקס מענטשן זיך שוֹין געשלעפּט אין די פּירענייען- 
בערג. בײיטאָג אויסבאַהאַלטן זיךד אין די טיפע שפּאַלטן פון פעלדזן, אין נאָרעס 
פון דער ליימיקער ערד, וי חיות װאָס גראָבן זיך טיף אין דער ערד און זעען 
נישט די ליכטיקע שין, אַזױ האָבן זיי זיך אינגעגראָבן טיפער און טיפער. 
אין די נעכט האָבן זיי זיך געשלייכט אַלץ נענטער צו די שפּאַנישע גרענעצן 
זיי ‏ האָבן נישט געװאָלט לייכט אָפּגעבן זייערע יונגע לעבנס דעם -- דייטש, 

דייטשע װאַך-זעלנער אין גרויע פעלד-מונדירן זענען נאָכאַנאַנד אַרומגע: 
קראָכן אויף די בערג, מיט די שטיוול האָבן זיי געקנאָטן די בלאָטיקע ערד און 
מיט פאַרגרעסער-גלעזער געזוכט און גענישטערט אין אַלע זייטן צו דערזען 
אָדער צו דערשמעקן אַ װאַנדערנדיקן מענטשן. קוים האָבן זיי דערזען אַ מענטש- 
לעכע געשטאַלט אויף די בערג, האָבן זי אין אים געצילט מיט די ביקסן, מיט 
דער זעלבער גיריקייט און לוסט פון יעגערס, װאָס צילן אין לויפנדיקע הירשן 
ווען זיי זוכן שוץ. 

מרדכי העלער האָט זיך אַרױסגעלאָזט פון פּאַריז צוזאַמען מיט זיין ברודער 
װאָלף. ביידע זענען זיי געווען גרייט דורכצומאַכן צופוס טויזנטער מיילן, לעבן 
וי חיות אין וועלדער און פעלדער און נישט אָפּגעבן דעם דייטש דאָס לעבן 
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מרדכי האָט שוין געהאַט הינטער זיך אַ יאָר מיט אַ האַלב אוניווערזיטעט- ביל" 
דונג. ער האָט שטודירט כעמיע. ער האָט אויף דעם געביט זייער פיל געאַרבעט. 
געלייענט, געפאָרשט און נישט דורכגעלאָזט קיין איין פרייע מינוט ער זאָל נישט 
זיין פאַרנומען מיט דער װיסנשאַפט. ער און דער ברודער זענען געווען װאָכן- 
לאַנג אונטער דעם דייטשס הערשאַפט אין פּאַריז. זיי האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן 
וי נאָר זיי האָבן געקאָנט, אָבער עס איז געקומען איין טאָג, װאָס ביידן האָט 
אָנגעכאַפּט אַ קלעמעניש און אַ בענקשאַפט. זיי האָבן מער נישט געװאָלט זיין 
אויסגעשטעלט יעדע מינוט געכאַפּט צו ווערן פון די דייטשע הענקערס, האָבן זיי 
באַשלאָסן אױיסצוּװואַנדערן צו דער שפּאַנישער גרענעץ און פון דאָרט -- ווייטער, 


װאָלף האָט אויפן לייב געטראָגן דאָס שטיק פּאַרמעט, דעם יחוס-בריוו, װאָס 
זיין פאָטער ,יעקב-לייב שענקער פון מאַלינאָוו, האָט זיין גאַנצן לעבן אָפּגעהיט װוי 
אַן אויג פון קאָפּ. דער יחוס-בריוו איז איבערגעגאַנגען פון דור צו דור. אי 
דעם צעקנייטשטן פּאַרמעט מיט די דריבנינקע אותיותלעך האָט זיך געזאָגט, אַז 
יעקב העלערס עלטעריעלטער זיידע שטאַמט אִפּ פון דעם ,תוספות-יום-טוב", 
ר' יום-טוב ליפּמאַן העלער, וועלכער איז יאָרנלאַנג געווען דיין אין דער שטאָט 
פּראג, געלעבט אין די יאָרן פון 1579 ביז 1654, און אין פּראג האָט דער גאון 
ליפּמאַן העלער געלערנט תורה ביים מהר"ל, װאָס איז באַקאַנט אין דער גאַנצער 
וועלט אַלס דער שעפער פון ליימענעם גולם. ר' יום-טוב ליפּמאַן העלער האָט 
אין יענער צייט מחבר געווען צוויי סליחות, װאָס גיבן איבער די שרעק און צרות 
פון ייִדן אין יענער צייט. ער איז נאָכדעם געווען רב אין פאַרשידענע שטעט, 
ער איז אויך געווען אַרעסטירט, ווייל מען האָט אוֹיף אים געמסרט פאַרן קעניג 
פערדינאַנד דעם צווייטן, אַז אין זיינע ספרים געפינען זיך שאַרפע פאַרלוימדונגען 
קעגן קעניג און אויך קעגן דעם קריסטלעכן גלויבן. עס איז פאָרגעקומען אַן 
עפנטלעכער משפּט איבער דעם גאון און נאָך צוויי טעג פון ויכוחים מיט די 
גלחים, װוּ דער גאון ר' ליפּמאַן העלער האָט געדאַרפט ענטפערן אויף זייערע 
פראַגן ,און געענטפערט האָט ער וי אַ שטאָלצער ווירדיקער ייָד, האָבן די גלחים 
אַרױסגעטראָגן אויף אים אַ טויט:אורטייל און אַז זיינע ספרים דאַרפן פאַר- 
ברענט ווערן, 

ייִדן אין ווין און פּראג האָבן זיך באַמיט, אַז דער קעניג זאָל דעם אורטייל 
בטל מאַכן, דער קעניג האָט אים באַגנעדיקט מיט דעם באַדינג, אַז דער גאון 
טאָר נישט זיין קיין רב אין דעם לאַנד עסטרייך און ער דאַרף אויסמעקן געוויסע 
שטעלן אין זיינע ספרים. אויף די עלטערע יאָרן איז דער גאון קתוספות יום-טוב" 
געװאָרן רב אין דער שטאָט קראָקע. 

די קליינע ידיעות וועגן דעם לעבן פון דעם גרויסן גאון האָט װאָלף זיך 
דערװוּסט פון פאָטער. יעקב-לייב פלעגט זיך שטאַרק איבערנעמען מיט זיין יחוס 
און דאָס איבערגעבן מיט הײיליקן ציטער אויף די ליפּן צו זיינע קינדער, כדי זיינע 
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קינדער זאָלן דאָס איבערגעבן צו זייערע קינדער, אַזױ אַ דור נאָך אַ דור. דער 
יחוס-בוים זאָל נישט פאַרגעסן ווערן, 
אַי װי אַזױ עס איז מעגלעך געווען אין משך פון הונדערטער יאָרן 
אויפצוהאַלטן אַזאַ שטיקל פּאַרמעט מיט די נעמען פון דורות קינדער? דאָס האָט 
יעקב-לייב דער שענקער פון דער שטאָט מאַלינאָװו נישט געװאָלט וויסן. עס איז 
גענוג געווען פאַר אים די לעגענדע, דער בלויזער קלאַנג, אַז ער זאָל זיך קלאַ- 
מערן דערין, װוי אין אַ װוּנדערלעכן אוצר, עס איז געוען פאַר אים וי זונען- 
שטראַלן פאַר אַ קראַנקן מענטשן, װי װאַסער פאַר אַ דורשטיקן אין דער וויסטע. 
אויך װאָלף און מרדכי האָבן דאָס שטיקל פּאַרמעט געהיטן וי אַן אוצר. 
זיי האָבן גריילעך געװוסט, אַז עס איז נישט מעגלעך אין אַזאַ צייט פון עטלעכע 
הונדערט יאָר אויפצוהאַלטן אַ יחוס-בריוו. עס קענען זיין פילע פעלשונגען, נאָר 
זיי האָבן געװאָלט אָפּהיטן הייליק דעם פאָטערס אָנדענק. מרדכי האָט זיך געפילט 
שולדיק אַ שטיק אין פאָטערס טויט, און אויך װאָלף האָט זיך געפילט אַ ביסל 
ישולדיק, ווייל ער האָט געהאַט צוגערעדט זיין ברודער, ער זאָל אין דער פינצ- 
טערער נאַכט נאָך דער געשעעניש ביי זיי אין שענק אַנטלױיפן פון מאַלינאָו. 
דער דריטער יונגערמאַן, ראָבערט פעדער, איז געװוען א פראַנצויזישער 
ייָד, דערצויגן געװאָרן אין װוילטאָג, שטודירט אין דער סאָרבאָן-אוניווערזיטעט, 
אַלץ איז אים לייכט אָנגעקומען,. ער איז געווען אַן איינציקער זון ביי זיינע פאַר" 
מעגלעכע עלטערן. דער פאָטער, אַ באַקאַנטער פּעלץיסוחר, האָט זיך שטאַרק 
געזאָרגט, אַז דער זון זאָל אױיסװאַקסן אַ גוטער פראַנצויז מיט וועלטלעכער קול- 
טור. ראָבערט האָט קיינמאָל נישט געװוסט און אַפילו נישט געטראַכט צו וויסן 
דעם גרויסן אונטערשיד פון ייַד אוֹן ניט-יָד, אָדער -- פראַנצויז, אָדער גאָר 
סתם אַן אײיראָפּעישן מענטשן, ער האָט זיך קיינמאָל נישט פאַרטראַכט ועגן די 
פּייניקונגען, װאָס ייַדן שטייען אויס אין אַנדערע לענדער. אין הויז ביי זיינע 
עלטערן, װוּ עס האָט געהערשט רו, ליבשאַפט און קולטור, האָט ער עס נישט 
געזען און נישט געקאַנט עס פילן, אין לאַנד, אין גאַס, אין טעאַטער, אין אוני" 
ווערזיטעט, האָט ער עס אויך נישט געזען. דער פאָטער האָט אין אים נישט 
איינגעפלאַנצט קיין ייִדישקייט, אויסער װאָס איינמאָל אין יאָר, אין די ערשטע 
פּסח-נעכט, האָט מען געפּראַװעט אַ סדר. די משפּחה איז געזעסן בי אַ רייך" 
געדעקטן טיש מיט זילבערנע און גאָלדענע כלים און מען האָט פון עלעגאַנט- 
געבונדענע הגדות אין פראַנצויזיש געלייענט די דראַמאַטיש-שפּאַנענדע געשיכטע 
פון אַ פאָלק ,העברעער", װאָס איז אַרױס פון פאַרשקלאַפונג אין עגיפּטן, 
פאַר דעם אויסברוך פון דער צוייטער וועלט-מלחמה האָט ראָבערט זיף 
פאַרליבט אין אַ ייִדישער מיידל װאָס האָט געשטאַמט פון פּױלן, מיטן נאָמעו 
פּערל ליפּשטײן. זי איז געווען אַ סטודענטקע אין פּאַריז, זייער אָרעם, געלעבט 
אין אַ בוידעם-שטיבל, געגעבן לעקציעס און קוים פאַרדינט אויף איר מאָגערעף 
אויסקומעניש. זי איז געווען זייער אַ שיינע, אַן אידעאַליסטין, אַ שטילע, א 
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פאַרחלומטע. דער וייכער ייִדיש-פראַנצױיזישער בחור, װאָס האָט זיך געגרייט 
צו װערן אַ דאָקטער, האָט זיך אין איר פאַרליבט, הייס פאַרליבט, פאָרגעשטעלט 
זי פאַר די עלטערן און אָפּגעמאַכט מיט איר חתונה צו האָבן 


פּערל ליפּשטיין איז געווען איינע פון די ערשטע ייִדישע פריען װאָס 
זענען דעפּאָרטירט געװאָרן פון פראַנקרייך דורך די דייטשן און מען האָט זי 
פאַרשיקט ערגעץ אין דייטשע טויטן-לאַגערן. דער יונג איז שׂיעור נישט אַראָסּ 
פון זינען. די עלטערן האָבן אים קוים געקאָנט צוימען. אַ שטיקל צייט אים גע" 
האַלטן אין הויז, ער זאָל נישט באַגיין זעלבסטמאָרד. אויך אויף זיי איז אויס" 
געפאַלן דער גורל דעפּאָרטירט צו וערן. ראָבערט האָט זיך באַצייטנס אָפּגע 
טראָגן. ער האָט נישט געװאָלט אַזױ לייכט אָפּגעבן זיין יונגן לעבן. אין אים האָט 
געטליעט אַ האָפענונג, אַז ער וועט נאָכאַמאָל געפינען זיין מיידל, פּערל, זי מוז 
ערגעץ לעבן, ווייל עס איז נישט מעגלעך, אַז אַזאַ שיין יונג לעבן זאָל ווערן 
אַזױ פּלוצים פאַרלאָשן.. 


דער פערטער ייִדישער יונגערמאַן, סאַלאָמאָן אַדלער, איז געווען אַן עסט. 
רייכישער ייָד,. דער פאָטער זיינער איז געווען אַ ויסנשאַפּטסמאַן, אַ פיזיקער. 
די נאַציס האָבן אים פאַרפּײניקט אין זיין אייגענער היים, אין ווין. זיי האָבן גע- 
װאָלט פון אים אַרויסקריגן פאַרשידענע סודות, אין פאַרבינדונג מיט זיינע לאַ- 
באָדאַטאָרישע אַרבעטן און אַנטדעקונגען. זיי האָבן אָנגעװאָנדן אויף אים אַלערלײ 
פייניקונגען און תפיסה. נישט קאַנענדיק אַרױסבאַקומען פון דעם אַלטן אַדלער 
קיין שום לאַבאָראַטאָרישע סודות, האָבן זיי אים דערמאַרדעט פאַר דעם זונס 
אויגן. דער זון, סאָלאָמאָן, האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ, אַז ער מוז נקמד 
נעמען פאַר דעם פאָטערס בלוט און דערמאָרדן כאָטש איין דייטש, איידער מען 
װועט ביי אים צונעמען דאָס לעבן. דער געדאַנק האָט זיך אַזױ פאַרשפּרייט אין 
זיין לייב, אין בלוט, אין מאַרך, אין מוח, אַז עס האָט אים געגעבן אַ וונדערלעך 
ווילדן אויסדויער צו לעבן. ער האָט דורכגעמאַכט אַלערלײ צרות, װאָס דער 
מענטשלעכער מוח קאָן אַפילו נישט צוטראַכטן און ער האָט זיך דערשלאָגן קיין 
פראַנקרייך. ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן אין אַלע לעכער, געלעבט אין שרעק און 
גרויל, ער האָט זיין יונגן לעבן נישט געװאָלט אָפּגעבן איידער ער װעט דער- 
מאָרדן כאָטש איין דייטש. | 

דאָס ייִדישע מיידל, פייגל זינגער, איז געווען זיין געליבטע. ער האָט זיך 
געטראָפן מיט איר אויף זיינע װאַנדער-וועגן. אויך זי האָט איבערגעלעבט די 
זעלבע צרות. אויך אירע עלטערן, רומענישע יַדן, זענען דערמאַרדעט געװאָרן 
דורך די דייטשן. זי איז געבליבן לעבן נאָר דורך אַ נס. זי איז געראַטעװעט גע- 
וװואָרן, ווייל זי איז געלעגן באַהאַלטן אין אַ שופּלאָד פון אַ גרויסער שראַנק, 

זי איז געווען אַ קליינע, אַ דאַרע, מיט אַ שיין בלייך פּנימל, װי אַ פאַרפּײ 
ניקטע מאַדאָנאַ. עס האָט געווייעט פון איר מיט הייליקייט, מיט צאַרטקײט, מיט 
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ציטערדיקער אָפּגעהיטנקײט. זי האָט פאַרמאָגט פיל חן, אַ זינגעוודיק, מעלאָדישע 
שטימע, 

מיט סאָלאָמאָנען האָט זי זיך באַגעגנט ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפענער קרעטש- 
מע אין רומעניע. זי איז געווען מיט צויי יאָר יונגער פון אים. זי האָט אויף 
אירע דאַרע אַקסלען געטראָגן אַכצן ווינטערס און זומערס. זיי זענען נישט געווען 
פיזיש קיין צונעפּאַסט פּאָרל. ער איז געווען הויך, פעסט:געבויט, שטאַרק, און 
זי איז געווען זייער דראָבנע, דאַר, מען האָט זי קוים אַרױסגעעזן, ווען זי איז 
געשטאַנען ביי דער זייט פון איר געליבטן סאָלאָמאָן, 

זיי האָבן זיך שטאַרק ליב געהאַט ,נישט געשיידט זיך אויף קיין איינציקער 
שעה. ער האָט געציטערט איבער איר, וי אַ מאַמע איבער איר געליבט ציטער" 
דיק קינד. זי האָט אים געקוקט אין די אויגן מיט װאַרעמקײט און איבערגעגעבג" 
קייט, װי אַ הונט צו זיין געליבטן באַלעבאָס, 

דאָס ייַדישע מיידל, חנה בוים, האָט געשטאַמט פון דער ליטע. זי איז יונ- 
גערהייט אַװעק פון דער אָרעמער היים, אָנגעקומען אין פּאַריז און דאָ געאַרבעט 
אַלס אַ היטן-פּוצערין. זי האָט געלעבט רויַק, צופרידן מיט יעדן טאָג, מיט איר 
באַשײדענער אויסקומעניש. זי האָט געחלומט חתונה צו האָבן און איר חלום האָט 
געהאַלטן ביים פאַרווירקלעכט וערן. יאָרנלאַנג האָט זי אין זיך געצערטלט דעם 
חלום, צו געפינען אַ מאַן אין דער גרויסער שטאָט פון ליכט, און זי האָט אים גע" 
פונען. לאַנג אָבער האָט עס נישט אָנגעהאַלטן, איר געליבטער, אויך אַ ייִדישער 
יונגערמאַן פון ליטע, איז אַנטלאָפן באַלד נאָכדעם וי די דייטשן האָבן פאַרנומען 
פראַנקרייך. ער האָט דורכגעריסן אַלע סכנות און אָנגעקומען קיין שפּאַניץ. 
דאָרטן האָט אים די פּאָליצײי אַרעסטירט, אָבער ער איז געװען זיכער מיט זיין 
ביסל לעבן. אויך חנה בוים האָט אָנגעװאָנדן אַלערדלײ מיטלען, געלעבט װי אַ 
געפּלאָגטע, געיאָגטע חיה אוֹן זיך געריסן צוֹ לעבן, וייל אפשר װעט זי נאָך 
געפונען דעם מאַן, וועגן וועלכן זי האָט אַזױ פיל טעג און נעכט געחלומט, 

די זעקס יונגע מענטשן, פרעמדע איינער דעם אַנדערן, אומבאַקאַנטע, פון 
פאַרשידענע לענדער, קולטורן, שטייגערס, שפּראַכן, װאָס נאָר דער גורל, די פּיין 
האָט זיי צונויפגעבראַכט אין איינעם אַ טריבן פאַרנאַכט אין אַ שייער פון אַ דאָרף 
אין דרום-פראַנקרייך, האָבן זיך באַקענט איינער מיטן אַנדערן. אין אָנהײב האָט 
איינער נישט געטרויט דעם אַנדערן, מורא געהאַט אַרױסצורעדן אַ װאָרט, טאָמער 
איז דער אַ שפּיאָן, אַן איבערגעקלידטער דייטש. געקומען זענען די זעקס 


מענטשן דאָ אַהער, כדי אָפּצוואַרטן איינעם אַ מאַן, אַ באַרג-קלעטערער, װאָס 
האָט געזאָלט פאַר אַ סומע געלט זיי אַריבערפירן די פּירענייען-בערג צו דער 
שפּאַנישער גרענעץ. זיי האָבן אין שייער אויף אים געװאַרט אַ גאַנצן טאָג, נישט 
געװאָלט אַרױסרעדן אַ װאָרט איינער צום אַנדערן, פאַרנאַכט-צו זענען אַלע גע" 
װאָרן זייער אומרויק, װאָס דער באַרג-פירער ווייזט זיך נישט. ערשט גאָר שפּעט 


אין אָװונט האָט אַ מאַן זיך צוגעשלעפּט צו דער טיר פון שייער, אַנידערגעפאַלן 
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אויף דער ערד, אָפּגעגאַנגען אין בלוט. די זעקס מענטשן האָבן קוים געקאָנט פון 
אים אַרױסקריגן, אַז די דייטשן האָבן אויף אים געשאָסן און אויך אויף דער 
קליינע גרופּע מענטשן, װאָס ער האָט געװאָלט אַריבערפירן. יענע זענען אומ" 
געקומען אין די שפּאַלטן פון די בערג און פעלדון, בלויז אים איז געלונגען 
זיך צו דערשלעפּן ביז דאָ אַהער, װוּ ער איז אױיסגעגאַנגען פאַר די אויגן פון די 
זעקס געפּלאגטע יונגע מענטשן, װאָס האָבן געהאַט אָנגעהאנגען אַזױ פיל האָי 
פענונגען אין אים.. | 7 

די זעקס מענטשן האָבן זיך איצט נענטער באַקענט. עס האָט צוגעהאָלפן 
דער ייִדישער זיפץ, דער טרויער אין די אויגן. זיי האָבן באַקומען צוטרוי איינער 
צום אַנדערן און באַשלאָסן צו לאָזן זיך צװאַמֿען װאַנדערן אין די בערג. אויב 
זיי האָבן נישט קיין וועגווייזער, װעלן זיי עס מוזן טון אַלין, זיי האָבן באַשלאָסן 
בײיטאָג צו רוען אין די בערג-שפּאַלטן און בײנאַכט זיך שלעפּן אויף אַלצ פיר, 
טראָט ביי טראָט, אפשר ועלן זיי ערגעץ דערגיין. | 

צוויי טעג און צוויי נעכט האָבן זיי אַזױ געװאַנדערט און גערוקט זיך אַלץ 
נענטער צו די שפּאַנישע גרענעצן, װוּ זיי האָבן געקאָנט ראַטעװען דאָס לעבן 

= 

עס זענען גטגאנגען רעגנס, עס זענען געפאַלן שנייען. די ערד אין די בערג 
איז געווען ווייך,. גליטשיק. די זעקס מענטשן האָבן געליטן פון הונגער, קעלט, 
אָבער זיי האָבן זיך נישט איינגעבראָכן, זי האָבן איינגעשטעלט צווישן זיך אַ שטרענ- 
גע דיסציפּלין, געהאַלטן װאַך, אַרױסגעשיקט פון צייט צו צייט איינעם נאָך שפּיז 
אין אַ נאָענטן דאָרף און די האָפענונג, דער שטאַרקער וילן צו לעבן האָט זי 
באַגלײט, זיי האָבן שוין אַלײן אָנגעהויבן גלייבן, אַז זיי ווערן באַשיצט פון גאָטס 
האַנט און זיי װועלן בשלום דערגרייכן זייער ציל, 


א א 
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עס איז געװען נאַכט. שטיל און פינצטער. 

זיי זענען איצטער געקראָכן אויף אַלע פיר אַראָפּ צו אַ טאָל, 

דער הימל איז געווען טיף בלוי -- דער רעגן האָט אויפגעהערט. עס איז 
געפאַלן אַ ‏ שטערן און אַ שטערן האָט זיך אָנגעצונדן. מען האָט נישט געהערט 
קיין שאָרך, קיין באַװעגונג. אַלץ איז געשלאָפן, אַלץ האָט גערוט. עס איז גע" 
שלאָפן מענטש און חיה, בוים און פּלאַנץ, שטיין און באַרג. בלויז די זעקס גע" 
פּלאָגטע ייִַדן זענען געווען װאַך. זייערע בליקן זענען געווען אײינגעשפּיזט אין 
דער פינצטערניש. דאָס געהער -- פאַרשאַרפּט וי ביי חיות, ווען זיי דערשמעקן 
אַ געפאַר. זיי האָבן געהערט דאָס קלאַפּן פון זייערע הערצער, געהערט דעם 
אייגענעם אָטעם און די האָפענונג האָט זיי באַגלײט און געגליט אין זייער בלוט, 
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אין אַנדערע ווינקלען און שפּאַלטן אין די בערג האָבן זיך אין דער נאַכט 
געשלייכט נאָך און נאָך געפּלאָגטע ייִדן, געגראָבן זיך אין דער ערד, כדי אויגן 
פון דעם לױיערנדיקן דייטש און זיין אָנגעצילטע ביקס זאָל זיי נישט דערגרייכן, 

עמעצער פון די זעקס ייִדן האָט קלעטערנדיק אַרױפּגעטראָטן אויף אַ שטיין 
דער שטיין האָט זיך אַ טרייסל געטון צוליב דעם װאָס די ערד איז געווען דורכ- 
געװוייקט פון רעגנס און שנייען. אָנגערירט אַ צוייטן שטיין און זיך אַ קייקל- 
געטון. דער צווייטער -- אַ דריטן, אַ פערטן. 

באַלד האָבן שטיינער זיך גענומען קייקלען מיט טומל, געהאַמער, געבראַז- 
גען, װי עס װאָלטן אין דער טויבער, טיפער שטילקייט אָפּגעהילכט דונערן און 
דונערן. עס האָט אױיסגעבראָכן אַן קאַװאַלאַנש*, װאָס טרעפט זיך אין די בערג 
נאָך טעג פון רעגנס און שנייען. איצטער האָט עס אין די הערצער פון די זעקס 
מענטשן אָפּגעהילכט מיט גרױיל און אָנזאָג פון טויט. דאָס בלוט איז אין זיי 
פאַרגליווערט געװאָרן. די װאָרצלען פון די האָר זענען געשטייפט געװאָרן מיט 
פּראָסטיקער קעלט, 

--- מיר זענען פאַרלוירן -- האָט הנה בוים געשעפּטשעט -- און נאָר זי 
אַליין האָט געהערט דאָס שעפּטשען -- גאָט האָב רחמנות! 

דאָס דונערן פון די שטיינער איז געװאָרן הילכיקער און די שרעק איך די 
לייבער פון די ביר ייִדן -- טיפער, גרויליקער, פיינלעכער. 

--- צוריק אין דעם פעלדז אַרײן! -- האָט מרדכי העלער באַפױלן -- מיר 
טאָרן נישט פאַרלירן קיין איינציקע רגע. די דייטשע װאַך-זעלנער װעלן באַלד 
דורכנישטערן די גאַנצע געגנט! 

--- זיי וועלו אפשר מיינען, אַז עס איז אַן ;אַװאַלאַנש?" -- האָט ראָבערט 
פעדער געזאָגט -- מיר קאָנען נישט צוריקגיין. עס װעט נעמען צו לאַנג. מיר 
זענען דאָך שוין געקראָכן עטלעכע שעהן. לאָמיר זיך אַראָפּלאָזן אין טאָל, 

--- ניין, נישט אין טאָל! נישט אַראָפּ אין טאָל! -- האָט סאָלאָמאָן אַדלער 
האַסטיק גערעדט -- דאָרט קאָנען מיר אומקומען פון די שטינער און פון 
דייטשע קוילן, | | 

--- צוריקגיין! --- האָט װאָלף העלער געברומט -- צוריקגיין! 

--- צוריק צום פעלדז! -- האָט מרדכי באַפױילן מיט קריצנדיקע ציינער 
-- איך גיי צוריק! | 

אַ מינוט און צוויי האָבן ראָבערט און חנה יִיךְ געװאַקלט. דאָס פאַלן פון 
די שטיינער און שטיקער פעלדזן האָט אַלץ אָנגעהאַלטן 

--- פאַרלירט נישט קיין צייט! -- האָט װאָלף געברומט -- דערבאַרעמט 
אייך ! די דייטשן װעלן קומען אויף אונדזערע שפּורן! 

ער האָט נישט געמאַכט קיין טעות. באַלד האָבן זיך געהערט געשריעןי 
װואָס האָבן פאַרטױבט דאָס הילכן און דונערן פון די שטיינער, . 
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קאַמף צווישן מענטש און מענטש 


ער דאָקטער װיקטאָר מאַנדעל האָט פאַרצייכנט מאַרק הע" 
לערס איבערלעבונגען, 

נישט אַלץ האָט מאַרק העלער אַרױסדערצײלט פון זיך, 
עס איז געווען אַ ווידוי פון געדאַנקען און רייד. עפּעס פון 
דעם איז געלונגען דעם דאָקטער צו פאַרצייכענען. 

אינעם אונטערזוכונגס-צימער איז געווען שטיל, מאַרק 
העלער האָט געהערט זיינע רייד וי זיי װאָלטן צוריק- 
געקומען דירך אַן עכאָ. עס איז געווען וי אַ קװאַל װאָלט 
זיך אין אים געעפנט און עס פלייצן אַרױס בילדער, רייד, איבערלעבונגען, גע- 
שעענישן, גרויזאַמע און שטילע, פריידיקעפ און טרױיעריקע, דראַמאַטישע און 
פּשוטע. | 

דער דאָקטער האָט אים געהייסן אַ וויילע זיך אָפּרוען, צוימען די אָנלויפן- 
דיקע בילדער, אָבער מאַרק העלער האָט זיך שוין נישט געקאָנט צוימען. ער 
האָט שוין געפילט אַ געברויך זיך אַראָפּצורעדן פון האַרצן, אפשר איז טאַקע אַלץ 
נישט מער וי אַ רעטעניש, װאָס דאַרף און קאָן אויפגעקלערט װערן. 


ער האָט זיך ניט צוגעהערט צום דאָקטערס באַמערקונג און ווייטער דערציילט; 
אין יענער פינצטערער נאַכט., 








נאָך איידער די קליינע גרופּע מענטשן האָט זיך גענומען רוקן אויף צוריק 
האָבן געשרייען געשפּאָלטן די לופט, צעריסן די גרויזאַמע באַרג-שטילקײט פין 
דער נאַכט; 


--- האַלט! פאַרפלוכטע באַנדעס! האַלט! 
איבער זיי איז גערונען אַ װאַסער-פאַל אין אַן עפענונג פון באַרג. דאָס 
װאַסער האָט געריזלט מיט געזאַנג און זילבערנעם רויש. חנה בוימס קאָפּ איז 
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געפאַלן אין דער אויסהוילונג. דאָס װאַסער האָט זי אַראָפּגעשלעפּט צוִם טאָל. 
זי האָט זיך געגליטשט אין דער קלעפּיקער וייכקייט אַראָפּ. װאָלף העלער האָט ‏ 
אין דער פינצטער מיט זיין שאַרפן בליק באַמערקט װי חנה גליטשט זיך אַראָפּ. 
ער האָט שנעל געמאַכט אַ טראָט אויף צוריק, נאָך א טראָט און געפּרװוט אָנ- 
כאָפּן איר קאָפּ, זיינע פינגער האָבן דערגרייכט אירע האָר, ער איז אויך געווען 
אין געפאַר אַראָפּגעשלעפּט צו וערן. ער האָט די פינגער אַרינגעפלאָכטן טיפער 
אין דער געדיכטקייט פון די נאַסע האָר. 

די מענטשן האָבן זיך גערוקט אויף צוריק, ווידער האָבן זיך געהערט גע" 
שרייען, װי דאָס ריטשען פון אָקסן. די טיפקייט פון דער נאַכט און די טיפקייט: 
פון בערג-שווייגעניש איז געװאָרן אויפגעריסן, װי בליצן װאָס רייסן אויף די 
בלויקייט פון הימל, 

-- האַלט! דאָנערר-װעטערררר! פאַרפלוכטע יודען! 

עס האָבן אָפּגעהילכט שאָסן פון ביקסן. פייערלעך האָבן זיך געצונדן און 
אויפגעריסן די געדיכטע פינצטערניש, װי גל:-ווערים. מאַשין-ביקסן האָבן גע- 
שניטן אין דער פינצטערניש אַריין אָן אַ ציל, | 

אַ קויל האָט זיך איינגעשניטן אין חנהס רעכטן אָרעם. זי האָט אַ קרעכץ 
געטון : 

--- מאַמע, איך שטאַרב ! 

װאָלף האָט געהאַלטן אירע האָר און געשלעפּט צו זיך דעם קערפּער. ראָ- 
בערט פעדער אוז סאָלאָמאָן אַדלער האָבן אָנגעשטרענגט זייערע לעצטע כוחות. 
אונטער אַ האָגל פון קוילן האָבן זיי זיך געגליטשט אַראָפּ, אָנגעכאַפּט טיילן פוך 
חנהס קערפּער און געשלעפּט אַרױף. מרדכי העלער און די דאַרע פייגל זינגער 
זענען שוין געווען אינעם שפּאַלט פון פעלדז. די דריי מענער האָבן געשלעפּט 
דעם קערפּער, מיט באַװעגונגען פין פיר-פיסיקע חיות האָבן זיי דערגרייכט דעם. 
שפּאַלט פון פעלדז, | -י | | 
| = די שיסעריי האָט נישט אויפגעהערט. קוילן זענען געפלויגן אין אַלע זייטן, 
אָנגעשלאָגן זיך אין שטיין, אין פעלדז, אין ערד, דאָס קייקלען פון די שטיינער 
האָט פּאַמעלעך אויפגעהערט, | | 
= די דריי מענער האָבן אַרײנגעשלעפּט חנהן אין דעם פעלדזן-שפּאַלט. טיפער 
און טיפער אין דער פייכטער שטיינערנער באַשיצונג, 0 
| דער פעלדז, װאָס איז שוין דאָ געלעגן זיכער מיליאָנען יאָרן, איז װוי געווען 
אָנגעגרייט פאַר די געפּלאָגטע זעקס יונגע מענטשן, געגעבן זי באַשיצונג. . י 

חנה איז אָפּגעגאַנגען אין בלוט. װאָלף האָט צעריסן זיין העמד. מיט די 
פינגער האָט ער דערטאַפּט דאָס פליסן פון בלוט. ער האָט פעסט פאַרבונדן די 
װוּנד, אַװעקגעלײגט דאָס מיידל אױף דער ערד-פייכטקייט. אַלע מענער האָבן 
אויסגעטון די רעקלעך און זי צוגעדעקט. װאָלף האָט איר געגעבן אַ ביסל װאַסער' 
פון זיין פעלד-פלאַש. זי האָט געקרעכצט און פאַרגאַנגען אין אַ שטילן געיאָמער.. 
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דאָס שיסעריי און די געװאַלדן פון דעם דייטשן װאַך-פּאָסטן האָבן נישט 
אויפגעהערט, | : 

עס איז שוין געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, 

--- מיר זענען, ווייזט אויס, געווען נאֶענט פון אַ דייטשן װאַך פּאָסטן -- 
האָט מרדכי העלער געזאָגט -- עס איז זייער מעגלעך, אַז זיי װעלן גלויבן, אַז 
עס איז געווען אַ נאַטירלעכער פאַלן פון שטיינער, ועלן זיי אַװעק פון דאַנען 
עס איז אָבער אויך מעגלעך, אַז זיי וועלן נישט אָפּטרעטן זיי װעלן נישטערן 
צו געפינען מענטשן. | 

-- עס איז גוט װאָס אין אַ צוויי שעה אָרום ועט אָנהײבן טאָגן -- האָט 
גערעדט ראַבערט פעדער וי צו זיך אַלײן --- וושלן זֵיי מיד ווערן און אַװעקגיין 

-- נישט די דייטשן -- האָט סאָלאָמאָן אַדלער געזאָגט מיט ביטערניש -- 
איך קען זיי צו גוט. זיי פאַרדעכטיקן, אַז דאָ ערגעץ זענען פאַראַן מענטשן, זײ 
װעלן פון דאַנען נישט אָפּטרעטן ביז זיי װעלן געפינען. 

פייגל זינגער איז געזעסן נעבן דער פאַרװוּנדעטער מיידל, חנה בוים. זי האָט 
געגליט פון פיבער. אַרום דער וװוונד איז דאָס פלייש אויפגעלאָפן אַ געשווילעכץ. / 

עס איז אַריבער פינף מינוט, צען, פופצן אַ האַלבע שעה, 

אַלע אינעם פעלדז האָבן פרייער אָפּגעאָטעמט. 

-- איך האָב געװוּסט, אַז די מערדער וװעלן מיד װערן -- האָט ראָבערט 
געזאָגט --- זיי זענען אַװעק. 
סאָלאָמאָן אַדלער האָט עפּעס געברומט. ער האָט מיטן קאָפּ געשאָקלט 
אויף גיין. : 

װאָלף העלער איז געלעגן האַרט ביים אויסגאַנג פון פעלדז. זיינע נאָז- 
לעכער האָבן שווער געאָטעמט. זיינע אויגן האָבן געברענט מיט פייער, צאָרן און 
טרויער, אַזױ האָבן אַמאָל זיינע אויגן געברענט, וען ער האָט אין יענער נאַכט 
צעהרגעט פּיעקליק דעם שענקער אין זיין שטעטל, ער האָט איצט אין דער פינצ- 
טער נישט געקאָנט זען די יסורים און פּיין, װאָס האָבן זיך אָפּגעשפּילט אויפן 
פּנים פון דער קליינער הנה בוים, אָבער ער האָט געפילט אירע יסורים. 

ער האָט דאָס מיידל ליב געקראָגן זינט ער האָט זיך מיט איר באַקענט. 

ער האָט גאָרנישט געזאָגט. ער איז פון דער נאַטור געווען אַ שווייגנדיקער. 
ער האָט אַלץ װאָס עס האָט מיט אים געטראָפן באַגראָבן טיף אין זיך. זי איז 
געווען אַ שיינע, אַ רייצנדיקע, אַ פולע ווייבלעכע געשטאַלט, מיט בלויע אויגן, 
װאָס האָבן געקוקט אַזױ טיף אַרײין אין דיר, געמאָנט, געשמייכלט און געטרייסט. 

ער האָט איר װעגן דעם נישט געזאָגט קיין װאָרט. ער האָט זיך באַמיט 
| זי גאַנצע צייט איר צו העלפן. אין דער פינצטער געהיט איר טראָט. וי אַ חיה 
װואָס וויל באַשיצן אירע נאָענטסטע, אַזױ האָט ער זיך געדרייט אַרום דער אומ- 
באַקאַנטער שיינער ייִדישער מיידל, וועלכע האָט זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ 
יסורים-וועג זוכן איר געליבטן, 
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װאָלף האָט זיך געהאַלטן נאָענט פון איר. פון צייט צו צייט אַרױסגע- 
שעפּטשעט אַ פּאָר ווערטער צו איר און צוריק באַקומען אַ פּאַר שטילע ווערטער 
אָנגעזאַפּטע מיט זאָרג, פריינטשאַפט און דאַנקבאַרקײט, װאָלף איז אין די שעהי 
געווען גליקלעך. עס האָט אַרום אים און אין אים געפּלאַטערט מיט עפּעס אַזאַ 
ווייטע פרייד, װאָס װעט אים איינהילן אינגאַנצן 

ער איז געווען אינעם עלטער פון צװאַנציק יאָר. ער האָט אין זיין שטעטל 
מאַלינאָוװו נישט געװוּסט פון קיין איבעריקן פריידיקן טאָג. אַלעמאָל געווען פאַר- 
נומען מיטן קראַנקן טאַטן, מיט דער שענק, מיט זאָרגן. ווען ער איז אַרױס פון 
חדר, אַ פּאָלנער ייָד, אָנגעזאַפּט מיט תורה, מיט מצוות, האָט ער געװוסט די 
דינים וי אַזױ מען דאַרף מקדש זיין אַ ווייב, װוי אַזױ מען קאָן זי אָפּגטן, וי אַזױ 
מען איז זיך נוהג מיטן קרבן פּסח, װי אַזױי מען דאַרף האַנדלען ווען צװיי 
מענטשן האַלטן אַ טלית און איינער זאָגט: ,ער איז מיין? און דער צווייטער זאָגט 
דאָס זעלבע, איז דער דין; יחלוקה! ער האָט געקענט חומש און רש"י, תוספות 
און אַפילו געקענט לערנען נדרים מיטן ר'"ן, אַזױ האָט אויך געקענט און גע- 
װוּסט אַלץ דער עלטערער ברודער, מרדכי, ווען ער איז אַרױס פון חדר. דער 
טאַטע, יעקב-לייב דער שענקער, האָט געװאָלט האָכן נחת פון זיינע קינדער, 
געװאָלט זיי שיקן אין ישיבות און נאָכדעם זיי חתונה געמאַכט מיט גבירישע 
טעכטער. אַזױ װי עס פּאַסט פאַר אַ ייַד אַן אָפּשטאַמיקן פון דעב גרויסן גאױ 
רב יום-טוב ליפּמאַן העלער, 

דער טאַטע, יעקב-לייב, האָט אַלץ געהאַט אויסגערעכנט פּאָדראָבנע. וי 
אַזױ די יונגען זאָלן זיין אי צו גאָט און אי צו לייט. ער האָט אין די שלאָפלאָזע 
נעכט, ווען דער קאָפּ איז פאַרנומען מיט טראַכטעכצער, אַלעמאָל אָפּגעגעבן אַ 
דאַנק גאָט פאַר דעם, װאָס ער טוט צו אים און געבעטן בלויז, ער זאָל אים נישט 
פאַרשעמען חלילה, ער זאָל אים בלויז העלפן דערציען די קינדער אין וועג פון 
תורה, פון גערעכט-פערטיקייט, 

װאָלף האָט געענדיקט דאָס חדר. יעקב-לייב שענקער האָט זיך שוין געגרייט 
אים צו שיקן אין אַ ישיבה אַרײין און אפשר װעט פון אים אַרױסװאַקסן אַ צווייג, 
װאָס זאָל באַשײנען דעם יחוס-בוים. האָבן גוטע-פריינד איינגעטענהט מיט דעם 
שענקער און אים געגעבן צו פאַרשטיין, אויב נעמט ער אַזאַ געזונטן יונג וי דער 
װאָלף איז און שיקט אים אַװעק אין דער ישיבה אַרין, איז געגליכן װי ער, 
יעקב-לייב, װאָלט אויף זיך אַלין אָנגעטאָן אַ שװוערן שטיין און זיך געװאָרפן 
אין טייך אַריין, | 

-- װואָס הייסט ? מען נעמט אַ יונג אויף וועלכן מען קאָן אַרױפלײגן דעם 
גאַנצן שווערן עול פון הויז, אַ יונג װאָס קאָן האָרעװען פאַר אַנדערע צען און 
מען שיקט אים אַװעק אין דער פרעמד לערנען תורה! עס איז דאָך הימל- 
געשריי! װוער טוט דאָס אַזאַ זאַך מיט די אייגענע הענט? 

מען האָט יטקב-לייבן איבערגערעדט און ער האָט מיט אַ ביטער געמיט 
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געמוזט באַשטײן אין װאָלף איז אַרין אין דער שענק, אין אָנהייב מכלומרשט 
אויף איין שעה בלויז אין טאָג, אַביסל צוהעלפן, ווען עס איז פאַראַן לייזעבץ. 
נאָכדעם האָט מען זיך שוין דערלויבט אויף עטלעכע שעה אַ טאָג, נאָכדעם אויף 
גאַנצענע יריד-טעג און נאָכדעם, האָט מען אים געמאַכט פאַרן גאַנצן אַרבעטעף 
און אויפזעער אין שענק. | 

דער יונג איז געווען פאַרנומען. נישט געהאַט קיין צייט אַריינצוקוקן אין אַ 
ביכל, צו שפּאַצירן מיט אַ מיידל. ער האָט זיך אין קיינעם נישט פאַרליבט, נישט 
געפילט קיין באַזונדערע בענקשאַפט צו פאַרליבן זיך אין פרויען נאָר בליז 
דער רוף פון בלוט, דאָס געשריי פון זיין שטאַרקײט, פון זיין יוגנט, פין זיין 
מענלעכן אויפברויז, האָט פון אים אַרױסגעשויִען מיט אויפרייסעניש. עס איז 
געווען מיט אים, וי מען פאַרשפּאַרט אַ טייך מיט סלופעס און בעלקעס און דער 
טייך רייסט אין אַ שיינעם טאָג אויף און עס קומט אַ פאַרפלײיצעניש, 

אין די עטלעכע חדשים װאָס װאָלף איז גוועען אי בעלגיע האָט ער זיך 
אײינגעזאַפּט וויפיל עס האָט זיך נאָר געלאָזט פון דער גרויסער ועלט. ער האָט 
זיך באַקענט מיט מיידלעך, געגאַנגען אין טאַנץ-קלובן, אין טעאַטערס. ער האָט 
גענאָסן וויפיל ער האָט נאָר געקאָנט אין אַזאַ קורצער צייט אַרייננעמען אין זיך. 
די מלחמה האָט אַלץ איבערגעשניטן -- װי די שאַרף פון אַ מעסער שניידט 
איבער לעבן און פרייד. ביידע ברידער האָבן זיך געהאַלטן צואַמען, כאָטש 
זייערע וועגן זענען געווען אַנדערע, זייערע צילן אַנדערע און דער גורל אַן 
אָנגעצײיכנטער. 

אין די טעג ווען זיי זענען געלאָפן קיין פראַנקרייך האָט זיך מרדכי באַ" 
קענט מיט איינעם אַ מאַן, אַ ייד װעלכן ער האָט ערגעץ באַגעגנט אויף זיינע 
װואַנדער-וועגן. דער ייַד איז געווען אַ ריזנדער. ער האָט יאָרן-לאַנגע אויסגע- 
מאָסטן דאָס לאַנד אין דער לענג און אין דער ברייט און דער דאָזיקער ייד האָט 
מרדכין איבערגעגעבן אַן אַדרעס, אויב ער און װאָלף ועלן זיך אַמאָל דער- 
שלאָגן צו דער פראַנצױזיש-שפּאַנישער גרענעץ און װעלן דאַרפן אַ וועגווייזער, 
אַ באַרג-פירער, װעט זיי דער מאַן אַריבערפירן בשלום. זיי קאָנען צו אים האָבן 
דעם פולסטן צוטרוי, 

ביידע ברידער האָבן זיך דעריבער געלאָזט אויפן וװועג צו די שפּאַנישע 
גרענעצן. פון דאָרט אויס האָבן זיי געזאָלט אַריבערשפּאַנען די בערג און אָנ" 
קומען קיין שפּאַניע, אָדער דערשלאָגן זיך צו יענער שטאָט און אָנטרעפן דעם 
באַרג-פירער און ער ועט זיי אַריבערפירן די גרענעץ קיין שפּאַניע. 

ביידע זענען געווען פול מיט האָפענונג. אין ביידן האָט געגליט יוגנט, 
פרייד ,שטאַרקער לעבנס-ווילן. װאָלף האָט אָפּגעהיט דאָס שטיקל פּאַרמעט, װאָס 
דער טאַטע האָט אים איבערגעגעבן. אויפן לייב האָט ער עס געהאַלטן. ביידע 
יענען געווען זיכער יאַז זיי וועלן זיך אַרױסרײסן פון די לאַפּעס פון די דייטשן 
און װעלן בשלום אָנקומען ערגעץ אין אַ לאַנד אַרײן, אָנהייבן אַ ניי לעבן, 
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זיי האָבן ביידע זיך באַקענט מיט די איבעריקע פיר ייִדישע װאַנדערער, 
װואָלף האָט אין זיין איינזאַמקײט זיך פאַרליבט אין דער מיידל חנה בוים, װאָס 
איז געווען אינגאַנצן אַליײין אויף דער ועלט און איצטער זיך געטוליעט צו דער 
פריינטשאַפט פון די פרעמדע מענטשןן, | 

װאָלף האָט שוין פון איר נישט אָפּגעטראָטן, געהאָלפן איר און פאַרלייב" 
טערט איר מיט װאָס ער האָט נאָר געקענט. ער האָט נישט געקאָנט הערן אירע 
קרעכצן, אירע פאַרשטיקטע אויען פון יסורים. ער האָט זיך דעריבער צוגערוקט 
צום אַרױסגאַנג פון פעלדז און פאַרטראַכט אַ פּלאַן װי אַזױ אַרױסצורײסן זיך פון 
דאַנען איינער אַלײן, אַזױ װי עס װעט נאָר גרויען אויף טאָג, װעט ער זיך אַראָפּ 
לאָזן אין אַ טאָל פון דאָרט אויס, װעט ער זיך אַריבערדראַפּען אויף דער אַנ" 
דערער זייט, אָנקומען אין אַ שטעטל און אפשר שלעפּן אַהעֶר מיט זיך אַ דאָק" 
טער, אָדער אַפּטייק-זאַכן, און ראַטעװען חנהס לעבן / | 

ער האָט גוט געװוסט, אַז דער פּלאַן איז אַ ווילדער. עס ועט זיין אומ- 
מעגלעך זיך אַרוסצוקריגן פון דאַנען און נאָך מער וילד איז דער בלויזער 
געדאַנק פון ברענגען אַהער אַ פראַנצויזישן דאָקטער,. וי אַזױ װעט ער דאָס 
מאַכן ? 

ער האָט אָבער נישט געקאָנט איינרוען. אַ װויסטע אומרו האָט זיך געגראָבן 
אין זיין לייב, אַלץ אין אים האָט רעװאָלטירט. ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן 
קיין פּחדנות, קיין מורא, ער האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן דאָס װאָס ער ליגט 
אין אַ שפּאַלט פון אַ פעלדז, וי אַ קריכנדיקער װאָרעם און האָט מורא אַרוסצו" 
שטעקן דעם קאָפּ פון דאַנען. דאָס בלוט האָט געקאָכט אין אים און אַלע זיינע 
גלידער האָבן זיך געריסן אַרױס פון דאַנען! ראַטעװען חנהן, די אַנדערע: נישט 
ליגן ווי װויסטע פּחדנים. מען לעבט דאָך נאָר איין איינציק מאָל, װאָס דאַרף 
מען זיך באַהאַלטן? 

א 


אַ װויסטע שטילקייט האָט געהערשט אין די בערג. אינעם פעלדז האָט מען 
בלויז געהערט דאָס קרעכצן פון דער קראַנקער און דער טויט װאָס פלאָטערט 
מיט אומגעזעענע פליגל איבער איר, | 

פּלוצים האָט זיך אַ שטאַרקע ליכט וי אַ בליץ פאַרבײיגעטראָגן איבער די 
בערג, און אָפּגעשלאָגן מיט אַ בלענדנדיקן גאָלדיקן בליץ אין דעם אויסהויל 
פון דעם פעלדז. די פּנימער פון די דערשראָקענע מענטשן זענען אָפּגעגאָסן 
געװאָרן מיט אַ פאַנטאַסטישן ליכט, 

-- אַ פּראָזשעקטאָר! -- האָט סאָלאָמאָן אַדלער אויסגערופן -- איך האָף 
פאַרשטאַנען ,אַז זיי װעלן באַנוצן ליכט, | 

אַ שטאַרקע ליכטיקייט האָט אַ פלייץ-געטון איבער די בערג. דאָ און דאָרט, 
אויף מיילן ווייט, האָט דאָס ליכט באַרירט אַ שטיק באַרג, אַ פעלדז, אַן אָפּריס, 
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אַן אָפּגרונט, אַ טאָל און אָפּגעשפּרונגען,. עס האָט זיך געדאַכט, אַז ריזן-שדים 
טאַנצן איבער די בערג מיט גאָלדיקע ליכט-פליגלען און פּראַװען אַ חתונה 
אונטער פליענדיקע גאָלדיק-פלאַקערנדיקע חופּות, 

-- שלעכט --- האָט מרדכי העלער געשעפּטשעט --- זיי נישטערן די בערג, 
נאָר אַ נס קאָן אונדז ראַטעװען! 

-- װאָס טוט מען מיט חנהן? -- האָט װאָלף העלער גערעדט צו זיך אַלײן 
און צו די איבעריקע אין פעלדז -- מען מוז האָבן אַ דאָקטער. איך הער איר 
קרעכצן און וויינען. זי װועט אויסגיין, 

--- דער פיבער שטאַרקט זיך -- האָט די קליינע פייגל זֹיך געבראָכן די 
הענט -- זי ברענט וי אַ העליש פייער. 

-- איך שטודיר דאָך מעדיצין. עס פעלט מיר נאָך איין יאָר צו וערן אַ 
געענדיקטער דאַקטער -- האָט ראָבערט געזאָגט -- אַזױ װוי עס װועט װערן ליכ- 
טיק װעל איך אַרויסנעמען די קויל פון איר אָרעם, 

--- װאָס שווייגסטו, גזלן ? --- איז װאָלף אויפגעשפּרונגען מיט גרויס פרייד 
און אָנגעכאַפּט ראָבערטן ביים אָרעם -- אַזאַ זאַך פאַרשווייגט מען? 

-- איך האָב נישט געװאָלט רעדן וועגן זיך --- האָט ראָבערט אַ מאַך-געטון 
מיט דער האַנט -- אַיךְ על דאַרפן װאַסער און אַלקאָהאָל, 

--- איך האָב אַביסל בראָנפן --האָט װאָלף געזאָגט-- איך בין פון מיין 
פּראָפּעסיע אַ שענקער אוז אַ געניטער שענקער װעט זיך קיינמאָל נישט אַרױס- 
לאָזן אָן אַ פלעשל משקה, װאַסער האָבן מיר אויך נאָך אין די פעלד-פלאַשן, 
זאָל נאָר אָנהייבן גרויען אויף טאָג, 

-- אויב מיר װעלן לעבן ביז עס ועט ליכטיק וװערן --האָט אַדלער גע- 
רעדט--- זיי וועלן אונדז אויפזוכן, די בעסטיעס. ווען איך קאָן כאָטש איין דייטש 
איינבייסן דעם גאָרגל, 

דער פּראָזשעקטאָר האָט געטאַנצט איבער די בערג און טאָלן, אויפגעריסן 
שטיקער נאַכט, אויפגעריסן די שרעק אין פאַרשמאַכטע לעבנס. 

ראָבערט האָט געהאַלטן חנהס פּולס. ער האָט פון טאַש אַרױסבאַקומען עט- 
לעכע אַספּירין טאַבלעטן און איר איינגעגעבן מיט אַ ביסל װאַסער. 

עס איז שוין געװוען נאָך פינף אַזײיגער. די נאַכט האָט געהאַלטן ביים 
אויסרינען. אין צוויי שעה אַרום האָט געדאַרפט אויפברעכן אַ ניער טאָג, די 
צוויי שעה פון דער נאַכט האָט געהאַט אין זיך שפּאַנונג, מיסטעריע און אַנגסט- 
לעכע װאָרעניש. 

דער ריזיקער פּראַזשעקטאָר האָט געזוכט און גענישטערט פון אַלע זייטן אין 
די בערג, אין אלע שפּאַלטן, אָפּריסן און לעכער. די ליכטער האָבן זיך גע' 
שפּרייט פון הימל צו דער ערד, פון דעם העכסטן באַרג-שפּיץ ביז צום אָפּגרונט, 
יעדע עטלעכע רנעס האָט אַ שטיק ליכט אַרײנגעבליצט אין דעם פעלד, װוּ די 
זעקס מענטשן זענען געלעגן אין פאַרטײעטער שרעק, | 


8 


װי אַ בוים אין פעלד 


נאָכדעם איז וידער פינצטער געװאָרן. די מענטשן האָבן אינגעהאַלטן 
זייערע אָטעמס, . 

--- איצט וועלן זיי מער נישט זוכן -- האָט ראָבערט פעדער געזאָגט. -- 
זי זעען, אַז עס איז בלויז געווען אַן ;אַװאַלאַנש* פון די שטיינער, 

--- איר מאַכט אַ טעות, מיין פריינד! -- האָט אַדלער וידער אָנגעשלאָגן 
אַ פּעסימיסטישן טאָן. -- איר קענט נישט די דייטשן. זיי װועלן נאָך אויספּרוּון 
יעדן מיטל צו געפינען מענטשן, זעט נאָר זייער טעכניק, זיי זענען דאָ בלויז א 
צוויי אָדער דריי זעלנער און זיי פאַרשטענדיקן זיך טעלעפאָניש מיט זייער װאַך" 
קװואַרטיר און דער פּראָזשעקטאָר אַדּבעט וי מען דאַרף. וועלן זיי אָפּטרעטן? 

--- ער איז גערעכט! -- האָט מרדכי העלער מסכים געװען 

װאָלף האָט געשטומט אין זיך אַלײן, אַלץ אין אים האָט געויינט. ער האָט 
זיך געריסן אָפּצוטון אַ מעשה. ער איז שוין כמעט געווען זיכער, אַז װי נאָר עס 
װעט אויפברעכן דער טאָג, װעט ער אַלײן זיך לאָזן אין אַ שטעטל אַריין, 

פּאַמעלעך איז אויסגערונען די נאַכט. גרויע פּאַסן האָבן זיך באַװויזן אויפן 
ראַנד פון הימל. אַ גרויקייט איז אַריינגעדרונגען אינעם אויסהויל פון פעלד. 

ראָבערט פעדער איז געזעסן ביי דער קראַנקער. װאָלף האָט אים איבער. 
געגעבן אַ פלעשל ברענדי. ראָבערט האָט אויפגעבונדן די װוּנד, געװאַשן מיט 
װואַסער, נאָכדעם האָט ער אַרױסגענומען פון טאַש זיין מעסער, געשאַרפט עס אַ 
וויילע אינעם שטיין פון פעלדז. ער האָט אינגעװאַשן דאָס מעסער מיט דער 
ברענדי און גענומען אָפּערירן חנהס אָרעם. דאָס מיידל האָט געקרעכצט, זיך 
געװאָרפן. װאָלף האָט געהאַלטן איר קאָפּ, ראָבערט האָט געשניטן אינעם אָנגע- 
שװאָלענעם פלייש. אין עטלעכע מינוט האָט ער אַרױסבאַקומען די קויל, : 

-- זי איז גערצטעװועט --האָט ער שטיל געזאָגט-- אויב עס װעט נאָר 
נישט אַריינטרעטן אַ קאָמפּליקאַציע, אַן אומריינקייט, 

אין דער זעלבער מינוט איז די שטילקייט אויפגעריסן געװאָרן פון אַ שי" 
דערלעכן בילן פון הינט, | 

--- שפּירהינט! --- האָט סאלאָמאָן אַ זאָג-געטון דורך די ציין. -- שלעכט. 
די הינט וושלן אונדז אויסגעפינען. מיר מוזן אַרײין טיפער אין פעלדז, און פאַר- 
שטעלן דעם אַרינגאַנג, 

אַלע האָבן זיך אין דער רגע א װאָרף-געטון צום אַרינגאַנג, פאַרשטעלט 
מיט שטיינער, מיט ערד, . 

דאָס בילן איז געװאָרן שטאַרקער, שוידערלעכער. / | | 

מינוטן האָבן זיך געצויגן וי יאָרן. דאָס בלוט פון די מענטשן איז געוען 
פאַרגליווערט פון שרעק. חנה איז געווען פאַרװועבט אין אַ קאָשמאַרנעם שלאָף. 

באַלד האָבן זיך געהערט דאָס בילן פון די הינט און די געהאַרישע גע- 
שרייען פון די דייטשע זעלנער גאָר נאָענט פאַרביי זיי. דאָס בילן האָט זיך אָנ- 
געהערט וי דאָס װאָיען פון הונגעריקע ועלף, לאַנג-צעצױיגן, בלוט-גיריק. 
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מרדכי העלער האָט געטראַכט ועגן זיין שטעטעלע מאַלינאָו, טאַטע-מאַמע, 
דער יחוס-בריוו װאָס װאָלף טראָגט אויפן לייב, וועגן זיינע פּלענער, װאָס אויפ- 
צוטון אין דער גרויסער ועלט. זיי, די ביידע ברידער, װועלן ווייטער טראָגן 
דעם שטאָלצן נאָמען העלער. ער האָט זיך געװאָלט פאַרגעסן און אַרײנגעלאָזט 
זיך מיט זיינע געדאַנקען אין אַ מאַטעמאַטישע פאָרמולע. ראָבערט פּערל האָט 
געטראַכט וועגן זיין מיידל, װאָס איז יונגערהייט אומגעקומען פון די דייטשן 
ער האָט איצטער וי אין אַ חלום געהערט די צאַרטקײט פון אירע רייד, געפילט 
דעם פלאַטער פון איר נשמה נאָענט נעבן אים. סאלאָמאָן אַדלער האָט געהאַלטן 
אין זיינע אָרעמס דאָס מיידל זינגער. ביידע זענען זיי געװוען אין דער עקואַל- 
טירטקייט פון מענטשן װאָס גייען צום טויט, | | 

װאָלף האָט זיך צוגעשאַרט צו אַ שפּאַלט פונװאַנען עס איז אַרײן ליכט און 
אַרױיסגעקוקט אינעם דרויסן. עֶר איז געווען איין שטיק פאַרשטומטער וייטיק, 
ווען מען לאָזט אים אַזױ איצטער װאָלט ער מיט זיינע כוחות צעשפּאַרט דעם 
פעלדז און אַרױס אין דרויסן. װאָס טויג אים אַזאַ נישטיק געפּלאָגט לעבן? 

די הינט זענען פאַרבײיגעלאָפן דעם פעלדז און זיך נישט אָפּגעשטעלט. נאָר 
באַלד אַרױס מיט אַ שוידערלעכער בילעריי. זיי האָבן געפונען מענטשן. 

דאָס געשריי פוי אַ פרוי האָט געשפּאָלטן די לופט און די בערג, נאָך דעם 
געשריי וי אַ פאַרצווייפלטער רוף פון דריי פרויען און דריי מענער, דריי מײ- 
דעלעך און צוויי ייַנגלעך. אַלע האָבן זיי געשריגן אין ייִדיש: ראַטעװעט! שמע 
ישראל! דערבאַרעם דיך, גאָט! די געשרייען פון די פרויען, קינדער, מענער 
האָבן מוראדיק אָפּגעקלונגען אין די בערג, אויסגעמישט זיך מיטן געהאַרישן 
בילן פון די הינט, 

--- די הינט האָבן געפונען ייִדן -- האָט מרדכי העלער געקרעכצט -- צו- 
ליב אונדזער נישט-פאָרזיכטיקייט, | 

--- איצטער וװעלן די דייטשן זיך באַרויקן -- האָט סאלאָמאָן אַדלער געזאָגט, 
--- דער וװאַכפּאָסטן װעט אַװעק. די דייטשן האָבן זייערע קרבנות, אויף פרישטיק 
איז עס נישט שלעכט פאַר זיי, 

װאָלף איז געלעגן אין דער פייכטער ערד. ער האָט אַרױסגעקוקט דורך 
דער עפענונג. ער האָט געזען װוי צוויי דייטשע זעלנער האָבן געטריבן פאָראויס 
די גרופּע מענער, פרויען און קינדער. איין זעלנער איז געווען באַװאָפּנט מיט אַ 
מאַשין-ביקס, דער צווייטער האָט געשלעפּט אויף אַ קייט צויי ריזיקע װעלף- 
הינט, 

דאָס האַרץ איז װאָלפן אָפּגעגאַנגען אין בלוט. ער האָט זיך געשעמט פאַר 
זיך אַליין,. אומשולדיקע מענטשן גיבן אַװעק זייערע לעבנס פאַר אים און פאַר 
די נאָך פינף באַהאַלטענע אין פעלדז, 

ער האָט געהערט וי ראָבערט פעדער האָט געזאָגט: 
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-- אומשולדיקע מענטשן האָבן אונדז אָפּגעראַטעװעט פון טױיט. מען האָט 
געמיינט אונדז און מען האָט געפונען זי | 

װאָלף האָט זיך איינגעקוקט אין דער פרימאָרגן-ליכט, װאָס איז געווען קלאָר 
און פול מיט ראָזעװע פאַרבן. מיט שיינקייט, זון, שפּיל פון קאָלירן און רייץ 
איז דער טאָג געבוירן. ער האָט געזען װוי דער דייטש מיט דער מאַשין-ביקס אין 
האַנט טרייבט אַ ייֵד, װאָס זעט אויס אינגאַנצן װי זיין טאַטע, יעקב-לייב פון 
מאַלינאָו. אַן איינגעקאָרטשעטער איז ער, אַ צעבראָכענער, אַ צום טויט- דער" 
שראָקענער. נאָך אים -- נאָך ייִדן, פרויען, קינדער װאָס גייען קוים, װאַקלען 
זיך, אָט פאַלן זיי אום. ווער ווייסט וי לאַנג עס האָט געדויערט ביז די מענטשן 
האָבן זיך דערשלאָגן ביז דאָ אַהער און אָט שוין נאָענט צום ציל האָט מען גע" 
כאָפּט, אַזױ וי יאַנעק דער היצעל פלעגט אין מאַלינאָוו כאַפּן הינט, וען ער 
האָט זיך אַרױסגעלאָזט מיט זיין הילצערנעם היצעל-װאָגן, אָדער װי מען טרייבט 
מייז פון אַ לאָך-אַרױס., 

און דאָ האָט ער געהערט וי דער דייטש מיט דער מאַשין-ביקס אויפן 
אָקסל שרייט אַז דאָס דרעקיקע יודען-געזינדל זאָל לויפן. די גאַנצע גרופּע נעמט 
לויפן, שרייען, זיי פאַלן איבער די שטיינער, גריבער. דער זעלנער לאָזט אפ 
פון דער קייט אַ הונט, װאָס שפּרינגט אויף זיי, בייסט זיך איין אין זייערע 
לייבער. די קולות שפּאַלטן די לופט: 

--- ראַטעװעט! ראַטעװעט!: שמע ישראל! 

דער זעלנער צילט מיט זיין מאַשין-ביקס אין דער גרופּע מענטשן. זי פאַלן 
פאַרגאָסענע מיט בלוט. אייניקע רייסן זיך אויף, שפּרינגט דער הונט איבער זי 
און דער דייטש צילט איצטער מיט זיין רעװאָלװער. עס איז אַ שפּיל פון צילן 
און טרעפן אין פּונקט אַרײן, דער ייַד, װאָס זעט אויס װי װאָלפס טאַטע פאַלט 
מיט אַ פאַרשטיקטן : רבונו של עולם... 

איין דייטש רופט די הינט מיט וייכקייט אין קול און נעמט די קייט אין 
האַנט אַריין, צוויי מיידלעך און איין מאַן לויפן אַװעק ווייט מיט אַ געויין, װאָס 
הערט זיך אין די בערג, װי דאָס געוויין פון אַ פידל... 

װאָלף האָט זיך נישט געקענט אָפּגעבן קיין חשבון, װוּ ער געפינט זיך אין 
דער וועלט, דאָס בלוט האָט אין אים געזידט. עס איז אים באַפּאַלן אַ מוראדיקער 
פיבער װאָס האָט צעטרייסלט זיין לייב. ער האָט נישט געקענט אויסהאַלטן אַלץ 
אין אים האָט געברענט. די פויסטן האָבן זיך אים געביילט. ער האָט אין דער 
רגע באַרעכנט, אויב ער װאָלט זיך געקענט װאַרפן אויף די צוויי דייטשן און 
אָפּראַטעװען די דריי לעבנס. בלויז אַ הונדערטסטל פון אַ רגע בלויז אַן איבער" 
גאַנג פון לעבן צו טױיט, אַ בליץ אין מוח -- -- -- 
- ער האָט זיך אַ ריס געטון פון אָרט. דורכגעשפּאַרט די עפענונג, ווּ ער 
אִיז געלעגן, און מיט אַן אויסערגעוויינלעכער שנעלקייט האָט ער זיך אַראָפּגע" 
גליטשט פון באַרג. װי אַ חיה, ווען זי דערשמעקט בלוט און לויפט פון הינטן 
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צום קרבן, אַזױ איז װאָלף געלאָפן צו די צויי דייטשן און די הינט, ועלכע 
זענען געגאַנגען פאָראויס פאַרטױבט פון דעם װאָס זיי האָבן ערשט אָפּגעטון. 
געלאַכט. און אָט גיט שוין דער דייטש אַ צי די קייט, וויל אָפּלאָזן אַ הונט, װאָס 
זאָל זיך אַ לאָזיטון נאָך די צוויי קינדער און דעם מאַן. 

די מענטשן אין פעלדז זענען פאַרשטאַרט געװאָרן פון שרעק. דאָס בלוט איז 
זיי איינגעפרוירן, זיי האָבן אין דער רגע נישט געקענט מאַנעמען װאָס עס איז 
געשען, ווייל געשען איז דאָך אַן אוממעגלעכע זאַך. אָט זעען זיי דאָך, אַז װאָלף 
העלער האָט זיך אַרױסגעריסן פון פעלדז. ער װעט ברענגען אויף זיי דעם טױט, 
די דייטשן מיט די הינט װעלן אין אַ מינוט אָרום דערשנאַפּן די באַהעלטעניש 
און דאָס וועט זיין דער סוף, 

מרדכי העלער האָט זיך אויך צוגעקראָגן צו דעם אָפּריס פון פעלדז, װוּ 
װאָלף איז ערשט אַרױס, און געזען; 

װאָלף איז אַרויפגעשפּרונגען אויף דעם אַקסל פון איין זעלנער, דעם באַ- 
װאָפּנטן, און אים האַסטיק אומגעשליידערט, 

מרדכי האָט זיך אויך אַ ריס-געטון פון אָרט און מיט אַ ווילדער שנעלקייט 
אַרײנגעפּאַקט אַ האַלבן קערפּער אין דעם אויסהויל. ער האָט געװאָלט אַרױס. 
אין דער זעלבער רגע האָבן צוויי פּאָר הענט, פון ראָבערטן און סאלאָמאָן אַדלער, 
אים איינגעקלאַמערט וי מיט אייזערנע צװאַנגען 

--- משוגענער! -- האָט ראָבערט פעדער געברומט. -- איר וילט אונדז 
אויך אומברענגען? מיר זענען נאָך פינף לעבנס. איר זענט אַראָפּ פון זינען וי 
אייער ברודער ? | 

--- זיי וועלן אים דערמאָרדן! -- האָט מרדכי זיך געריסן פון די איינגע- 
קלאַמערטע הענט. -- ער איז מיין ברודער. ער איז יונג און ווילד. ער וייסט 
נישט װאָס ער טוט. לאָזט מיך, איך על אים העלפן. לאָזט מיך! זיי װעלן אים 
אומברענגען. 

די הענט האָבן אים פאַרמאַכט דאָס מויל, 

-- נאָר אַ מענטש אָן פאַרשטאַנד טוט אַזאַ זאַך! -- האָט סאלאָמאָן אַדלעײ 
געקריצט מיט די ציינער. -- ער ועט אומקומען און װעט נאָך אויף אונדך 
ברענגען דעם טויט, אַ ווילדער יונג, אייער ברודער, אַ פאַרריקטער! 

מרדכי האָט זיך געריסן פון זייערע אָרעמס. זיי האָבן אַלע אַרױסגעקוקט 
און געזען אַ בילד, װאָס האָט זיי צוגעשמידט צו די ערטער און דאָס חיות איז 
פון זיי אַרױס : | 

װאָלף האָט אַרױסגעריסן די מאַשין-ביקס פון דעם דייטש, װאָס ער האָט 
אומגעשליידערט און אַ װאָרף-געטון ווייט אַװעק. אין דער זעלבער רגע איז אויף 
אים אַרופגעשפּרונגען אַ הונט. װאָלף האָט נאָך באַװיזן מיט די הענט אָנצו- 
כאַפּן דעם הונטס מאָרדע און די מאָרדע אויסגעדרייט. דער הונט האָט געװאָיעט, 
געיאָמערט און זיך געצאַפּלט אין װאָלפס הענט. דער דייטש, װאָס האָט געהאַלטך 
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די קייט אין די הענט, איז געװאָרן אַזױ פּריטשמעליעט פון דעם פּלוצימדיקן 
אָנפאַל, אַז ער האָט זיך נישט געקענט רירן פון אָרט און אָפּגעלאָזט די קייט, 
ער איז געװאָרן היפּנאָטיזירט פון דעם וילדן קאַמף צווישן דעם מענטשן און 
דער בעסטיע. דער צווייטער הונט איז אין דעם זעלבן מאָמענט נאָכגעלאָפן די 
דריי מענטשן און איין מיידעלע אָנגעכאַפּט ביים פוס און זי געשלעפּט צוריק. 
דער דייטש האָט אַרױסגעכאַפּט זיין שטילעט, נישט געקענט דערגרייכן די מאַ- 
שין-ביקס און זיך געװאָרפן אויף װאָלפן, אָבער װאָלף, ועלכער איז געװען 
אויסגעשמירט פון דעם הונטס בלוט, גערייצט, פאַרשיכורט, האָט אָנגעכאַפּט דעם 
דייטש ביים קאָפּ און אים אַרונטערגעדרײט. דער דייטש האָט זיך געצאַפּלט אין 
װאָלפס הענט און געשריִען צום צוייטן דייטשן זעלנער, דער װאָס האָט אָנגע- 
הויבן קומען צו זיך פונעם ערשטן שליידער: 
--- האַנס! האַיניס, הענטש-ק-ע-ע!.. האַנס הענטשקע!. 


אַלע אין פעלדז האָבן געהערט די קולות פון דעם דייטש און גוט געזען 
וי האַנס הענטשקע איז אויפגעשפּרונגען. װאָלף האָט אין דעם מאָמענט באַ- 
נומען, אַז ער איז פאַרלוירן. ער האָט אַרױסגעכאַפּט דעם שטילעט פון דעם 
דייטש, וועלכן ער האָט אַראָפּגעדרײט דעם קאָפּ און אַ זעץ-געטון איבער זיין 
פּלײיצע. דער דייטש האָט זיך אַ צאַפּליגעטון און איז אַרױסגעפאַלן פון װאָלפס 
הענט, | 

האַנס הענטשקע איז נאָך געווען אַביסל פּריטשמעליעט פון דעם פּלוצימ" 
דיקן איבערפאָל. ער איז געשטאַנען אַ פאַרװירטער, איבער זיין פּנים זענען 
געפאַלן די ערשטע זון-שטראַלן, ער האָט זיך געכאַפּט צום רעװאַלווער. איידער 
ער האָט דערטאַפּט דאָס צינגל פון רעװאָלװער, האָט װאָלף מיט דער גרויס פון 
זיין קערפּער זיך אַ װאָרף-געטון צו יענעמס פיס, וידער אים אומגעשליידערט 
און מיט דעם שטילעט אַ פאָכע-געטון איבער האַנס הענטשקעס פּנִים. דער שטח 
פון דעם מעסער ביז צום פלייש פון געזיכט, איז געווען די דינקייט פון אַ האָר 
און ער האָט מער וי אַ שניט צװישן אויג און שטערן נישט געקענט מאַכן אין 
דעם פּנים,. האַנס הענטשקע האָט אַ צי-געטון דאָס צינגל פון רעװאָלװער און 


= 


אַרײנגעיאָגט אַ קויל אין װאָלפס האַרץ. װאָלפס קערפּער האָט זיך אַ צאַפֹּל- 


געטון און אַראָפּגעגליטשט זיך פון הענטשקעס קערפּער. 
האַנס הענטשקע האָט זיך אויפגעשטעלט, אַ שלעפּ-געטון דעם זעלנערס 


קערפּער, געגעבן אים פון אַ פלעשל טראָפּנס און אים געשלעפּט צו אַ זיכער 
אָרט. דער קערפּער האָט זיך באַװוויגן, ער האָט געלעבט. הענטשקע האָט אַ כאַפּ 
געטון די מאַשין-ביקס אוֹן גענומען שיסן אָן אויפהער, איבער אַלעם האָט ער 
געשאָסן, װוי אַ ווילדער, וי אַ שד, וי מיליאָנען שדימלעך װאָלטן אים געטאַנצט 
אין קאָפּ, װי די גאַנצע וועלט מיט אַלע טייװולאָנים װאָלטן זיך געװאָרפן אים 
אין לייב. ער האָט אַזױ לאַנג געשאָסן ביז ער האָט איינגעזען, אַז עס איז מער 
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נישטאָ קיין לעבעדיק נפש אַרום אים. דעמאָלט ערשט האָט ער אָפּנעשטעלט 
דאָס שיסן. פון זיין פּנים האָט זיך געגאָסן בלוט, 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט און געזען: טויטע קערפּערס זענען געלעגן אין 
בלוט אין פאַרשידענע פּאָזעס. איין הונט איז געלעגן מיט אַן אויפגעריסענעם פּיסק 
און נאָך געדריגעט מיט די פיס. די לעצטע צאַפּלענישן זענען דאָס געווען פון 
אַ בעל-חי. 

דער צווייטער הונט איז געלעגן אויף דער ערד און (געהאַלטן דאָס קער- 
פּערל פון דער מיידעלע. דאָס קינד האָט נאָך געלעבט. דער הונט האָט געטאַנצט 
אַרום איר און עס געשטיקט מיט זיינע גרויסע פיס. הענטשקע האָט אָנגעכאַפּט 
דעם הונט ביי דער גריווע, אים אַ צי-געטון צו זיך, אַ קאָפּע-געטון דאָס מיידעלע 
און נאָכדעם האָט ער אַ קאָפּע-געטון מיט אַ פוס דעם קערפּער פון װאָלפן. ער 
האָט אויפגעשפּיליעט זיין רעקל, אַרױסגעצױגן דאָס העמד, צעריסן עס און זיך 
פאַרבונדן דעם שניט אויפן שטערן ער האָט גענומען די מאַשין-ביקס, ווידער 
צוגעגאַנגען צו װאָלפס קערפּער, אַראָפּגעבױגן זיך איבער אים, אויפגעשפּיליעט 
די מלבושים און אַרױסגענומען פון די קעשענעס אַלץ ואס ער האָט דאָרט גע" 
פונען. נאָכדעם האָט ער זיך וידער געבאָברעט מיט זיין קאַמעראַד, געהאָלפן 
אים קומען צום לעבן | 

דאָס מיידעלע איז הינקענדיק געלאָפן אין די בערג. האַנס הענטשקעס קוילן 
האָבן זי דעריאָגט, 
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די עטלעכע מענטשן האָבן אַרױסגעקוקט פונעם פעלדד-אָפּריס און צוגעזען 
די גאַנצע סצענע. מרדכי האָט זיך געצאַפּלט אין קאָנװוּלסיעס. סאַלאָמאָן אַדלער 
האָט געקריצט מיט די ציין פאַר אויפרעגונג. ראָבערט פעדער האָט עפּעס גע- 
ברומט. דאָס מיידל פייגל זינגער האָט געויינט און חנה האָט גערעדט פון היץ 

-- זיי האָבן טייער באַצאָלט פאַר זיין טוט -- האָט אַדלער געזאָגט. -- 
איך האָב נאָך אַזאַ בראַװוקײט נישט געזען. ער האָט געקעמפט וי אַ לייב, דער 
וואָלף העלער. װאָס פאַר אַ גבורה, װאָס פאַר אַ קראַפט. גאָט מיינער, ווען איף 
קען דאָס! דער דייטשער זעלנער ועט זיכער שטאַרבן פון די װונדן, נאָר דער 
האַנס הענטשקע האָט גליק, גרויס גליק, 

-- עֶר איז אַ הייליקער, װאָלף העלער -- האָט ראָבערט פעדער געברומט 
-- אַ הײליקער! ער האָט זיי באַצאָלט פאַר דעם אומשולדיקן בלוט. 

--- און זיין לעבן ? --- האָט מרדכי געהעשעט. -- װאָס טוט מען? אַזאַ יונג 
לעבן, צװאַנציק יאָר קוים אַלט געווען. װאָלף, װאָלף, ברודער מיינער! 

-- איר דאַרפט זיין שטאַלץ מיט אַזאַ ברודער -- האָט די דאַרע פייגל 
זינגער געהעשעט און איר קערפּער האָט זיך געװאָרפן אין ציטערניש. -- ער 
האָט זיך נוקם געווען פאַר דעם אומשולדיקן בלוט פון די עטלעכע יידן. 
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--- װאָס וועט זיין איצטער? -- האָט ראָבערט געפרעגט, 

-- איך גלייב --האָט סאלאָמאָן אַדלער געזאָגט-- אַז די דייטשן װעלן היינט 
אַהער נישט קומען מער. זיי ווייסן, אַז מען האָט אַרױסגעראַמט אַלעמען פון דעם 
אָרט, זי וועלן לאָזן ליגן אַלע קערפּערס די פייגל זאָלן זיי אויפפּיקן. דער דאָ- 
זיקער האַנס הענטשקע װועט זיך שעמען צו דערציילן װאָס עס האָט אייגנטלעך 
פּאַסירט. ער װעט שוין עפּעס צוטראַכטן, ער װעט זיך שעמען צו דערציילן, אַז 
אַ ייַד האָט שווער פאַרװונדעט זיין קאַמעראַד און אים צעשניטן דאָס געזיכט 
און נאָך דערשטיקט אַ הונט. דאָס איז אַן אומגלייבלעכע גבורה. אַזױ אַז מיר 
זענען וייניקסטנס דאָ זיכער פאַר אַ שטיקל צייט, 

--- מיר קענען אַזױ נישט בלייבן -- האָט מרדכי העלער געזאָגט -- איך װעל 
היינט נאָך אַרױס פון דאַנען און אַװעקשלעפּן מיין ברודערס קערפּער און אים 
באַגראָבן, 

-- דאָס טאָר מען נישט! --האָט סאלאָמאָן אַדלער געזאָגט-- זיי װעלן 
פאַרשטײין, אַז דאָ זענען פאַראַז מענטשן, װעלן זיי װוידער זוכן און קומען אויף 
אונדזערע שפּורן, 

-- איך קען אים אַזױ נישט לאָזן ליגן. ער איז מיין ברודער -- האָט מרדכי 
געברומט און געפילט, אַז ער אַלײין האַלט ביים צוזאַמענברעכן 

-- מען מוז, 

אַ וויילע איז געװאָרן שטיל. יעדער פון די באַהאַלטענע איז געװוען פאַר- 
נומען מיט זיינע שווערע געדאַנקען און מיטן אינאָרדענען זיך וי עס איז, 
עפּעס עסן און זיך דערװאַרעמען, אַז זיי זאָלן נישט פאַרפרוירן ווערן. 

ראָבערט פעדער האָט זיך פאַרנומען מיט דער קראַנקער חנה. זי האָט 
געגליט, אָבער זי איז געווען אייסער געפאַר, | 

-- מיר קענען מער אַזױ נישט לעבן -האָט געזאָגט מרדכי העלער-- 
מיין ברודער האָב איך פאַױלוירן. איך אַלײן װעל מיין לעבן אַזױ לייכט נישט 
אָפּגעבן, עס מוז ווער בלייבן פון דער משפּחה העלער. חנה איז שטאַרק קראַנק, 
מיר זענען איינגעשטעלט. איך װעל זיך אַראָפּלאָזן אין טאָל און פון דאָרט זען 
אָנצוקומען אין אַ שטעטל, מיין אויסזען װעט מיך נישט פאַראַטן. איך זע אויס 
וי אַ פראַנצויז, אַפּילו װוי אַ שפּאַניער, 

ער האָט אויף זיך שנעל צורעכט-געמאַכט די בלוזקע, אַראָפּגעצױגן איבערן 
שטערן דעם בערעט און נישט װאַרטנדיק אויף קיינעמס רייד האָט ער זיך 
אַרױסגעלאָזט ביים זעלבן אויסהויל, וו װאָלף איז אַרױס, . 

די איבעריקע האָבן אים געלאָזט. זיי האָבן געװוּסט, עס איז נישטאָ װאָס 
אָנצוּװוערן. אַלץ איז אױיסגעשפּילט. דער דייטשער װאַך-פּאָסטן איז נישטאָ. עס 
ליגן אויסגעלייגט עטלעכע טױטע קערעפּערס. זיי האָבן נישט װוּ צו גיין און 
קענען זיך פון דאַנען נישט רירן. אפשר ועט ער, מרדבי העלער, עפּעס אויס- 
געפינען. זיי וועלן װאַרטן, 
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מרדכי איז פלינק וי אַ קאַץ אַרױס פון דער פעלדז-אויסהוילונג. ער איז 
אַראָפּ דעם שטיק באַרג. ער איז צוגעלאָפן צו די טויטע קערפּערס. ער איז צוגע- 
פאַלן צום ברודערס קערפּער, געקושט זיין פּנים. דאָס לייב איז געווען אויפגע- 
דעקט, מרדכי האָט באַמערקט אַ שטיקל פּאַרמעט שטעקט אַרױס פון אונטער דעם 
פאַרבלוטיקטן העמד, דאָס שטיקל פּאַרמעט איז געוען נאַס פון בלוט. מרדכי 
האָט עס אַרױסגענומען און באַהאַלטן ביי זיך אין טאַש. 

זיינע ליפּן האָבן געשעפּטשעט: 

,יתגדל ויתקדש שמה רבא" 

דער עכאָ פון קדיש-שעפּטשען איז געװען אַ װיברירנדיקער, װי קולות 
איבער דראָטן און טעלעפאָן-סלופּעס. 

נאָכדעם האָט ער זיך אַראָפּגעלאָזט אינעם טאָל, װאָס האָט זיך געצױגן 
צווישן ביידע בערג, | 

עס איז געווען אַרום זיבן באַגינען. 

דער טאָג האָט זיך געשטעלט אַ זוניקער, אָבער אַ קאַלטער. אַ װינט האָט 
געבלאָזן און געשניטן זיין פּנים. ער האָט זיך איינגעקאָרטשעט. ביים האַרץ האָט 
אים געשניטן מיט ווייטיק און טרויער. ער האָט פאַרלוירן אַ ברודער, אָפּגעגעבן 
זיין יונגן קרעפטיקן לעבן פאַר אַנדערע. ער איז געווען אומגעצוימט קרעפטיק, 
נישט געקענט פאַרטראָגן אומשולדיק בלוט זאָל פאַרגאָסן װערן פאַר זיינע אויגן 

אינעם מוח האָט אים געשלאָגן וי מיט האַמערס די װערטער: האַנס הענטשקע, 
דער מערדער פון זיין ברודער װאָלף, האַנס הענטשקע.. 


די ווערטער האָבן זיך פייערדיק איינגעקריצט אין זיין לייב און לעבן. 
| אָר אי 
א 


דער וועג אינעם טאָל איז געווען באַלײגט מיט שטיינער, צוייגן. װאַסערן 
האָבן געריזלט, זינגעוודיק געפאַלן פון די בערג און דאָ זיך אױסגעגאָסן מיט 
פלייצנדיק געזאַנג. דאָ און דאָרט איז אַ זשאַבע, אָדער אַן אַנדער זומפּיק באַי 
שעפעניש פאַרבײיגעשפּרונגען זיינע פיס. ער איז געווען שטאַרק מיד, שלעפעריק, 
צעריסן און צעװוייטיקט. יעדעס גליד אין זיין לייב האָט פון אים אַרױסגעשריען 
מיט נקמה, מיט האַס.. 

ער האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט אויף קיין איינציקער רגע. ער איז גע- 
גאַנגען, געגליטשט זיך, געקראָכן אויף אַלע פיר. אַזױ וי ער האָט נאָר געהערט 
עפּעס אַ פאַרדעכטיקן רויש האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, אױסבאַהאַלטן זיך אין 
דער ערד. אין צוויי שעה צייט האָט ער דערגרייכט צו אַן אױסגאַנג פון טאָל. 

ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. ער האָט געזען פון דער וייטנס שפּרײטן 
זיך אויס הייזער, קוימענס. זיכער אַ שטאָט, האָט ער געטראַכט. ער האָט אויף 
זי צו רעכט געמאכט דאָס רעקל, די הויזן, אַראָפּגעצױגן טיפער איבער די אויגן 
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דאָס קאַשקעטל און זיך געלאָזט גיין אויפן וועג װאָס פירט צו דער שטאָט, 

אויף אַ שילד האָט ער באַמערקט, װי מען רעקאָמענדירט אַ האָטעל אין 
דעם באַרימטן לוקסוס-אָרט ביאַריטץ. ער האָט פאַרשטאַנען אַז ער איז אין 
באַיאָן, ווייל די צוויי שטעט ליגן איינע נעבן דער אַנדערער. אַ האָפּענונג האָט 
אין אים אַ שפּאַר-געטון ער האָט דאָך אַן אַדרעס צו אַ באַרג-פירער אין באַיאָן 
לויטן אויסזען פון די הייזער אין דער פאָרשטאָט האָט ער פאַרשטאַנען, אַז ער 
געפינט זיך ביים אַרײנגאַנג אין דער שטאָט. דאָ געפינט זיך אויך אַ גרויסער 
פּאָרט פון װאַנען עס גייען אִפּ שיפן איבער שפּאַניע אוֹן פּאָרטוגאַל אין דער 
ווייטער וועלט אַרײן. | 

ער האָט גענומען גיין מיט האַסטיקע טריט, קיינער האָט איף אים נישט 
געלייגט קיין אַכט. ער איז געווען אין קליידער פון אַ באַסקישן פּױער. ער האָט 
אַלעמען געקוקט דרייסט אין די אויגן. כדי נישט אַרויסצורופן וועלכן עס איז 
פאַרדאַכט, די פּנימער פון די מענטשן, װאָס ער האָט באַגעגנט, זענען געװען 
פריינדלעכע, גוטמוטיקע, ער האָט געשפּאַנט מיט שנעלע טריט אַלץ ווייטער און 
ווייטער, | 


גייל 
כא 
1{ 


עלפטער קאַפּיטל 


ללאַדין נעוושער 


ר האָט נישט געקענט די שטאָט. דאָס ערשטע מאָל איז ער 
געגאַנגען איבער די גאַסן פון באַיאָן, ער האָט געהאַט 
אַן אַדרעס צו איינעם אַ באַרג-פירער. קיין גרויסע האָ- 
פענונג האָט ער נישט געליגט אויף דעם, נאָר עס איז 
אים שוין געווען אַלץ איינס. דאָס אומקומען פון זיין 
ברודער װאָלף, האָט אין אים אַפילו אָפּנעטעמפּט דעם 
ווילן. ער האָט אָבער נישט געװאָלט אַזױ לייכט אָפּגעבן 
זיין יונגן לעבן, קעמפן דערפאַר האָט זיך אים אויך נישט געװאָלט, 

ער האָט אָבער געפילט אַ שװערע פֿאַראַנטװאָרטלעכקײט, פאַר די פיר 
לעבנס, װאָס ליגן דאָרט באַהאַלטן אינעם פעלדז. ער מוז עפּעס טון זיי צו ראַ- 
טעווען. עס זענען יונגע מענטשן אומשולדיקע, האָבן אויך נישט קיינעם. אפשר 
וועט אים געלונגען מיט דער הילף פון דעם באַרג-פירער זיי אַרױסצוראַטעװעז. 

ער האָט זיך אָנגענומען מיט מוט. 

מענטשן האָבן געאיילט צו דער אַרבעט. דאָ און דאָרטן האָבן זיך געעפנט 
געשעפטן, אַ פערד האָט געשלעפּט אַ װאָגן מיט קאַנען מילך, פּאָרט-אַרבעטער 
אין זייערע גרויע רעקלעך זענען געגאַנגען צו די ים-אויסגוסן, אַ שיכור האָט 
זיך געװאַקלט און געברומט אַ לידל װעגן ליבע און פרויען-לייב; עטלעכע 
מאַטראָזן האָבן מיט זייער רויען פרימאָרגן-געזאַנג אויפגעריסן די לופט. אויף 
זייערע געזיכטער, אין די אויגן, איז נאָך געלעגן די נאַכט און דערצײלט פון 
שעהן פון הפקרות, זנות און בראָנפֿן. 

אַלץ איז דאָ געווען נאָרמאַל. עס איז אָנגעגאַנגען אימפּעט און לאַנגװײל 
פון אַ שטעטל ביי דער פראַנצױיזיש-שפּאַנישער גרענעץ. עס האָט אויסגעזען 
אַזױ רויַק און ווויל, וי אַלץ אין דער װעלט געװען אױסגעגלײכט, נישטאָ 
קיין סיכסוכים איינער מיטן אַנדערן, אַלץ איז װוויל און פיין. 





יווי אַ בוים אין פעלדך 


פון ים האָבן זיך געטראָגן שאַרפע װינטן. ערגעץ האָט אַ סירענע געװאיעט, 
אַ שיף האָט געברומט, אַ שיף איז געקומען, אַ שיף איז אָפּגעגאַנגען אין ווייטע 
וואַסערן. | 

פּלוצים איז מרדכי העלער געבליבן שטיין װי אַ פּאַראַליז װאָלט אָנגעכאַפּט 
זיינע פיס און ער קען זיך פון אָרט נישט רירן. פון אַ געסל איז אַרױס אַ דייטשע 
גרופּע זעלנער מיט די באַטשװעקלטע שטיול אין אַ ריטמישער איינטאַניקייט 
געקלאָפּט איבער דער ליידיקייט פון ברוק און מיט דעם הילכן אָנגעװאָרפן שרעק 
אויף די איינוווינער, שרעק פאַר א נייעם טאָג. ער האָט זיך אָבער נישט געקענט 
דירן פון אָרט. א געפיל האָט ער געהאַט, אַז מען װעט אים דאָ פּאַקן, מען װועט 
דערקענען ער טור איז און אויך זיין סוף װועט זיין אַזאַ װוי זיין ברודער װאָלפס, 
יענער האָט כאָטש גענומען טייער באַצאָלט פאַר זיין יוננן לעבן װאָס ער האָט 
אפּגעגעבן פאַר אַנדערע. אָבער ער, מרדכי, ער וייטט אויב ער װועט קענען 
דאָס טון. ער איז נישט גענוג שטאַרק, נישט גענוג מוטיק. 


די זעלנער זענען אים פאַרבייגעגאַנגען אין זייער גלייכן גאַנג, מיט דער 
הוצפּה פון הערשער אין א פרעמדן לאַנד, מרדכי האָט וידער דערהערט דאָס 
קלאַפּן פון זיין אייגן האַרץ, 

ער האָט דערשפּירט אַ שאַרפן הונגער אין די געדערים, 

ער האָט מורא געהאַט אַרײנצוגיין אין אַ קאַפע-הױיז, טאָמער דערקענט מען 
אין אים אַ פרשמדן. ער האָט זיך געלאָזט גיין צום פּאָרט, אַליין נישט ויסנדיק 
פאַרװאָס ער גייט צום פּאָרט. ער דאַרף דאָך גאָר אויפזוכן דעם אַדרעס פון דעם 
באוג-פירער. ער האָט דערפילט עפּעס שאַרט זיך ביי זיינע פיס. ער האָט זיך 
אומגעקוקט און געזען, וי אַן איינזאַמער הונט שאַרט זיך ביי זיין זייט. דער 
הונט האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָוט דעם קאָפּ און גענישטערט אין אַלע זייטן. עס 
האָט זיך מרדכין אויסגעדאַכט, אַז אויך דער הונט האָט פאַרלוירן זיינע נאָענטסטע 
און זוכט עפּעס אַ נייעם פריינד. ווער וייסט --האָט ער געטראַכט-- אויב דער 
הונט איז נישט פון אַ ייִדיש הויז אַרױס. די באַלעבאַטים זיינע האָבן די דייטשן 
פאַרשיקט אין אַ פּלאַמבירטן װאַגאָן און אים, דעם הונט, איבערגעלאָזט צו היטן 
דעם עלנט און דעם שאָטן פון זייער אָנדענק. . 

אין דער שטאָט האָבן אַלעמאָל געװווינט פיל ייַדן. באַיאָן האָט דאָך געהאַט 
איינע פון די גרעסטע קהילות אין די פּירענייען, אין דרום-פראַנקרייך, די 
שענסטעט שולן האָבן זיי פאַרמאָגט. דאָ האָבן געװוינט שטאָלצע, װונדערלעכע 
ייִדן, די ערשטע ייִדישע שיפס-בויער האָט אַרױסגענעבן באַיאָן. מיט די שיפן 
װאָס ייִדן אין באַיאָן האָבן געבויט, האָט דער באַרימטער רייזנדער װאַסקאָ דאַ 
גאַמאַ, געשניטן די ימים פון איין קאָנטינענט צום אַנדערן. 

היינט איז די שטאָט אױיסגעליידיקט פון ייַדן, אַפילו אַ שאָטן פון זיי זעט 
מען נישט אין די גאַָסן 
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דער הונט האָט שוין מרדכין נישט אָפּגעלאָזט. ער האָט אין אים דערפילט 
איינעם, װאָס זוכט אויך שוץ און אַ ווינקל װוּ זיך אויסציבאַהאַלטן, 

ער האָט זיך דערשלעפּט צו אַ געסל, דאָ דאַרף עס זיין --האָט ער געטראַכט 
-- דאָ אין דעם געסל, איז לויט דער אַדרעס דאָס װױנאָרט פון דעם באַרג-פירער. 
מען װעט פּרווון דאָס מזל, װאָס קען מען דאָ איינשטעלן. סיי-ווי-סיי איז שװוער 
אַזױ צו לעבן, ער קען נישט זיין כסדר אין אַ שטייג און זיין אויסגעשטעלט 
יעדע מינוט אויף די גרעסטע געפאַרן. 

ער איז אַריין אין אַן אַלט הויז, אין אַן אויסבייג פון אַ ווינקל, האַרט ביים 
מאַרק פון שטאָט. אינעװייניק אין דער האַלב-טונקעלער דירה, האָט אים באַ- 
געגנט אַן עלטערע פרוי. דאָס פּנִים איז ביי איר געװען אַ גוטמוטיקס, דער 
שמייכל --- אַ צוגעלאָזענער. זי האָט אים געהייסן זיצן און האָט דערביי זייעה 
באַדױערט, װאָס דער איידעם אירער, אויף וועלכן ער פרעגט, איז שוין עטלעכע 
טעג נישטאָ אין דער היים. אַלע קלערן איבער וועגן אים, מען ווייסט נישט װוּ 
ער איז אַהינגעקומען. ' 

מרדכין איז דאָס האַרץ אײינגעפאַלן, עס האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ שרעק- 
לעכע פאַרצווייפלונג. הייסט עס אַז אויך די לעצטע האָפענונג איז אויסגערונען 
װאָס האָט ער זיך געדאַרפט שלעפּן אַזש ביז דאָ אַהער? איצטער איז ער אַלײן 
און די פיר מענטשן דאָרט אינעם הייל פון פעלדז -- פאַרלוירן, 

אפשר אַנטלויפן פון דאַנען? אפשר איינער אַליין װוידער זיך שלעפּן אין 
די בערג. איינער אַליין װאָלט ער דערגרייכט צו דער גרענעץ, אפשר! 

ער האָט זיך אָפּגעטרײסלט פון דעם ווילדן געדאַנק. װי אַזױ מעג ער אפילו 
טראַכטן פון איבערלאָזן די פיר מענטשן אַליײן! אױב אים איז באַשערט צו 
בלייבן לעבן. ניין, ער טאָר אַפילו װעגן דעם נישט טראַכטן 

-- איר זענט דאָס ערשטע מאָל ביי אונדז אין שטאָט -- האָט ער געהערט 
דאָס קול פון דער אַלטער פרוי, אַ קול, װאָס האָט זיך אַריינגעריסן אין זיינע 
געדאַנקען. 

ער האָט איר נישט באַלד געענטפערט. ער האָט געקוקט אויף איר און 
געפילט אַ היימישקייט. איר גוטמוטיק פּנים האָט אים געטרייסט, אירע װאַרעמע 
אויגן האָבן אים אָנגעזאָגט פיל גוטס, דער הונט איז געלעגן אַ צונויפגעקנוילטער 
ביי זיינע פיס, 

-- דאָס ערשטע מאָל בין איך דאָ --האָט ער געענטפערט-- איך זע, אַז 
דאָ זענען אַלע פריינדלעכע מענטשן. איר ווייסט דאָך, אַ גאַסט זעט אַלעמאָל מער 
װוי אַן איינגעזעסענער. 

-- זינט דער באָש (פּאַסקודנער דייטש) איז דאָ אַרײן, איז נישט מער מעג- 
לעך צו לעבן. זיצט מיין פריינד, מיין טאָכטער דאַרף באַלד קומען. זי װעט אפשר 
וויסן, װאָס מיט איר מאַן איז געװאָרן. עס איז איר זייער גוט ביי אים. אייערע 
לייט זענען דאָך גוטע מענער, זיי טרינקען נישט, לאָזן נישט איבער די וייבער. 
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איר האָט געדאַרפט קענען די ייִדן פון דאַנען איידער דער דייטש האָט זיי פאַר- 
שלעפּט אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן. 

מרדכי האָט זיך אַ טרייסל-געטון. דאָס װאָרט ,אייערע" װאָס די אַלטע 
פרוי האָט אַרױסגעזאָגט, האָט זיך מיט דער שאַרפקײט פון אַ נאָדל אַרײנגע- 
שפּיצט אין זיין מוח. הייסט עס --האָט ער געטראַכט-- אַז דער איידעם איז א 
ייִד, און ער, מרדכי, האָט גאָר אַן אַדרעס צו אַ ייִד. אויב אַזױ איז נאָך נישט אַלץ 
פאַרלוירן. עס איז נאָך דאָ אַ האָפענונג, יענער װעט צוריקקומען. עס קען זיין 
אַז ער ליגט ערגעץ אין די בערג מיט אַ פּאַרטיע ייַדן און װאַרט אויף אַ גינס- 
טיקער שעה, ער ויל זיי בשלום אַריבערפירן. פון װאַנען אָבער וייסט שוין די 
פרוי אַז ער, מרדכי, איז אַ ייִד ? זאָל זי דערקענען פון פּנים? פון די אויגן? 
ער איז דאָך פאַרקליידט פאַר אַ באַסקישן פּויער. אויב מען דערקענט אין אים 
דעם ייד אין זיין פּנים, איז דאָך אַ געפאַר אַרױסצושטעקן דעם קאָפּ אין דרויסן 
װאָס טוט מען? 

די אַלטע פרוי האָט געשמייכלט, וי זי װאָלט געפליענט זיינע געדאַנקען 
זי האָט גערעדט צו אים און וי צו קיינעם נישט: 

-- איר דאַרפט זיך נישט שרעקן זאָל מיין איידעם נאָר צוריקקומען װעט 
ער אייך שוין העלפן. ער קען די געגנט זייער גוט. ער איז געקומען אַהער יג- 
גערהייט מיט זיינע עלטערן. זיי זענען געקומען, דאַכט זיך, פון פּוילן. זיי האָבן 
דאַָ געהאָט אַ געשעפט פון לעדער. אָפּגעלעבט דאָ פיל יאָרן און געשטאָרבן 
מיין איידעם פלעגט יעדן שבת גיין אין דער סינאַגאָגע. ער האָט פיל באַקאַנטש 
צווישן אייעריקע, ער האָט אין די לעצטע מאָנאַטן פיל פוֹן זיי געהאָלפן. ער 
פירט זיי דורך די בערג, װוּ ער קען יעדעס שטעגעלע, אַז אפילו דער דייטש 
קען דאָרט נישט אָנקומען. היינט האָב איך עפּעס מורא. מיין האַרץ זאָגט מיר 
נישט קיין גוטס. מען האָט אים ביז היינט נישט געכאַפּט. ער באַהאַלט זיך אויס, 

מרדכי העלער האָט קוים געקענט אײנהאַלטן אירע רייד; 

-- אַנטשולדיקט מיר מאַדאַם, פאַרװאָס זאָגט איר אייעריקע? איר קענט 
דאָך מיך נישט, 

--- איר דאַרפט זיך נישט שרעקן, מיין ליבער פריינד. אייערע אויגן זאָגן 
ווער איר זענט. איך האָב געזען די ייִדן פון אונדזער שטאָט, אַזעלכע אויגן בי 
אַלע -- צעשראָקענע, טרויעריקע. 

מרדכי האָט מעכאַניש געגלעט די פעל פון דעם הונטס רוקן. די אַלטע האָט 
זיך אויפגעשטעלט, געגאַנגען אין קיך אַריין און צוריקגעקומען מיט אַ ברויט, 
טרוקענעם קעז, שװאַרצע אילבירטן און אַ פלאַש רויטן ויין. זי האָט אַלץ 
אַװועקגעשטעלט אויפן טיש און געזאָגט: 

-- איר זענט דאָך זיכער הונגעריק, עסט! איר קענט אויך דאָ איבער. 
שלאָמן און אַפילו איבערנעכטיקן. איך ועל אַװעקגײן צו מיינער א שװעסטער. 
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די שכנים אונדזערע זענען פּשוטע, גוטע מענטשן, זיי װעלן נישט אַרױסגעבן צום 
דייטש. איר קענט זיין רוֹיַק. 

אין מרדכיס האַלדז איז אָנגעלאָפן עפּעס געזאַלצנס, ער איז געווען גערירט, 
עס האָט אים געשטיקט. ער האָט גענומען שטאַמלען: 

-- אַ דאַנק, אַ דאַנק. איר זענט גוט צו מיר, װי אַ מאַמע. 

ער האָט געגעסן דאָס דאָרפישע ברויט, די אילבירטן פאַרטרונקען מיט 
אַ גלאָז ויין, 

--- לאָמִיר האָפן, אַז מיין איידעם װעט נאָך היינט קומען. אפשר בינאַכט. 
גיט דעם הונט אויך ברויט מיט קעז. זאָל ער ליגן אונטערן בעט, 

-- יאָ מאַדאַם, גוטע פרוי. 

-- איך וושל צוגיין צו מיין שװעסטער, ליגט זיך צו. איר זעט אויס 
שרעקלעך מיד, 

זי האָט זיך געלאָזט צו דער טיר. ביים אַרױסגײן האָט זי זיך איבערגעצלמט, 

מרדכי איז געבליבן אַליין אין דער װוינונג. פון דער גאָס האָבן זיך געטראָגז 
קולות. דער הונט האָט געװאָיעט. מרדכי האָט נישט געװאָלט טראַכטן, װאָס עס 
וועט זיין אין אַ מינוט אַרום. ער איז געווען דערשעפּט, צעבראָכן, ער האָט זיך 
צוגעשלעפּט צום צעט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די שיך און אַרױפגעפאַלן אויפן בעט, 

ער האָט אַליין נישט געװיסט וי לאַנג ער איז אָפּגעשלאָפן, ער האָט זיך אויפ- 
געכאַפט פון אַ פאַרדומפּטן געוויין, פוֹן אַ שלוכצן. די אַלטע איז שוין געווען צוריק 
און אַ יונגע פרוי איז געזעסן אויף אַ באַנק ביים טיש און געכליפּעט. 

מרדכי איז געשטאַנען אַ פאַרװירטער, 

-- דאָס איז מיין טאָכטער -- האָט די אַלטע געזאָגט, 

ער האָט אַרויפגעצויגן די שיך, גלייך געמאַכט די טשפפּרינע האָר אוֹן 
אַרױסגעברומט צו דער יונגער פרוי זיין נאָמען 

זי האָט אויף אים געקוקט מיט פאַרוויינטע פרעגנדיקע איגן. 

ערשט איצט האָט ער געזען אַז די פרוי האָט אַ פּרעכטיקן געזיכט, אַ פולי 
ליכטיקי פּנים, מיט אַ געטאָקטער נאָז און אַ װוּנדערלעך שיין געשניטן מויל 
און גרויסע שװאַרצע אויגן, װי מען זעט ביי די פרויען אין דרום. אירע שיינע 
פייערדיקע אויגן זענען געווען פול מיט טרערן. 

- איך האָב אַן אַדרעס צו א געװויסן מעסיעי. 

-- דאָסט איז מיין מאַן -- האָט די יונגע פרוי געשלוכצט -- עס איז צו- 
שפּעט, צו-שפּעט, די דייטשן האָבן אים די נאַכט דערשאָסן נישט וייט פון דער 
שפּאַנישער גרעניץ. עס איז געווען אַ ביטערע נאַכט פאַר די ייִדישע װאַנדערצר. 
זיי האָבן געהאָט פיל קרבנות. אין אַלע ווינקלען פון די בערג האָבן זיך אַרויס- 
געלאָזט װאַך-פּאָסטנס. מיין מאַן איז מער נישטאָ. מיין זשאָזעף איז מער נישטאָ. 

מרדכי העלער האָט זיך געפילט פאַרלוירן. ער האָט זיך אָנגעשפּיצט ועגל 
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ער נאַכט. װי קען ער איצט רעדן וועגן זיך, אַז דאָ אין דעם הויז האָט עס שוין 
געטראָפן, 

-- איך האָכ נישט געװוסט -- האָט ער געשטאַמלט, 

-- צוליב די רעגנס איז געווען אַן /אַװאַלאַנש* אין די בערג, האָבן די שטיי" 
נער זיך אַראָפּגעקײקלט און אַלע װאַך-פּאָסטנס זענען אַרויס פון זייערע ערטער, מיט 
הינט, מיט מאַשין-ביקסן, מיט פּראַזשעקטאַרן. זיי דערזען אויף מיילן ווייט, זי 
האָבן געכאַפּט פיל פליכטלינגע, וועלכט זענען שוין געווען נאָענט פון ציל. אויך 
מיין מאַן מיט א פּאַרטיע ייִדן זענען שוין געווען נאָענט פון שפּאַניע, זיי װאָלטן 
געווען געראַטעװעט, איז געווען דער אומגליק מיט דעם ;אַװאַלאַנש*, מיין מאַן 
איז אומגעקומען. איר מיינט ער האָט דאָס געטון פאַר געלט? נייף ער אין אין 
די לעצטע יאָרן געווען גערירט פון דעם אומגליק, װאָס עס האָט געטראָפן צו 
זיינע ברידער, די ייִדן. ער אַליין האָט זיך איסבאַהאַלטן טאָג און גאַכֿט, נישט 
צו ווערן דעפּאָרטירט װוי די אַנדערע ייִדן פון שטאָט, ער האָט אַריבערגעפירט 
איבער די בערג חונדערטער יידן און פּונקט די נאַכט, אַ גאָט! װאָס װעט איצט 
זיין ? 

זי האָט זיך אָפּגעשטעלט, זי איז געווען שלאַנק, פעסטיגעבויט, אַן אמתץ 
שיינקייט פון דרום-פראַנקרייך. מרדכי איז געווען געפּלעפט, 

אַ וויילע איז געווען שטיל, 

--- מיין נאָמען איז קלאָדין,. קלאָדין בערושער. 

-- איך בין זייער גליקלעך זיך צו באַקענען מיט אייך, 

זי האָט ווייטער גערעדט: 

--- מיד האָבן אױיסגעפּלאַנט -- איר קול איז געווען קלינגענדיק מיט דעם 
אַקצענט פון דרום-פראַנקרייך -- אין עטלעכע טעג אַרום צו אַנטלױפן קין 
שפּאַניע. איך האָב דאָרט אַ פריינד, װאָס װאָלט אונדז געהאָלפן. דאָרט װאָלטן 
מיר איבערגעװאַרט ביז די מלחמה װעט זיך ענדיקן. נו, זעט איר דאָך. אט 
דאָס הייסט פּאַטאַל,,. און װאָס קען איך טאָן פאַר אייך, מעסיע העלעף? 

איך... -- האָט מרדכי אָנגעהויבן שטאַמלען -- פאַר מיר? טראַכט נישט 
וועגן מיר. איר האָט שוין אַלײין גענוג צרות. איך און מיין הוגט, מיד װעלן אַװעק 
פונדאַנען. איך יויל בלויז איר זאָלט מיר דערלויבן צו בלייבן אין אייער הוין 
ביז אָוונט. איך װאָלט טרייסטווערטער אייך איבערגעגעבן, אָבער וי אַזױ? 
איך ווייס נישט ווגס אייךף צו זאג | | 

-- איר קענט דאָ בלייבן, און אפשר נישט, נעמט עס אויף זיך אַלײן, װי 
אַזױ װעט איר אַריבכער די גרעניץ? די דייטשע הינט זענען צעװאָרפן צווישן די 
בערג. זיי װעלן זיכער די היינטיקע נאַכט נאָך צושטעלן פּאָסטנס. די בלוט-הינט,,, 

-- איך האָב נישט געװוסט, אַז איך וװעל ביי אייך טרעפן אַזאַ אומגליק, 
מאַדאַם בערזשער. איך האָב געהאַט אַן אַדרעס פון אייער מאַנס אַ נאָענטן פריינד, 
ווייזט אויס איך בין געקומען צו-שפּעט. איר זענט זייער ליבעסווירדיק און גאַסט- 
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פריינטלעך. עס זעט אויס וי אין דער לעצטער נאַכט האָט אונדז ביידן געטראָפן 
דאָס זעלבע אומגליק. איר האָט פאַרלוירן אייער נאָענטסטן, אייער מאַן, און איך 
האָב פאַרלוירן מיין ברודער דער איינציקער װאָס האָט געלעבט, 

--- אייער ברודער? --האָט זי געפרעגט מיט שטױנונג-- וי אַזױ? װאָס 
רעדט איר ? 

--- מיין ברודער װאָלף אין נאָך עטלעכע ייִדן זענען אומגעקומען. מיין ברו" 
דער, אַ יונגערער פון מיר, אַ שטאַרקער, אַן ענערגישער. ער האָט נישט געקענט 
צוזען װוי צוויי דייטשן האָבן פאַרפּײיניקט אַ קליינע ייִדישע משפּחה, מיט הינט 
און מאַשין-ביקסן פאַרפּײיניקט, איז ער זיי געקומען צו-הילף. צעריסן אַ הונט, 
זיכער דערמאָרדעט איינעם אַ נאַצי און אַ צווייטן געמאַכט אַ שניט אין שטערף. 


-- דאָס איז דאָך אויסערגעוויינלעך. גאָט מיינער! ווען האָט דאָס פּאַסירט? 
ווען' 

-- ערשט מיט עטלעכע שעה צוריק. ער איז געװען זײיער אַ שטאַרקער, 
מיין ברודער. אַ װוילדער יונג, אַ װוּנדערלעכער בחור. אויב איך האַלט נאָך אויס. 
אויב איך לעב נאָךְ, בין איך שטאַרקער פון אייזן, ווייזט אויס, אַז צרות קענען 
דעם מענטשן פאַרהאַרטעװען און אים פאַרװאַנדלען טאַקע אין אייזן 


--- זייער ריכטיק. זאָגט מיר, איר האָט דאָ דערמאָנט וװעגן נאָך א דייטש. 
וועמען ער האָט געמאַכט אַ שניט אין שטערן. 


-- יאָ, איך האָב געהערט, ווען איך בין געלעגן באַהאַלטן אין פעלדז, וי 
דער דייטש וועמען מיין ברודער האָט געשטיקט, האָט גערופן צו הילף איינעם 
אַ הויכן, ברייטבייניקן יונג. מיין ברודער האָט אים געמאַכט אַ שניט אין שטערן 
שטערן און דער האַנס העגטשקע האָט אים דערשאָסן 

די פרוי איז בלייך געװאָרן. 

-- האַנס הענטשקע --האָט זי געמורמלט-- ער איז דער מערדער פון 
הונדערטער ייִדן. ער איז איינער פון די הויפּט:הענקער אין די פּירענייען-בערג.. 
איך קען אים אויך זייער גוט. איך האָב אים עטלעכע מאָל געזען אין שטאָט. 


זי האָט איצטער בעסער אָנגעקוקט מרדכין. זיין הויך, פעסט-געבויט גע- 
שטאַלט האָט געאָטעמט מיט מענערשער גבורה; זיין שיין פּנים האָט אויסגע" 
דריקט ענערגיע, שטאָלץ, ווירדע. ער האָט נישט אױיסגעהאַלטן די בליקן פון' 
אירע טיפע, שיינע שװאַרצע אוגן. 

-- איר זענט זייער ענלעך צו מיין מאַן. די זעלבע אויגן, װאָס ער --. 
טרויעריקע, קלוגע, דער זעלבער פאַרביסענער שמייכל. מען װעט מוזן געפינען 
אַן עצה אייך צו ראַטעװען. אפשר בינאַכט, אפשר מאָרגן בײנאַכט. נייןף -=+ 
האָט זי זיך פּלוצים אַ כאַפּיגעטון -- נישט די נאַכט. נייף נייף האָט אייך ווער' 
געזען אַרײנגײין אין אונדזער הויז? 
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--- איך גלייב, אַז קיינער נישט. עס איז דאָ אַ טומלדיקע געגנט. מענטשן 
קומען און גייען. 

גוט. בלייבט דאָ ביי אונדז! 

-- אַ דאַנק ! 

--- װווי אַזױ קומט איר אַהער? איר זענט דאָך פון פּאַריז. מען האָט אייך 
נישט געכאַפּט? 

-- עס איז אַ לאַנגע געשיכטע. מיר שלעפּן זיך חדשים לאַנגע. ער האָט 
שוין געפונען זיין רו. זיין קערפּער װאַלגערט זיך אין די בערג, איך קען אים. 
אַפּילו נאָכן טיט נישט העלפן. דאָס ערגסטע איז, װאָס איך בין נישט אַלײן. 

זי האָט אָנגעשטעלט אויף אים אירע שיינע אויגן. 

-- נישט אַליין? ווער נאָך איז מיט אייך ? 

ער האָט זיך געװאַקלט מיט אַן ענטפער: זאָגן איר אָדער נישט? אין מוח' 
האָט אים געהאַמערט שנעל. אפשר זאָגן. זי קען אפשר העלפן? חנה איז שווער 
קראַנק,. די מענטשן װעלן דאָרט אויסגיין פון הונגער, קעלט, שרעק. ער וייסט 
צי זיי זענען שוין נישט געכאַפּט געװאָרן פון די דייטשן 

-- איר דאַרפט מיר נישט ענטפערן, אויב איר וילט נישט, 

איר געזיכט האָט אויסגעדריקט ערלעכקייט, אָפּנהאַרציקײט. עס איז געווען 
אַזױ שיין אין דעם שאָטן פון טרויער, אַז עס האָט אים פאַרקלעמט דאָס האַרץ,. 
פאַרפעלט אים אָטעם, 

-- נישט אַליין -- האָט ער געענטפערט. -- מיר האָבן זיך אויפן וועג 
געטראָפן. מיר זענען עטלעכע װאַנדערער, װאָס באַהאַלטן זיך אויס וי חיות,. 
נאָך דאָ צוויי מענער אַחוץ מיר און צוויי פרויען 

--- פרויען? 

אויף איר פאַרטרויערט געזיכט האָט אַ ליכטע רױטקײט אַ שפּיל-געטון.. 
זי האָט גראַציעז אַ שאָקל-געטון מיטן קאָפּ, 

--- איך קען זיי אַפילו נישט. איך ווייס בלויז זייערע נעמען. איינע איז זייער" 
קראַנק. די דייטשן האָבן אויף איר געשאָסן מיט אַ מאַשין-ביקס. איין קויל האָט 
געטראָפן איר אָרעם. | 

--- װווּ געפינען זיי זיך, אייערע פריינד ? 

--- אויף דער מערב-זייט פון באַיאָן. אין אַן אויסברוך פון אַ פעלדן ליגן 
זיי באַהאַלטן,. דער פעלדז האָט אונדז אויך באַשיצט ביינאַכט פונעם פּראָזשעק- 
טאָר און פון די שפּיר:הינט, 

--- מוטיקע מענטשן! 

זי האָט גענומען דערציילן וועגן איר מאַן, װאָס פאַר אַ מוטיקער ער אי 
געווען. אַלע ייִדן אין שטאָט האָבן אים ליב געהאַט. אין אָנהייב האָבן די ייַדן 
אין שטאָט געמורמלט אויף זשאָזעפן פאַרװאָס ער האָט חתונה מיט נישט קין 
ייִדישער מיידל, נאָכדעם איז געװאָרן בעסער. 
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זי איז שטיל געבליבן. איר פּנִים איז געווען באַדעקט מיט אַ װאָלקן פון 
טרויער. די אַלטעצ האָט זיך געפּאָרעט אין קיך. מען האָט געהערט אירע זיפצן 
און דאָס שאַרן פון טעפּ. 

מרדכי האָט זיך געפילט אומבאַקוועם. עס איז געווען די ערשטע פרוי װאָס 
האָט אין אים אָנגעצונדן אַ װועלט מיט געפילן. ער האָט געהאַט אַ מוראדיקן 
טאַרלאַנג אין דעם עלנט, װאָס ער געפינט זיך, צוצופאַלן צוֹ דער יונגער פרוי, 
צו אירע זאַפטיקע ליפן, ווייסן האַלדז, שװאַרצע כװאַלנדיקע האָר, עס װאָלט 
געווען פאַר אים א טרייסט, אַ באַלױנונג. עס האָט זיך אים געגלוסט ויינעף 
עס האָט אים געהאַמערט אין מוח: ער טאָר גנישט פֿאַרשוועכן יענעמס גאסט.- 
פריינדלעכקייט, נישט אַריינרייסן זיך אין יענעמס טריערי. 

זי איז פּלוצים צוגעגאַנגען צו דער קליידער-שאַנק און אַרױסגענומען צט" 
לעכע קליידער, -- זיידענע, װאָלענע. זי האָט זיי אָנגעפּאַסט אויף זיך אויבנאויף 
ביים שפּיגל, געדרייט זיך אין שפּינל, נאָכדעט האָט זי אַרױסגענומטן שטלעפט 
היט און אָנגעמאָסטן אויפן קאָפּ. ווידער געקוקט אין שפּיגל, געפאַרשט איר יפ" 
דער באַוועגונג. מרדכי איז געשטאַנען װי אַ באַנומענער, וי איז דאָס מעגלעף 
---האָט ער געטראַכט-- זי האָט זיך דאָך ערשט דערװוסט, אַז דער מאַן איז 
אומגעקומען און שוין קאָקעטירט זי אין שפּיגל, פּאַסט אֶן קליידער, היט? זי 
האַלט זיכער ביים אַרױסגײן אויף אַ באַל. זי רעדט דאָס מיט אַזופיל ליבשאַפט 


וועגן איר מאַן, וויינט און טרויערט, ווערט צעפרעסן פון ווייטיק, היינט גלייב איר.. 

די מוטער איז אַרײנגעקומען פון קיך. זי האָט געזען װי איר טאַכטער 
מעסט זיך אָן די קליידער, האָט זי זיך שטאַרק דערשראָקן: 

--- קלאָדין, װאָס טוסטו, מיין טאָכטער! היינט? איצט? 

-- מאַמע איך גיי אַרױיס היינט אָװנט. איך װוצל אפשר צוריקקומען שטעט 
ביינאַכט, 

--- װאָס ? --האָט די אַלטע אַ געשריי-געטון און אָנגעכאַפּט זיך ביים טיש 
נישט אומצופאַלן--- דיין מאַן איז אומגעקומען און דו גייסט הוליען? 

-- יאָ, מאַמע, איך מוז אַרױיסגין זיך צעשטרייען. איך מו. 

די אַלטע איז אַנטשוויגן געװאָרן. מרדכי האָט זיך געפילט זייער אומבט' 
קיועם אין דעם הויז, צװישן צוויי פרויען. עס האָט אים שרעקלעך פאַרדראָסן 
אויף דער לייכטזיניקייט פון דער שיינער, רייצנדער פרוי. עס האָט אים פאַר" 
דראָסן פאַרװאָס ער האָט אױסגעזאָגט דעם סוד, וו עס געפינען זיך די פיר 
- מענטשן אין פעלדז. זי קען נאָך אָפּטון אַ מיאוסע זאַך. אפשר שפּילט זי אַ 
קאָמעדיע וועגן דעם אומגעקומענעם מאַן, אפשר איזן זי אַ שפּיאָנקע און אַרױס: 
העלפערין ביי די דייטשן? אפשר איז זי גאָר שולדיק אינעם טויט פון איר מאַן? 
אַזאַ ‏ פרוי איז פעיק אויף אַלעס, 

ער איז געווען פאַרכאַפּט פון איר װונדערלעך געשטאַלט, װאָס האָט זיך 
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געוויגט פאַר זיינע אויגן, װוי א געזאַנג, װאָס וויגט זיך אַריײין אינעם געמיט, 
ער האָט פאַרמאַכט די אויגן װאָס ווייניקער צוֹ קוקן אויף איר. 

--- מעסיע מאַרק (אַזױ איז צו אים געקומען דער נאָמען מאַרק) האָט זי 
געזאָגט -- איר קענט דאָ בלייבן נעכטיקן. איר װעט מיר אַנטשולדיקן, איך 
מוז זיך אָנטאָן. | 

זי איז אַריין אין אַן אַנדער צימער. מרדכי האָט אויפגעכאַפּט דעם בליק 
פון אירע אויגן. זיי זענען געווען פאַרגאָסן מיט טרויער, 

א 

דער הונט האָט זיך געדרייט אַרום מרדכין און אים געקוקט אין די אוגן, 
מרדכי האָט אים גענלעט מיט ליבשאַפט. ביידע, סיי דער מענטש און סיי די 
שטומע חיה, האָכן זיכער געפילט דעם זעלבן עלנט, װאָס האָט זיך איבער זי 
געטראָגן פון יעדן ווינקל פון הויז, 

מיטן צופאַלן פון דער נאַכט אין קלאָדין אַרס פון הויז. די מוטער אירע 
איז געזעסן אין אַ װויגשטול און געברומט; 

--- זי האָט מאָדנע געדאַנקען מיין טאָכטער. קריכט דעם טיול אין די 
אויגן אַריין. איך האָב מורא פאַר זיך. אָט איז דער מאַן אירער אומגעקומען 
געװאָרן אַ יונגע אלמנה, האָט נישט קיין איינקונפטן, װאָס װעט זי טון, פונװאַנען 
װועט זי לעבן? אַ שיינע פרוי איינט אַלײן, אָבער היינט די ערשטע נאַכט. דעם 
מאַנס קערפּער איז נאָך װאַרעם.. 

זי האָט זיך ווידער איבערגעצלמט און געפּרעפּלט א תפילה, 

די אַלטע האָט נישט אָנגעצונדן קיין ליכט אין הוי!. דורך די פענצטער 
זענען אַרײנגעפאַלן פּאַסן זילבער ליכט פון דער פולער לבנה, װאָס האָט גע- 
האנגען איבער דער שטאָט און פון אַ גאַסן-לאַמטערנע, װאָס דאָס ליכט האָט 
געציטערט צווישן די שויבן. 

מרדכי האָט זיך געפילט אַזױ עלנט, אַז ער האָט געװאָלט שרייען. ער האָט 
די פויסט געשטופּט אין מויל אַריין ער זאָל נישט אַרױספּלאַצן מיט אַ געװיין, 
דער הונט האָט זיך אַװעקגעלײגט ביי זיינע פיס און געװאָיעט שטיל און אומ- 
היימלעך. אויף די װענט האָט זיך געוויגט דער שאָטן פון דער פרוי אין איר 
וויגישטול. אַלץ אַרום מרדכין איז געווען ליידיק און פּוסט. ער האָט זיך געװאָלט 
אויפהייבן און אַרױסגײן. ער װעט צוריקגיין צום פעלדז, צו די מענטשן דאָרטן 
און זאָל זיין װאָס עס וועט זיין, אומקומען מיט זיי אינאיינעם. ער װאָלט די שיינע 
קלאָדין איצט צעריסן אויף שטיקער און דערביי האָט ער געפילט, װי ער בענקט 
נאָך איר, דאָס האַרץ האָט זיך אים פאַרקלעמט. ס'האָט זִיך אים געװאָלט שטאַרבן, 

ער איז צוגעגאַנגען צום פענצטער, געשטעלט זיך אָן אַ זייט און דורך די 
גאַרדינען אַרױסגעקוקט אין דרויסן, די גאַס איז געווען שטיל, דאָ און דאָרט האָט 
זיך פאַרבייגעשלייכט אַ מענטש, אַ פרוי איז צוריקגעגאַנגען פון דער אַָװונט- 
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תפילה. אַ צווייטע פרוי האָט אין איר גערטנדל אויפגעקליבן איילבירטן, װאָס 
דער ווינט האָט אַראָפּגעטראָגן פון די ביימער, אַ שיכור איז געשטאַנען ביי דעם 
גאָסן-לאַמפּ און גערעדט, געזונגען וועגן פרוי און פרילינג. אַ פֿאַרשפּעטיקטער 
פּױער איז אַהײמגעפאָרן פון פעלד אויף אַ צוויי רעדערדיקן װאָגן, געשפּאַנט אין 
צוויי אָקסן, אַלץ האָט אויסגעזען פרידלעך, היימיש, מענטשלעך, 

ער האָט זיך צעוויינט. ער האָט מער נישט געקענט אינהאַלטן די טרערן 
אין זיך. דער טוט פון זיין ברודער װאָלף, דער עלנט זיינער, די פרוי, װאָס 
האָט ערשט פאַרלאָזן די שטוב און געגאַנגען הוליען אויפן טויט פון איר מאַן 
דער הונט האָט אויפגעכאַפּט דאָס געוויין, האָט ער זיך אויך צעיאָמערט, אויפ" 
געשטעלט זיך אויף די צוויי פאָדערשטע פיס און געדראַפּעט זיינע קני. 

די אַלטע האָט זיך אויפגעהויבן פון דער שטול, געצלמט זיך, אױסגעטאָן 
זיך און געלייגט אין בעט אַרין. זי האָט געזאָגט: 

-- איר קענט זיך אויסבעטן אויף דער קאַנאַפּע. אַ גוטע נאַכט, בעט גאָט, 
ער װועט אייך העלפן, 

/פון דרויסן האָט זיך איצטער געהערט דאָס רוישן פון ים און אַ פייפן און 
סקריפּען פון פּויערשע װעגענער. 

ער איז איינגעשלאָפן אין אַ שטול, 
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עס איז געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, 

מרדכי האָט געהערט וי מען עפנט די טיר. ער האָט ביים שיין פון די 
גאַס-לאַמטערנע געזען אַרײינקומען קלאָדינען. מיט איר אֲַהיינקומען האָבן זיך 
צו זיין נאָז פאַרטראָגן ריחות פון בראָנפן און פּאַרפום, 

זי האָט געשטעלט שטילע טריט. זי האָט זיך דערנענטערט צו אים. ער האָט 
זי אָפּנעשטופּט פון זיך, זי איז ווידער צוגעפאַלן צו אים, זיין פּנים גענומען אין 
אירע הענט און אים געקושט. ער האָט דערפילט אויף זיינע באַקן אירע טרערף 
זי האָט געוויינט און געשעפּטשעט: 

-- איך האָב עס געטון פאַר מיין מאַן --- פאַר זשאָזעפן, פאַר אים. ער 
וועט מיר מוחל זיין, ער װועט מיר מוחל זיין. 

ער האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס זי רעדט. ער האָט געהאַט אַ געפיל, אַז די 
פרוי איז נישט באַגאַנגען קיין זינד, אַז זי וויינט זיך אַראָפּ פון האַרצן און אַזֹ 
דער טרויער פרעסט זי אויף. ער האָט זי איינגעקלעמט אין זיינע אָרעמס און 
זיך איינגעזויגן אין אירע ליפּן, פון איר מויל האָט זיך געטראָגן אַ ריח פון ליקער. 

זי האָט אים געקושט איבער די אויגן, איבערן שטערן, איינגעקלעמט זיך 
אין אים, װי זי װאָלט געזוכט שוץ. זי האָט געציטערט. איר האַלדז איז געווען 
פיינט פון אַ קאַלטן שוייס, 
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זי איז אַרײנגעגאַנגען אין צווייטן צימער. געזאַמט זיך אַ ויילע, צוריק" 
געקומען. ער האָט געזען װי זי נעמט אַרױס אַ מעסער פון איר האַנט-בייטל. 
עס האָט אַ בליץ-געטון מיט דער שאַרף פון שטאָל, זי האָט דאָס מעסער פאַר- 
שטעקט אין קיך אונטער דעם אַש פון אויוון. זי איז צוגעגאַנגען צו דער מוטערס 
בעט און זיך געלייגט ביי דער מוטערס זייט, 

גאַנץ פרי איז די אַלטע אַרױס פון הויז איינקויפן, זי איז צוריקגעקומען 
מיט פאַרבואָכענע הענט: 

--- אַ דייטשער זעלנער איז דערמאָרדעט געװאָרן ביינאַכט, אויף דער פּליאַי 
זשע ביים ים, װאָס פירט קיין ביאַריטץ, די שטאָט איז פול מיט פּאָליצײ און 
דייטשע זעלנער, מען אַרעסטירט פיל מענטשן. מען שיסט אין די גאַסן. זיי ווילן 
דערמאָרדן צען אונדזעריקע פאַר דעם דייטשן זעלנער. עס איז שרעקלעך! 

מרדכי האָט זיך איינגעקאָרטשעט פון די נייעסן. ער האָט אַ קוק-געטון אויף 
דער יונגער פרוי און אין דער טיפקייט פון אירע שװאַרצע אויגן, האָט ער אַלץ 
געזען. זי האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן. ער האָט געזען װי אַ פריידיקער שמייכל 
קרייזלט אַרום אירע מויל-ווינקלען פון דער נייעס. 

ער האָט אין געדאַנק געבעטן גאָט פאַר איר. 


זיי האָבן אָפּגעשמועסט פאַרנאַכט צו פאַרלאָזן די שטאָט. קלאָדין האָט 
אויסגעזוכט אַלטע קליידער, אָנגעטאָן אויף זיך װאָס מער שמאַטעס, הילצערנע 
שיך. אין אַ קויש אַרינגעפּאַקט שפּייז, וויין, באַנדאַזשן, גרינצייג. מרדכי האָט 
אויף זיך אַרױפגעשלעפּט אַלטע קליידער. אויך אָנגעטאָן שיך מיט הילצערנע 
זוילן. ער האָט אינגאַנצן אויסגעזען וי אַ פּױער פון דער געגנט. די טאָכטער 
! האָט זיך געזעגנט מיט דער מוטער. די אַלטע האָט זיך געצלמט, געויינט און 
זיי געווונטשן גליק. דער הונט איז מיט זיי אַרױס פון הויז. 

זיי האָבן גענומען דעם װעג אויף דרום. די גאַסן זענען געװען פול מיט 
דייטשן --- פּאַטרולן, פּאָליצײי, אין די ווינקלען זענען געווען צעשטעלט מאַשין- 
ביקסן. די זעלנער זענען געװוען באַלאָדן מיט האַנט-גראַנאַטן, די שטאָט האָט 
אויסגעזען װי פאַר אַ שלאַכט. מען האָט אויף די צויי אָפּגעריסענע פּױערים- 
לייט נישט גטלייגט קיין אַכט. אויף איין אָיט האָט מען דורכגעקוקט דעם קויש. 
מען האָט זיי געלאָזט גיין. 

הינטער דער שטאָט האָבן זיי זיך פאַרקירעװעט צו אַ טאָל, אַראָפּגעלאָזט 
זיך אינעם טאָל און גענומען דעם וועג װאָס פירט צום פעלדז, 

אַ טונקעלע בלויקייט האָט זיי איינגעהילט, 

זי האָט איר האַנט אַרײנגעלײגט אין זיין אָרעם, | 

--- איך האָב אַנדערש נישט געקענט --האָט זי שטיל געזאָגט-- איך האָם 
געמוזט עפּעס טון, אַז נישט װאָלט איך געפּלאַצט פאַר וייטיק. איך האָב מיין 
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זשאָזעפן שטאַרק ליב געהצט. ער איז 1 , 

אַװעק אין אַ טאַנץ-זאָל, נעכטן אֶװונט, איך האָב זיך געמאַכט פריילעך, געטרונקען 
ליקער און געטאַנצט מיט פאַרשידענע מענטשן. איך האָב זיך אַלין געמאַכט 
האַרץ. שפּעט אין אֶװונט בִין איך אַרױס פון דעם טאַנץיזאַל. איך האָב זיך גע" 
לאָזט אויפן וועג צום ים. איך וייס, אַז דאָרטן טרעפט מען אָפט גאַסן"פרױען 
זיי גייען מיט די זעלנער צו דער פּליאַזשע, אָדער אין די פאַרלאָזענע פישער' 
שיפלעך, װאָס וויגן זיך ביים ברעג פון ים, דאָרט אין די ליבע-נעסטן 


עווען אַ זוונדערלעכער מענטש. איך בין 
+ 


מרדכי האָט זיך צוגעהערט צו אירע שעפּטשנדיקע רייד. עס הװאָט זיך אים 
אויסגעדאכט, אַז די פרוי זאָגט א תפילה, אָדער רעדט זיך אַראָפּ פון האַרצן, אָדער 
גאָר אַ ווידוי. 

--- איך האָב זיך געמאַכט פריילעך, שיכורלעך. מיט אַ פאַרריסן געלעכטערל 
גרייט יעדן אַרינצופאַלן אין די אָרעמס. איך האָב אָנגעטראָפן אויף מענטשן 
װאָס האָבן זיך געטשעפּעט צו מיר. איך האָב זיך אָבער מיט אַ געלעכטערל 
אַרױסגעדרײט פון זיי. עס איז אָנגעקומען אַ דייטשער זעלנער, ער איז געגאַנגען 
מיט פּאַמעלעכע טריט און געזוכט, דאָס װאָס אַ מאַן זוכט אין איינזאַמע אַװנטן 
ער האָט מיך פאַרהאַלטן, געקוקט מיר אין די אויגן און מיר פאָרגעשלאָגן ליבע, 


זי האָט א ציטער-געטון. מרדכי האָט געפילט וי איר לייב קאָרטשעט זיך 
פאַר יסורים, זי האָט ווייסער גערעדט: 


-- איך האָב אים נישט אָפּגעשטױסן. איך האָב זיך געלאָזט אין הינטער- 
געסלעך, פינצטערע, כדי מען זאָל מיך נישט באַמערקן. איך האָב אים געפירט 
צו אַן אָפּגעזונדערט אָרט אויף דער פּליאַזשע. עס איז קיינער דאָ נישט געװען 
אַ קאַלטער ווינטיקער אֶַװונט. מיר זענען געווען צוויי. ער האָט מיך געקושט, 
גערעדט צו מיד צערטלעכע רייד, געװאָרפן זיך אויף מיר. איך האָב זיך נישט 
געווערט. איך האָב בלויז געבעטן גאָט ער זאָל מיר געבן כוחות אויסצוהאַלטן 
אין אַ מאָמענט פון פאַרגעסונג, האָב איך דערטאָפּט מיין מעסער און אַרײינגעזעצט 
אים אין דער פּלײיצע. ער איז אַראָפּנעפאַלן פון מיין קערפּער... 

זי איז שטיל געבליבן אַ ויילינקע. ביידע האָבן געשוויגן. נאָכדעם האָט זי 
ווייטער געזאָגט: 

--- דאָס איבעריקע ווייסטו װאָס עס איז געווען. פאַר מיין מאַנט יונגן לעבן 
האָב איך גענומען באַצאָלט, | 

זי האָט זיך געדריקט צו זיין אָרעם. זיי זענען געקראָכן אין טאָל, צויי 
שאָטנס, דער הונט איז געגאַנגען ביי זייערע פיס. זיי זענען אַריין אין גריבער, 
אַרױס, זייערע קליידער זענען געווען דורכגעווייקט פון שווייס און אַנגסטן 

נאָך עטלעכע שעה גיין, האָט מרדכי געזאָגט: 

-- אָט זענען מיר דאָ. אָט איז דער פעלדז. 
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- דער פעלדז איז מיר גוט באַקאַנט --האָט זי געשעפּטשעט-- מיר רופן 
אים דאָ ,דער ווינטשונג פעלדז". אַז עס וויל זיך װוער עפּעס ווינטשן גוטס, קומט 
מען צו דעם פעלדז, 

מרדכי האָט מורא געהאָט זיך אומצוקוקן, ער זאָל נישט דערזען די טויטע 
קערפּערס, דעם קערפּער פון זיין ברודער. ער איז געגאַנגען פאָרויס, נאַכדעם 
קלאָדין און דער הונט, 

עס איז שוין געווען שפּעט אין אֶװנט. אַ װויסטע שטילקײט איז געװען 


אױיסגעגאָסן איבער אַלעס, אַ שטילקייט וי פאַר וועלט באַשאַפונג, 
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צוועלפטער קאַפּיטל 


אַלע װאַסערן ציען צום ים 


ין דעם אויסהייל פון פעלדז, װאָס די נאַטור האָט מיליאָנען 
יאָרן געבויערט דורך רעגנס, שנייען, שטורעמס, געוי- 
טערן, ווינטן, זון, האָבן די פיר מענטשן געהאַלטן ביים 
ראַנד פון פאַרצווייפלונג און משוגעת, 

זינט מרדכי העלער איז אַוועק האָבן זיי קיין איין רגע 
נישט אויפגעהערט צו טראַכטן וועגן זייער ביטערער 
לאַגע. זיי האָבן נישט געזען קיין שום מעגלעכקייט גע- 
ראַטעוועט צוֹ ווערן. 

ראָבערט האָט געהיילט חנה בוימס װוּנד. ער האָט דאָס געטון מיט שני. 
װאָס איז געלעגן אַרום פעלדז. ער האָט געװאַשן איר װונד, באַנעצט אירע פאַר- 
שמאַכטע ליפּן, די פיר מענטשן האָבן זיך אַלע געטוליעט איינער צום אַנדערן 
כדי נישט אויסצוגיין פון קעלט, געטײלט זיך מיטן לעצטן ביסן ברויט און 
לעצטן טראָפּן װאַסער, 

מיטאָג-צייט האָבן זיך נישט ווייט פון פעלדז אַראָפּנעלאָזט עטלעכע דייטשט 
זעלנער מיט קליינע אױטאָמאָבילן, פעלד-בצטלעך, הינט, ביקטן, מאַשין-ביקסן 
מען האָט גענישטערט אומעטום. די הינט זענען אַרומגעלאָפן װוי הונגעריקע וועלף, 
צום פעלדז האָט נישט געפירט קיין שפּור, די זעלנער האָבן אויפגעקליבן די 
טויטע קערפּערס. װאָלפס קערפּער און פון די אומבאַקאַנטע ייִדן האָבן זיי אַרײנ- 
געװאָרפן אין איין װאָגן,. דעם טויטן הונט האָבן זיי אַרײנגעװאָרפן אין אַ באַ- 
זונדערן װאָגן. נאָכדעם וי זיי האָבן אַלץ אויפגעקליבן. זענען זיי אַװעק פון 
דעם אָרט. 

די קליינע גרופּע אינעם פעלדז האָט דאָס אַלץ צוגעזען, איינגעהאַלטן דעם 
אָטעם און אַנטשטומט געװאָרן פון שרעק. 

נאָכדעם איז װוידער געװאָרן מוראדיק שטיל, 
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-- דער מרדכי העלער איז אַנטלאָפן װי אַ מויז -- האָט ראָבערט געזאָגט. 
-- דער ערשטער זיך געראַטעװעט. 

-- יעדער פון אונדז האָט דאָס געקענט טאָף -- האָט סאַלאָמאָן אַדלער 
געברומט. --- מיר האָבן זיך געדאַרפט האַלטן צואַמען. איצטער האָט ער זיך 
אויסבאַהאַלטן מִיט זיין פעל און גיי זוך דעם ווינט אין פעלד, 

- ער װעט קומען -- האָט חנה געקרעכצט. -- ער איז אַ מוטיקער מענטש, 
ער איז אַזױ וי זיין ברודער. ער װעט געפינען אַן אויסוועג, 

זיי האָבן זיך געקאָרטשעט אין דער פינצטערער נאַכט אין שרעק, אין קאָש- 
מאַר. זיי האָבן זיך קוים דערװאַרט אויף טאָג. איצטער זענען זיי שוין געוען 
זיכער, אַז מרדכי האָט זיי פאַראַטן, אַפילו חנה בוים האָט שוין אָנגעהויבן צווייפ" 
לען אין מרדכיס ערלעכקייט. זיי האָבן אָפּגעמאַכט היינט נאָך האַלבער נאַכט 
זיך צו לאָזן ווייטער צו דער גרעניץ, 

דער טאָג האָט זיך היינט געצויגן וי אַן אייביקייט, זיי האָבן װייניק צווישן 
זיך גערעדט. יעדער איז געװען בייז אויפן אַנדערן. איינער האָט געזען זיינע 
אייגענע צרות אינעם אַנדערן. זייער געמיט איז געווען אַזױ געבראָכן אַז זי 
האָבן געהאַלטן ביי משוגעת. 

ווידער איז צוגעפאַלן די נאַכט. דער הימל איז געווען א פאַרכמאַרעטער, 
אַ דריבנער רעגן האָט געשמיסן דעם פעלדו. אַ ביטערע קעלט האָט זיך געטראָגן 
איבער זיי, די פינצטערניש האָט איינגעהילט די בערג מיט שװאַרצע טיכערי 
זייער געמיט איז געווען נאָך פינצטערער וי די נאַכט, 

זיי האָבן געװאַרט אַ שעה נאָך שעה און זיך געגרייט באַלד אַױסצוקריכן 
פון הינטער דעם פעלדז און זיך איבערגעבן דעם אומבאַקאַנטן גורל, דער פינצ 
טערניש און אַלע שדים, װאָס טאַנצן אין די בערג, 

שפּעט אין אָװנט האָבן זיי געהערט אַ שאָרך פון דרויסן. זיי האָבן אָנגע" 
שטרענגט דאָס געהער, נישט געהערט דאָס קלאַפּן פון די הערצער. זיי האָבן 
אין דער פינצטער געזען וי צוויי מענטשן קריכן אַריין און אַ הונט, 

--- חנה, ראָבערט, פייגל, סאלאָמאָן ! 

-- מרדכי! אָ, גאָט! עס איז נישט מעגלעך! 

זיי זענען אין דער פינצטער אַרױפּגעפאַלן איינער אויפן אַנדערן. מרדכי 
האָט געזאָגט: 

-- דאָס איז קלאָדין, אונדזערע אַ פריינדין. זי װעט זיין די באַרג-פירערין, 
מיר וװעלן אָפּװאַרטן צוויי שעה און אַרױסלאָזן זיך. מען װעט נעמען אַ וועג אויף 
צוריק. מען דאַרף זיך אַרױפדראַפּען אויף אַ הויך און פון דאָרטן אַראָפּנידערן 
אויף אַ וועג, װאָס פירט צו דער שפּאַנישער גרעניץ. אפשר װעט עס זיך איינ' 
געבן. װאָס מאַכט חנה? 

--- איך פיל בעסער. 

-- ראָבערט, דאָ זענען פאַראַן באַנדאַזשן און אַלקאָהאָל. מיר האָבן אויך 
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שפּיין פאַר אייך. מאַדאַם קלאָדין קען זייער גוט די בערג. זי איז דאָ געבוירן. 
זי װעט אונדז פירן. מיר האָבן אויך אַ הונט, אַן עלנטער אַזױ וי מיר, 

! אַזױ װי מען װאָלט די פיר מענטשן געמאַכט אַ בלוט:טראַנספזיע, אַזױ 
האָט מרדכיס צוריקקומען געװוירקט אויף זיי, זיי האָבן פאַר גרויס פרייד נישט 
געװווסט װאָס מייש זיך צו טון. זיי האָבן אויף אַ וויילע טאַרגעסן אַן דער געפטר, 
װאָס עס שטייט זיי ערשט פאָר, אויפגעוועקט פון זייער פרייד האָט זײי קלאַדינס 
דראַמאַטיש קול: 

-- ווער פון אייך האָט אַ מעסער אָדער אַ רעװאָלווער? 

-- איך האָב אַ מעסער און אַ רעװאָלװער -- האָט סאַלאָמאָן אַדלער געזאָגט, 

--- איך האָב אַ מעסער און אַ שטיק איזן! -- האָט ראָבערט אויסגערופי, 

אַז מרדכי האָט אויך אַ מעסער, דאָס האָט קלאָדין געװוסט, 

-- איצטער הערט! מיר גייען אונטערנעמען אַ געפערלעכן וועג. עס דאַרף 
נעמען פיר שעה צייט צו גיין צופוס, ביז מען קומט צו דער שפּאַנישער גרעניץ. 
מיר װעלן אַרױסגײן פון דאַנען אַרום צוויי אַזײיגער ביינאַכט, דאַרפן מיר זיין 
ביי דער גרעניץ צװישן פינף און זעקס פאַרטאָג. אויפן וועג זאָל קיינער נישט 
רעדן, מיר האָבן גליק װאָס עס רעגנט איצטער, אויב עס װעלן אונדז אָניאָגן 
אָדער מיר װעלן באַגעגענען דייטשע פּאַטרולן, זאָלט איר בלייבן שטיין. אב 
מען לויפט, שיסן זיי נאָך און קיינער קען נישט אויסמיידן די קוילן פון מאַשין- 
ביקסן. אויב דער פּאַטרול װעט באַשטיין פון מער װי צוויי זעלנער, מיזן מיר 
זיך אַלע איבערגעבן אין זייערע הענט און װאַרטן אויפן סוף. פאַרפאַלן. דער 
מענטש לעבט נאָר איינמאָל און שטאַרבט נאָר איינמאָל, אויב אָבער דער פאַטרול 
וועט באַשטיין פון בלויז צוויי זעלנער, װי עס טרעפט זיך דאָ אָפט, און איך 
גלייב, אַז היינט ביינאַכט װועלן זי באַלאַגערן די שטאָט און האָבן װײיניק זעלנער, 
דאַן הערט ! 

דער הונט האָט אַ שפּרונג געטון אין איר זייט. מרדכי האָט אים קוים 
געצוימט. אַלע האָבן אויפגעשטעלט די אויערן. אַ פלעדערמויז האָט אַ פלאַטער- 
געטון איבער די קעפּ פון די מענטשן און זיין שטילער רויש פין פלי האָט אוים- 
געװעקט דעם הונט, וועלכער האָט געפילט געפאַר אַזױ גוט וי די מענטשף 

זי האָט ווייטער גערעדט: 

--- אויב דער פּאַטרול באַשטײט פון צוויי זעלנער: נישט פאַרלירן קיין 
איבעריקע רגע, איינשטעלן דאָס לעבן און מיט דער שנעלקייט פון אַ בליץ זיך 
װאַרפן אויף זיין. אַרױסרײסן דאָס געווער און זיי דערשטעכן מיט מעסערס, נישט 
באַנוצן קיין רעװאָלװער. אַלץ מוז געטון װערן אין געציילטע סעקונדן. איד װעל 
גיין פאָרויס. איך קען גוט די וועגן. איך בין דאָ געבוירן געװאָרן. איר זענט אלע 
יונגע מענטשן, שטאַרקע אויב דער פּאַטרול קומט אַקעגן, הייסן זיי בלייבן שטיין, 
אויב עס איז נאָך פינצטער, דאַן באַלײכטן זיי די װאַנדערער מיט א טאַשן- 
לעמפּל, איך װעל געבן אַ סיגנאַל: , צוויי". קוים זאָג איך נישט צויי, גיבן מיר 
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זיך אַלע שווייגנדיק איבער אין זייערע הענט. מעסיע העלער ועט גיין הינטער 
מיר און איר צוויי מענער -- נאָך אים. די קליינע פרוי צוישן אייך וועט: 
העלפן דער קראַנקער. איצט עסט די שפּייז װאָס מיר האָבן געבראַכט, באַנדאַ- 
זשירט די קראַנקע און נישט מער רעדן קיין װאָרט. איך וועל געבן אַ צייכן ווע 
מיר קענען אַנהייבן גיין, 

קלאָדין איז אַנטשװיגן געװאָרן. 

יעדער פון די מענטש אין פעלדז האָט די װערטער פון דער אומבאַקאַנטעף 
פרוי איינגעזאַפּט אין זיך. עס איז געווען וי זיי װאָלטן געהערט אויסלייענען אַן 
אורטייל איבער זיי און זענען נאָך נישט צוגעקומען צום סוף צו ויסן צִי עס 
קומט אַ האַרבע שטראָף, אָדער עס קומט -- באַפרײונג, 

די מינוטן און סעקונדן האָבן געטריפט מיט שרעק, האָפענונג און צער. 
מיניט נאָך מינוט, שעה נאָך שעה, 

קלאָדין האָט זיך אויפגעשטעלט. 

--- מיר גייען! 

אַלע זענען אַרֹױיס פון הייל. דער הונט איז נאָכגעגאַנגען. ער האָט זיך גע" 
האַלטן ביי דער זייט פון מרדכין. | 

זיי זענען געגאַנגען שטיל װי די קעץ, קלאָדין אין געגאַנגען פאָרויס, נאָף 
איר -- מרדכי, נאָך זיי ביידן --- די פיר, אַלעמענס בליקן זענען געווען איינגשט" 
שפּיזט אין דער פינצטערער וייטקייט, 

זי זענען געגאַנגען שעה נאָך שעה. מרדכיס געדאַנקען האָבן זיך געפּלאָ:" 
טערט צװוישן דעם אומקום פון זיין מוטיקן ברודער װאָלף. ער האָט אין זיך 
איינגעחזרט דעם נאָמען פון מערדער האַנס הענטשקע, דער װאָס האָט דערמאָר" 
דעט הונדערטער ייַדן, יי קלאָדין זאָגט. זיינע געדאַנקען האָבן זיך אויך גע" 
פּלאַנטערט אַרום דער שיינער קלאָדין, 

ער האָט אויף זיך געפילט די װאַרעמקײט פון די קושן, װאָס זי האָט אים. 
ביינאַכט געשאָנקען. ער האָט געטראַכט מיט ליבשאַפט וװעגן איר. ער האָט איר 
ליב באַקומען מיט אַלע פייערן פון זיין יוגנט. ער האָט נאָך ביז היינט נישט ערנסט' 
ליב געהאַט קיין פרוי. אין זיין הייםישטעטל מאַלינאָוו האָט ער געהאַט צו טוך 
מיט מיידלעך, פרויען זענען אים נאָכגעלאָפן, ער איז געווען איינער פון די שענסטעץ. 
בחורים אין שטעטל. דערצו זיין שטענדיקע פאַרחלומטקייט, דאָס שטענדיקע לייע- 
נען ביכער און זיין פאַרטון אין אַנדערע װעלטן, האָט אים צוגעגעבן מענלעכן 
רייץ. אויך אין בעלניע האָט ער געהאַט פרויען צו שטילן זיין סעקסועלן הונגער,. 
אָבער פאַרליבט האָט ער זיך נישט. ער איז שטענדיק געווען פאַרנומען מיט ביכער, 
מיט שטודירן, מיט לערנען און האָט אַלץ אַרום אים, אַלע אַנדערע זאַכן אָנגענומען 
פאַר הוילע נאַרישקײטן. 

דאָס דערזען און באַקענען זיך מיט דער מוטיקער, שיינער פרוי קלאָדין 
האָט אויף אים געמאַכט אַן אויסערגעויינלעכן איינדרוק. ער איז אַרײן אין אַ. 
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ווונדערלעכן חלום, ער האָט גערן געװאָלט דער חלום זאָל אָנהאַלטן װאָס לעג 
גער, אייביק זאָל עס דויערן | 

איצטער, בשעת דעם גיין אין דער נאַכט דורך בערג, פעלדזן, װאַסער-פאַלן, 
אין רעגן, אין בלאָטע, אין טיפער פינצטערניש, אויסגעשטעלט יעדע רגע איף 
אַלע געפאַרן, האָט ער נישט געפילט קיין שום פּיין פון דעם װאָס עס װועט 
טרעפן, ער איז געווען גליקלעך װאָס קלאָדין איז דאָ. ער הערט אירע טריט, 
ער זעט אין דער פינצטער איר געשטאַלט, איר נאָענטקייט. עס װייעט אויף 
אים מיט איר ווייבלעכקייט., 

זיי האָבן שוין געהאַט דערגרייכט דעם באַרג פון צוויי טויזנט מעטער הויך, 
זי האָבן געטאָפּטשעט אין שניי, אין ליים. טײלמאָל האָבן זיי קוים געקעגט 
אַרױסשלעפּן די פיס. קלאָדין האָט געפירט פאָרזיכטיק. זי האָט אויסגעמיטן 
שטיינער, געזוכט שטעגעלעך. איצטער האָבן זיי אַלע געדאַרפט אַראָפּנידעון די 
זעלבע הייך, | 

עס איז שוין געװוען באַלד פינף אַזײיגער. דאָס אַראָפּנידערן האָט געדאַרפט 
נעמען נישט קיין גאַנצע שעה. מיט די לעצטע כוחות האָבן זיי געשפּאַנט, גע 
רוקט זיך אויף די רוקנס, זיי זענען געקומען נידעריקער און נידעריקער. 

מיט עטלעכש מינוט שפּעטער האָט זיך אױסגעשפּרײט אַ ליכטער נעפּל 
איבער די בערג, װוי אַ לייכטער װאָלקן, וי אַ פּוך װאָס הייבט זיך און פאַרשװוינדט, 

פּלוצים האָבן זיי געהערט טריט. קלאָדין האָט געמאַכט אַ צייכן מיט דער 
האַנט צו בלייבן שטיין. באַלד האָבן זיך דערנענטערט צוויי דייטשע זעלנער מיט 
אויסגעשטרעקטע ביקסן, 

--- שטיין בלייבן! --- האָבן ביידע אויסגעשריגן. 

--- צוויי ! --- האָט קלאָדין אויסגעשריגן מיט אַזאַ אימפּעט, אַז דאָס געשריי 
האָט זיך אַ קייקל געטון און דער עכאָ האָט אָפּגעענטפערט: קצויי". 

בליץ-שנעל, נישט צו דערזען מיטן אויג, האָט מרדכי און קלאָדין זיך אַ 
װאָרף-געטון צו די פיס פון די ביידע זעלנער. דער הונט איז אַרויפגעשפּרונגען 
איינעם ביז צום קאַרק און זיך איינגעביסן אין וייכן פלייש. זיי זענען געװאָרן 
אומגעשליידערט, ביי איינעם איז אַרױסגעפאַלן די ביקס פון האנט, ביים צווייטן 
האָט זיך די ביקס פאַרטשעפּעט מיט דער לופע אין דער הויך. סאלאָמאָן און 
ראָבערט האָבן זיך אַ װאָרף-געטון אויף די צוויי דייטשן, מיט די פויסטן זענען 
זיי אַריין אין די מיילער פון די צויי. דער הונט האָט איינעם געהאַלטן פעסט 
ביים קאַרק, שרייען נאָך הילף האָבן זיי נישט געקענט, ווייל דער אומגעריכטער 
אָנפאַל האָט זיי פּאַראַליזירט און דייטשן זענען בטבע גרויסע פּחדנים. קוים 
זעען זיי, אַז מען שטעלט אַ װידערשטאַנד, פּאַרלירן זיי באַלד דאָס גלייכגע- 
וויכט אונטער די פיס. מרדכי האָט מיט זיין מעסער אַרײנגעשטאָכן איינעם אין 
אָרעם, סאָלאָמאָן האָט אין דער רעכטער האַנט שוין געהאַלטן זיין מעסער איבער 
דעם דייטשס פּנים. דער דייטש האָט זיך אַ צאַפּל-געטון,. עס איז אים געלונגען 
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אָנצוכאַפּן די ביקס און מיט דער האַנט זיך פאַרטשעפּעט ביים צינגל. אין דער 
זעלבער רגע וען סאָלאָמאָן האָט זיך פאַרמאָסטן מיטן מעסער איבער יענעמס 
האַלדז, האָט דער דייטש אַ צי-געטון דאָס צינגל און די קויל האָט געטראָפן אין 
סאָלאָמאָן אַדלערס שטערן. ער האָט אויסגעברומט: 

-- פאַר מיין פאָדט-ע-ער, פאַר מיין פאָ.. 

די גאַנצע סצענע האָט געדיערט וייניקער וי אַ האַלבע מינוט, ביידע 
דייטשן אוּן סאָלאָמאָן אַדלער זענען אָפּגעגאַנגען אין בלוט, דאָס בלוט האָט זיך 
אויסגעמישט איבער דער ליימיקער ערד. 

פייגל זינגער האָט געחלשט, חנה בוים האָט זיך נישט געקענט אויפהייבן, 
מרדכי האָט גענומען די קראַנקע חנה אויף די פּלײצעס און ראָבערט האָט גע- 
נומען פייגל זינגער און וייטער געגאַנגען 

אַ נייער טאָג האָט אויפגעבראָכן. דער הימל אין געלעגן נידעריק, דער 
נעפּל האָט אָנגעפילט דעם רוים מיט אַ פּוכיק בלוילעכער גרויקייט. די בערג 
און טאָלן זענען געווען באַװאָרפן מיט אַ סאַמעטדיקן גרינס און שביי, 

זיי זענען געגאַנגען שנעל. זיי זענען נאָך אַלץ געווען אויף דער פראַנצויזי- 
שער ערד, 

זיי האָבן נישט געפילט דאָס לעבן װאָס האָט זיך געצאַפּלט אין זייערע 
קערפּערס. זיי האָבן גאָרנישט געזען אויסער דעם ציל. און דער ציל איז געווען 
-- דערגרייכן שפּאַניע, 

איבער אַ שעה זענען זיי געלאָפן אויף פלאַך-:לאַנד און צוגעקומען צו אַ 
דאָרף, 


קלאָדין האָט אַ שעפּטשע-געטון מרדכין אין אוער אַרײן: 


--- מיין נאָמען איז קלאָדין העלער, איך האָב נישט קיין פּאַטּירן, דו האָסט 
אַ פּאַס. דו װעסט זאָגן, אַז איך בין דיין ווייב. דו האָסט אויפן וועג פאַרלוירן די 
פּאַפּירן. געדענק, מיר זענען מאַן און ווייב! דו ביסט אַ ייִד, קענען זיי אונדז נישט 
צוריקשיקן. איך בין נישט קיין ייִדישע, קענען זיי מיך נאָך היינט אויסליפערן 
צו די דייטשן. הערסט, מאַרק? 

-- יאָ, קלאָדין, איך הער, מיר זענען מאַן און... ווייב, 

-- אַ שפּאַניש דאָרף --האָט קלאָדין אויסגערופן--- מיר זענען געראַטעװעט, 

דער הונט, װאָס איז געלאָפן ביי מרדכיס זייט, האָט אַ ביל-געטון. ער האָט 
זיך דערפילט היימיש: מענטשן, אַ דאָרף. עטלעכע הינט האָבן אים פון דאָרף 
אָפּגעענטפערט. פּוערים האָבן געשפּאַנט צו צויי אָקסן אין צוויי רעדערדיקע 
וועגענער. אין שטאַל האָט זיך אַן אייזל צעהירזשעט פאַר גרויס שמחה, װאָס עס 
איז שוין טאָג, אַ האָן האָט געקרייט. די פינף װאַנדערער און דער הונט זענען 
געבליבן שטיין,. חנה האָט געקרעכצט און געפיבערט. פייגל זינגער איז אויפ- 
געקומען פון חלשות און געריסן זיך אין ראָבערטס הענט. זי האָט געװאָלט 
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צוריק לויפן צום אָרט, װוּ עס איז געלעגן דער קערפּער פון איר אומגעקומענעם 
סאָלאָמאָן, 

עטלעכע מינוט זענען זיי געשטאַנען פאַרשטומטע. געשטאַנען אַקעגן א 
נייעם גורל, 

באַלד זענען אָנגעקומען עטלעכע שפּאַנישע זשאַנדאַרמען מיט שװאַרצע 
קאַסקעס אויף די קעפּ. 

די זשאַנדאַרמען האָבן געפרעגט אויף פּאַפּירן, פּעסער. ראָבערט האָט גע- 
וויזן זיין פּאַס, אַז ער איז אַ פראַנצויזישער בירגער. חנה בוים האָט געוויזן איה 
פּאַס, זי איז געווען אַ שטאַטנלאָזע בירגערין, פייגל זינגער האָט געוויזן איר 
פּאַס: אַ רומענישע בירגערין, מרדכי האָט געוויזן זיין פּאַס, אַ פּוילישער בירגער 
מיט זייער פיל שטעמפּלען און וויזעס אינעװייניק. . 

--- דאָס איז מיין פרוי --- האָט ער געזאָגט, אָנװײזנדיק אויף קלאָדינען. 

--- אייער פּאַס, סעניאָראַ! 

--- איך האָב פאַרלוירן אויפן וועג. מיר װאַנדערן שוין אַזאַ ווייטן וועג. 
צופעליק פאַרלוירן מיין האַנטבײיטל אין די בערגי 

--- ווו זענט איר געבוירן? 

--- אין פראַנקרייך. פראַנצויזישע בירגערין. פינף און צװאַנציק יאָר אַלט. 
איזראַעליטין. געבוירן אין באָרדאָ, 

װוי לאַנג זענט איר פאַרהייראַט צו דעם מאָרדעקאַי העלער? 

--- צוויי יאָר. מיר האָבן געװווינט אין פּאַריז. מיין מאַן איז אַ סטודענט 
פון כעמיע. 

--- גוט, 

-- אַ דאַנק, 

--- מען דאַרף אייך אַרױסגעבן אַ פּאַפּיר מיטן נאָמען, געבורט, עלטער אאַ"וו.. 

די זשאַנדאַרמען האָבן געבראַכט אַ װאָגן מיט צויי פערד געשפּאַנט, זיי 
האָבן אָפּגעטײלט חנה בוים און פייגל זינגער, באַזונדער, ראָבערט פעדער באַ- 
זונדער און דאָס ,פּאָרפאָלק* העלער באַזונדער. די דאָרפישע זשאַנדאַרמען האָבן 
די אומלעגאַלע אַריינדרינגער געדאַרפט איבערגעבן צו אַ העכערער מאַכט אין 
אַ גרעסערער זשאַנדאַרמען-אָפּטײלונג, 

יעדער פון די מענטשן האָנן זיך צעקושט איינער מיטן אַנדערן. צום ערשט' 
האָט גערירט דער װאָגן מיט די צוויי מיידלעך. די זשאַנדאַרמען האָבן זיי פאַר- 
שיקט װוּ אַנדערש. ראָבערט פעדער האָבן זיי דערוייל פאַרהאַלטן אין דער 
דאָרפס-תפיסה ,ביז ס'וועלן זיך אָנזאַמלען נאָך אומלעגאַלע פליכטלינגע און מען 
װעט זי אַװעקשיקן טיפער אין לאַנד, 

קלאָדין און מרדכי האָבן זיך אַרויפגעזעצט אויף אַ באַזונדערן װאָגן. ראָ" 
בערט האָט זיך מיט זיי געזעגנט. ער האָט שטיל געפרעגט מרדכין: 

--- ווער איז די שיינע פרוי, די.. קלאָדין? 
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-- אַ העלדין --האָט מרדכי געענטפערט-- אַ ווונדערלעכע פרוי.. 

אַן אַלטע שפּאַנישע פּויערטע איז צוגעקומען צו דער גרופּע מענטשן 
אַרײינגעקוקט זיי אין די פּנימער און געפרעגט מיט שרעק: 

-- דורכגעגאַנגען די בערג? -- זי האָט זיך גענומען צלמען פאַר שרעק 
און שטוינונג --- עס איז דאָך אוממעגלעך. אַפילו שדים קענען דאָס נישט באַװייזן, 


א 28 
5 


ער איז צוגעפאַלן צו קלאָדינען. די הוט האָט געשמעקט מיט מאַנדלען 
גלאַטיק װי זייד, קילבלעך-רייצנדיק. אירע פּליײיצעס זענען געווען אויסגערוג" 
דיקטע פולע,. ווייבלעכע, גלאַטיק וי אויסגעהאַמערט אין מאַרמאָר דורך אַ מייס- 
טערס האַנט. אירע בריסט זענען געווען פולע, די הויט -- זייד, װוי די גלאַט- 
קייט פון קילע זאַפטיקע עֶפּל אין די האַרבסטן, װאָס ווערן געבראַכט אין די 
שייערן פון די סעדער. די אויגן אירע זענען געווען באַגאָסן מיט טרויער, פרייד 
און עפּעס אַזאַ טיפקייט װאָס קען אויפנעמען אַ געבעט, אַ געויין. די טיפקייט 
פון אירע אויגן פאַרשטייען זיין צער, זיין פּיין און ווייטיק, 

ער האָט זיך מיט זיינע ליפּן איינגעזויגן אין אירע. 

זיי זענען געווען אין אַ קליין האָטעל-צימערל אין דעם שפּאַנישן שטעטל 
לערידאַ. דאָס צימערל האָט געהאַט צוויי פענצטער. איינס מיטן אויסקוק צו א 
גאָרטן, װוּ די ביימער זענען היינט געשטאַנען ליידיקע, נאַקעטע. די צווייגן האָבן 
-אויסגעזען וי לאַנגע גאָפּלען אָדער וי פינגער פון אַ מענטשלעכער האַנט. אי- 
בער די צווייגן איז געלעגן אַ שיטערלעכער ווייסער שניי. פון דעם צווייטן פענצ- 
טער האָט מען געזען אַקעגנאיבער נאָך אַ פענצטער, אין ועלכן עס האָט גע" 
וווינט אַן איינזאַמער מאַן אַ שלאַנקער מיט אַ שװאַרצן קאָפּ האָר. ער פלעגט 
אין די פאַרנאַכטן אַהײימקומען און נעמען זיין מאַנדאָלינע און שפּילן. שפּילן 
ראָמאַנסן און פאָלקסלידער, אַזעלכע אומעטיקע געאַנגען מיט אַזױפיל בענק- 
שאַפט און געויין. די מעלאָדיעס פון דער מאַנדאָלינע האָבן אַרײנגעפלאַטערט 
אין דעם קליינעם צימערל פון מרדכי (ער האָט איצט געהייסן מאַרק) און קלאָדין 
העלער. 

דאָס צימערל איז געווען זייער אַ קליינס, אָרעם מעבלירט, אָרעם אויסגע- 
שטאַט, 

מען האָט זיי דערלויבט צייטװויײיליק צו בלייבן אין לערידאַ און יעדן צווייטן 
טאָג זיך מעלדן אין דער דאָרטיקער פּאָליצײ, מען האָט זיי געהייסן אַז זיי זאָלן 
זיך באַמיַען אױיסצוּװאַנדערן פון שפּאַניע, ווייל לאַנג װעט מען זיי נישט האַלטן 
אוֹן זיי טאָרן נישט פאַלן צו-לאַסט קיינעם. מען האָט זיי נישט אַרעסטירט וי 
מען טוט מיט אַלע אומלעגאַל-אַרײינגעקומענע, וייל קלאָדין האָט גערעדט אַ 
ריינעם שפּאַניש, װוי אַן עכטע שפּאַניערין. דערקלערט האָט זי דאָס מיט דעם, 


149 


משה דלוזשנאָװוסקי 


ווייל זי איז געבוירן אין באָרדאָ און אירע עלטערן האָבן אַ צייט לאַנג געלעבט 
אין די פּירענייען. 

זיי האָבן נישט געהאַט קיין געלט פאַר אַ באַקװעמער ווינונג, זיי האָבן 
נישט געהאַט קיין געלט איבערצולעבן די טעג, עסן און זיך קליידן זיי האָבן 
אַלץ פאַר ליב גענומען און געװוען גליקלעך, װאָס זיי האָבן אָפּגעראַטעװעט דאָס 
לעבן. 

זיי האָבן זיך ביידע ליב געהאַט און איבערגעגעבן זיך אין פאַרגעסונג, אין 
אינטימער פרייד, אין אַ שטימונג פון װאָס װועט זיין -- וועט זיין. די יונגקייט, 
לוסט, ליידנשאַפט האָט איבער זיי געפלאַטערט און זיי האָבז געטרונקען בעכערס 
מיט פרייד, װאָס זענען איבערגעלאָפן וי שוימיקער ויין איבער די ראַנדן 

-- וועסט איביק זיין מיינע --האָט ער געשעפּטשעט-- קלאָדין. אייביק. 

--- אויב דו וועסט אַװעק אין דער וועלט ועסטו אין מיר פאַרגעסן, מאַרק. 

--- גיין, קיינמאָל נישט. מיר וועלן זיך קיינמאָל נישט שיידן. דו ביסט מיין 
באַשיצונג, דער ווילן מיינער, אַלץ, 


אל אָג 
א 


דורך די צוויי פענצטער האָט אַרײנגעקוקט אַ בלוילעך:שװאַרצע נאַכט, 

ער האָט געהאַלטן אַרומגענומען איר האַלדז, אירע שװאַרצע האָר זענען אין 
לאָקן-קרייזן געפאַלן איבער זיין פּנים. ער האָט אויף קיין איין רגע נישט געטראַכט, 
אַז זי איז נישט קיין ייִדישע, זי טראָגט זיין נאָמען און איז נישט זיין געזעצלעך 
ווייב, זי איז געווען איינגעזונגען אין זיין יונגן לעבן, אין זיין טרויער --- געוועו 
פאַרװויגט, 


פון יענעם הויז קעגנאיבער האָבן זיך אַריײנגעריסן די װאַרעמע, ריכש 
טענער פון דער מאַנדאָלינע. דער מאַן דאָרטן, אַן איינזאַמער שפּאַניער, האָט עפּעס 
אויסגעוויינט אויף דעם אינסטרומענט, אָדער אפשר מתפּלל געוען צו גאָט, 
אָדער אפשר גאָר אױיסגעיאָמערט אַ טיפע בענקשאַפט צו עפּעס װאָס ער קען 
נישט דערגרייכן, 

--- מיר האָבן היינט בלויז איינמאָל געגעסן --האָט געזאָגט קלאָדין און 
געגלעט מאַרקס האָר--- און מאָרגן האָבן מיר נישט אַפילו פאַר דעם איינעם מאָל 
אויך נישט עפּעס צו קויפן. 

ער האָט געשויגן. זיינע ליפּן האָבן געבלאַנדזשעט איבער דער זידיקער 
גלאַטקײט פון איר רוקן און נאַקן. זי איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט רייד, 

--- מאַרק, מען מוז אַ טראַכט טון װאָס עס װועט זיין מיט אונדז. 

--= הנ,., 

יעדן צווייטן טאָג מוזן מיר זיך מעלדן אין דער פּאָליציי. די מלחמה אין 
דער וועלט ווערט פאַרשאַרפט מיט יעדן טאָג, עס איז נישטאָ קיין שום אויס- 
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זיכט, אַז עס זאָל זיך אַמאָל ענדיקן. מיר זענען שוין עטלעכע מאָנאַטן אין אַ 
שפּאַנישער שטאָט, אָן שום אויסזיכטן אויף בעסערע טעג. 

---איך האָב דיך ליב, קלאָדין. אַלץ װעט גוט זיין, איך װעל זיך באַמיען צוּ 
באַקומען אַרבעט, אונדזער לאַגע װעט פאַרבעסערט וערן. 

--- דאָס זענען נאָר בלויז רייד, מיין ליבער מאַרק. מאָרגן װעלן מיר נישט 
האָבן מיט װאָס צו קויפן אַ שטיקל ברויט, אַ סיגאַרעט, 

--- װאָס קען איך טון ? איך בין אַ פרעמדער דאָ. איך קען נישט די שפּראַך. 
איך בין אַ סטודענט פון כעמיע און ווייס נישט פון װאָס אָנצוהייבן. דו וייסט 
דאָכ, איך האָב די טעג געשריבן אַ ברייוו צו מיינעם אַ באַקאַנטן פון אונדזער 
אַלטער היים, מיינעם א פריינד, װאָס איז אַװעק מיט זיינע עלטערן קיין אַמע- 
ריקע מיט אַ צען יאָר צוריק. גראָד האָב איך געהאַט זיין אַדרעס מיט מיר; 
זייער מעגלעך ער װעט מיר העלפן. איך האָב אים געבעטן אויב ער קען מיך 
אַרױסראַטעװען פון דאַנען 

--- דיך אַליין, מיין טייערער ? 

ער האָט גענומען שטאַמלען, ווידער צוגעפאַלן צוֹ איר געזיכט, באַדעקט 
עס מיט קושן. | 

--- איך על דיך קיינמאָל נישט לאָזן אַלײן. אָבער מיר זענען דאָך נישט 
מאַן און ווייב. מיט בעטן פּאַפּירן פון אַמעריקע מוז מען זיין זייער פאָרזיכטיק, 
מען טאָר נישט זאָגן קיין ליגנס, 

--- אָבער װאָס טוט מען מאָרגן ? --האָט זי געפרעגט און אירע ברוינע אויגן 
האָבן זיך צעגליט מיט אַן אומענדלעכן טרויער -- מאָרגן װאָס וועט זיין? מיר 
האָבן נישט צו באַצאָלן פאַר דעם קליינעם צימערל. מיר זענען שולדיק דעם 
האָטעל פאַר צוויי װאָכן צייט. זיי וװועלן אונדז אַרױסװאַרפן און מיר וועלן זיין 
אין גאַס. ווידער מיט דיין פריינד אין אַמעריקע, איז דאָך נאָך אַזױ ווייט. עס 
איז מער אילוזיע וי ווירקלעכקייט. סיידן עס זאָל פּאַסירן אַ נס. דוֹ גלייבסט, 
זע איך, אין ניסים, מיין ליבער מאַרק, 

--- זיכער! עס איז געווען אַ נס, װאָס כ'האָב זיך מיט דיר באַקענט; אַ נס 
װאָס דו האָסט אונדז געראַטעװעט; אַ נס דיין העלדישקייט; ניסים און צופאַלן. 
אַלץ זעסטו דאָך קייטלט זיך מיטן אַנדערן, איין צופאַל ברענגט דעם אַנדערן. 

--- גלייבסטו, אַז עס װועט וידער פּאַסירן אַ צופאַל, אָדער אַ נס אין דעם 
אָרעמען שטעטל לערידאַ. ווער װעט דאָ העלפן? אַלע זענען דאָ אָרים נאַקעט 
און באָרװעס, איך גלייב נישט אין דעם! 

--- מען וועט זען, מיין טייערע קלאָדין. איך וועל פּרווון טון עפּעס אַן 
אַרבעט. איך גלייב, אַז איך װעל אפשר קענען נוצן ברענגען אין אַ היגער אַפּטייק, 

--- זיי קענען דיך אַרעסטירן פאַר טון וועלכע-עס-איז אַרבעט. הער, מיין 
ליבער מאַרק, װאָס מיר איז איינגעפאַלן, איך קען זייער גוט שפּאַניש, פראַנצוי" 
זיש, אַביסל ענגליש און איטאַליעניש. איך האָב דאָך געענדיקט אַן אוניווער- 
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זיטעט אין מאָנפּעליע איידער איך האָב חתונה געהאַט מיט דזשאָזעפן. אַנומלט 
האָב איך זיך געזען מיט אָט-דעם מאַן, װאָס װוינט דאָ קעגנאיבער און שפּילט 
אויף דער מאַנדאָלינע פאַרבענקטע לידער. ער איז אַן אָנגעשטעלטער אין אַ היגן 
מוניציפּאַלן אַמט. מיר האָבן זיך צערעדט און ער האָט מיר געזאָגט, אַז אַזױ 
װוי איך קען עטלעכע שפּראַכן װאָלט איך באַקומען אַרבעט. איך װעל מאָרגן צו- 
גיין און זען, אפשר ? 

--- ווער איז דער מאַן קעגנאיבער אין פענצטער? -- האָט מאַרק געפרעגט 
מיט אַ געפיל פון שרעק -- מיר קענען אים נישט אין דו דאַרפסט זיך פאַר 
אים נישט פאַרטרויען, 

-- עס װעט גאָרנישט פּאַסירן, מיין טייערער. מיר וועלן זֹען 

ביידע זענען שטיל געבליבן, אין ווינקל פון צימער איז געלעגן זייער הונט. 
:און געדרימלט. יעדע עטלעכע מינוט האָט ער זיך אויפגעכאַפּט, געעפנט די דינע 
שפּעלטלעך פון זיינע אויגן און ווידער אײינגעשלאָפן. דער הונט איז געווען זייעבר 
שטומער עדות פין דעם טאָג אָן, ווען זיי האָבן זיך באַקענט. ער האָט זיי אַרױס- 
געהאָלפן ביים אַריבערגיין די פּירענייען-בערג. ער האָט שוין פון מאַרקן אין 
קלאָדינען נישט אָפּגעטראָטן, ער איז איצטער געווען מיט זיי אין ליידן און פריידן, 
אין הונגער און זעט, אין זאָרג, טרויער און פרייד, 

פון יענער זייט פענצטער האָבן זיך אַרױסגעקײקלט די מאַנדאָלין-טענער. 
און האָבן אַריינגעפלייצט אין דעם פענצטער פון דעם פאַרליבטן פּאָרל, העלער. 
אין מאַרקס מוח זענען געלאָפן געדאַנקען און זיך געריסן איינער איבער דעם 
אַנדערן. פּלוצים האָבן אין אים אויפגעטויכט שטיקער פון זיין צעריסענעם לעבן, 

װוּ איז ער איצטער אי דער וועלט? אין אַ פאַרװאָרפן שפּאַניש שטעטל, מיט אַ 

ווייב, װאָס איז נישט זיין ווייב. זי איז דאָך נישט קיין ייִדישע. װוי מעג ער דאָס? 
װאָס פאַר אַ פאַרענטפערונג װועט ער האָבן לגבי זיך אַלײן? פֿאַר זיינע טויטע 
עלטערן? 

צי איז דאָס דער ציל? ער האָט דאָך גאָר אַן אַנדערן ציל: ער דאַרף לעבן 
אויסגעפינען אַמאָל דעם האַנס הענטשקע און אָננעמען זיך פאַרן בלוט פון װאָלפֿן, 
ער דאַרף עפּעס דערגרייכן, נישט פאַרפאַלן װערן אָט אַזױ דאָ אין דעם פאַר" 
װואָרפענעם שטעטל,, 

עס האָבן זיך אַרײינגעריסן קלאַנגען פון די געסלעך, געזאַנגען און טענער 
פון מאַנדאָלינעס און באַנדורעס. ער אַלײן און קלאָדין זענען דאָ געווען פרעמדע, 
אומנייטיקע. שוין מאָרגן קענען זיי שטאַרבן פאַר הונגער און קיינער װעט זיף 
אויף זיי נישט אומקוקן. װאָס טוט מען? | 

ער איז געווען די גאַנצע צייט פון זייער אָנקומען אין שפּאַניע פאַרכלינעט 
פון ליבע, ער איז געווען פאַרשיכורט פון איר רייפקייט און פולבלוטיקייט, זי 
האָבן נאָך געהאַט אַביסל געלט צו לעבן ביז היינט. און איצט איז געקומען די 
פראַגע פון עקזיסטירן. אַלץ איז איצטער אויף דער שאַרף פון אַ מעסער: װאָס 
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װועט זיין ? קלאָדין װעט דאָך נישט װעלן זיצן דאָ אינעם קליינעם צימערל און 
הונגערן, אַפילו ווען זי האָט אים ליב. אויב ער איז דער מאַן, דאַרף ער דאָך 
אַרױסװײזן זיין זאָרג פאַר איר. אויב װעט ער עס נישט טון, װעט ער איר פאַר' 
לירן אויף אייביק... 

דער הונט האָט אויפגעמאַכט זיינע שמאָלע אױיגן-שפּעלטלעך. ער האָט גע 
גענעצט. ער איז אויך געוען הונגעריק און אַרױסגעלאָזט אַ װאָיע, װאָס האָט 
זיך אָנגעהערט וי אַ פראַגע, װאָס װעט זיין? די נאַכט האָט אַרײינגעבלױט דורך 
די צוויי פענצטער, צוזאַמען מיט די טענער פון דער מאַנדאָלין, די געזאַנגען 
װאָס יענער זינגט און שפּילט װי צו-להכעיס װעמען. אפשר צו-להכעיס זיי. די 
טענער זענען געװאָרן פולער, אָנגעגאָסן מיט עפּעס אַזאַ בענקשאַפט, מיט אַזאַ 
טרוימערישער וועלט, װאָס פאַרכישופט און פאַרשפּילט, 

-- קלאָדין --האָט מאַרק געשעפּטשעט-- דוֹ ביסט מיין אויסגעחלומטט 
מיידל, | 

ער האָט זיינע הענט איינגעפלאָכטן אין אירע געדיכטע זיידענע האָר. דער 
הונט האָט פאַרמצַכט די אויגן און איינגעדרימלט, 
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נעװיסן.. 


יבער זעקט חדשים צייט איז האַנס הענטשקע שוין געווען 
אין אַמעריקע. 

יעדן טאָג איז ער אַריינגעקומען אין דעם קאַפע-הױיז 
פון זיין אָנקל אָטאָ שניידער אין יאָרקװיל און גאַנצע 
שעהן אָפּגעזעסן ביי די טישלעך מיט זיינע פריינט, װאָס 
ער האָט זיך שוין איינגעשאַפן אין משך פון דער צייט 
און מען האָט געטרונקען ביר פוֹן גרויסע סעראַמיק- 
קופלעס, וי אין דער אַלטער , הײימאַט?, געזונגען עהיי- 
מאַטס?-לידער און פאַרביסן מיט קנאַק:װוּרשטלעך און פּרעצעלס, 

האַנס האָט זיך אַזױ שנעל נישט געקענט אַקלימאַטיזירן אין ניו-יאָרק, 

ער איז געווען װי אַ ווילדע פלאַנץ, װאָס מען וויל מיט געװאַלד איינפלאַנצן 
אויף אַ פרעמדן באָדן, װוּ זי קען, לוט אַלע רעגלען פון דער נאַטור, נישט 
װאַקסן. ער האָט זיך נישט געקענט צוגעוווינען צו די ניו-יאָרקער מענטשן און 
נישט צו זייער שטייגער לעבן, נישט צו זייער װעלט און נישט צו זייער באַ- 
נעמען אַלץ אַרום זיך, 

זיין אָנקל אָטאָ האָט אים געװאָלט אַרײנציִען אין די שענק-ביזנעס. צוגע- 
! זאָגט אים אַ געהאַלט, גענוג ביר צו טרינקען, אַ דזשאָב אויף אַ סך יאָרן, אָבער 
האַנס הענטשקע איז אויף דעם נישט איינגעגאַנגען.. 

-- נישט נאָך דעם בין איך געקומען קיין אַמעריקע --האָט ער אָפּגעענט- 
פערט זיין אָנקל אָטאָ שניידער--- איך האָב גאַנץ אַנדערע פּלענער. איך וויל ניט 
זיין צוגעבונדן צו אַ שענק-טיש און דערלאַנגען די געסט ביר און קאפע און זיין 
אַן איײיביקער אָרימאַן. איך וויל דאָ רייך ווערן און האָבן אַ אייגענע גרויסע 
ביזנעס, װי עס שטייט מיר אֶן 

דער אָנקל זיינער האָט זיך געדרייט ביי די װאָנצעס, אָנגעשטעלט אויף אים 
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די ואַסערדיקע גרויע אויגן און געשמיכלט. ער האָט געהאַט צוטרוי צו דעם 
יונג. ער האָט געװוּסט אַז דער יונג איז אַן אײינגעשפּאַרטער קערל; אױב ער 
האָט זיך גענומען אין קאָפּ אַריין עפּעס אַ זאַך, װעט ער עס זיכער דורכפירן. 
מען דאַרף נאָר װאַרטן, געבן אים צייט און אַ געלעגנהייט. אין אַמעריקע איז 
דאָך אַלץ מעגלעך, דערצו פאַר אַזאַ שטאַרקן יונג װי דער האַנס איז. 

װאָס דער יונג וויל און װאָס פאַראַ פלענער ער האָט, -- דאָס האָט אָטאָ 
שניידער נישט געװוּסט גענוי. ער האָט נאָר געװוּסט, אַז ער גרייט זיך חתונה 
צו האָבן מיט דער בלאָנדער זעלמאַ פידלער און מען קען זיך פאַרלאָזן אויף 
דעם יונג, האָט ער דעריבער געהיימניספול פאַרקוװועטשט מיטן רעכטן אויג, דאָס 
הייסט, דער האַנס װעט שוין דערגיין צו אַ טאָלק, 

האַנס הענטשקע האָט געװוינט דערווייל אין אַ מעבלירטן צימער אויף דער 
איסט-סייד פון דער פיר-און-אכציקסטער גאַס. ער האָט זיך געקלידט זײיער 
נעט און כמעט יעדן אֶװנט זיך געטראָפן מיט זיין געליבטער, זעלמאַ. בײטאָג 
איז זעלמאַ געווען פאַרנומען, זי האָט געאַרבעט אַלס סעקרעטאַרין און אַ היפּשע 
סומע פון אירע פאַרדינסטן און פון איר אָפּגעשפּאָרטן געלט האָט זי אַװעקגעגעבן 
איר געליבטן האַנס, ביז ער װעט זיך אײנאָרדענען אין ניו-יאָרק און זיך שטעלן 
אויף די אייגענע פיס. 

ער האָט זי אַרױסגענומען אין פאַרשידענע פּלעצער און זי באַקענט מיט 
נייע מענטשן, אויך מיט אַזעלכע, װאָס ער האָט געמאַכט באַקאַנטשאַפט אין דער 
ביר-האַלע פון זיין אָנקל, ער האָט זיך באַקענט מיט נייע מענטשן און זיך אָפט 
מיט זיי געשושקעט, 

זעלמאַ האָט נישט געהאַט קיין גרויסן צוטרוי צו די נייע מענטשן און זי 
האָט אויך נישט געװאָלט, אַז איר האַנס זאָל דאָ אַרומגײן ליידיק, זיצן גאַנצענע 
טעג ביים אָנקל, טרינקען ביר און נישט פאַרדינען קיין געלט, 

-- עס קען אַזױ ווייטער נישט גיין, מיין ליבער האַנס --האָט זי אים גע" 
מוסרט אין אַ לייכטן טאָך-- מיינע עלטערן ווילן וועגן דעם נישט הערן. זיי ווילן 
דו זאָלסט ווערן פּראָדוקטיוו, באַקומען אַ דזשאַב און פאַרדינען געלט כדי מיר 
זאָל קענען הײיראַטן, | 

-- איך האָכ דאָך דיר געזאָגט, אַז מיר דאַרפן נישט זאָרגן פאַר דער צו" 
קונפט, איך בין רייך. דאָס װאָס איך האָב װועט מיר אַריינברענגען אַ גרויסן 
פאַרמעגן, לויט דעם וי איך שאַץ עס אָפּ, איז עס װוערט פיל צענדליקער טויזג- 
טער דאָלאַרן, 

--- פון װאַנען ווייסטו עס? 

--- איך זיץ נישט ליידיק. איך האָב זיך שוין אומגעקוקט אין פילע צירונג" 
געשעפטן אין ניו-יאָרק, איך האָב זיך נאָכגעפרעגט אוף פאַרשידענע צירונג- 
שטיקער און איך ווייס די פּרייזן. לויט דעם װאָס מען האָט מיר געזאָגט, פאַרשטיי 
איך, אַז מיין אוצר האָט אַ גרויסן ווערט, 
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ביז איצטער. קיינער האָט נישט געװוסט, אַלע פון דיינע קאַמעראַדן האָבן נישט 
געזען װי דו האָסט עס צוגענומען? 

--- די ייִדן אין פּױלן, אין פראַנקרייך, אין בעלגיע זענען געווען זייער רייך. 
יעדער פון זיי איז געווען אָנגעשטאָפּט מיט צירונג, גאָלד, דימענטן, פילע איידל- 
שטיינער. זיי האָבן נישט געװאָלט אָפּגעבן זייער שטינקנדיק לעבן. זיי האָבן די 
דימענטן און צירונג אױיסבאַהאַלטן װוּ אַ מענטשלעך אויג קען גאָרנישט צוקומען, 
אָבער האַנס הענטשקען קען מען נישט אָפּנאַרן. איך האָב אַלץ געפונען אויף 
זייערע קערפּערס. די װאָס האָבן אָפּגעגעבן זייערע פאַרמעגנס מיט גוטן, האָב 
איך געשוינט, צוויי קוילן אין קאָפּ און געענדיקט. די אינגעשפּאַרטע, װאָס 
האָבן נישט געװאָלט אָפּגעבן זייער גוטס, נאָר געבעטן רחמנות, האָב איך זיך 
מיט זיי אויך געשפּילט, װי אַ קאַץ מיט אַ מױז, מיט רחמנות. עס איז שון 
איינמאָל געווען אַ לוסטיק שפּיל, קיין טעאַטער-רעזשיסער קען דאָס נישט צו" 
טראַכטן. איבערהויפּט איז געווען פריילעך מיט די ייַדן, װואָס האָבן זיך געװאָלט 
אַריבערשמוגלען די פּירענייען-בערג קיין שפּאַניע. בלויז רייכע ייִדן זענען דאָס 
געווען. פון פראַנקרייך, פון האָלאַנד, פון בעלגיע, יעדע נאַכט האָט מען געכאַפּט 
פון זיי טוצנווייז. יעדע נאַכט. עס איז נאָך געווען לייכטער װי צו פאַנגען פיש 
אין אַ טייך און געצאַפּלט האָבן זיי זיך ביי מיר יי אַ פיש אויף דער וענטקע. 
כע-כע"כע ! 

-- נו, נו, האַנס. דו מוזט אין דעם אַלעם פאַרגעסן, 

-- וי אַזױ קען איך אין דעם פאַרגעסן? אַ צייט לאַנג בין איך דאָרט גע- 
ווען, געדינט מיין פירער, און אַלע באַפעלן גאַנץ פּינקטלעך אויסגעפירט. וען 
נישט דער ייָד, די פאַרשאָלטענע בעסטיע, װאָס האָט מיר געמאַכט אַ שניט אין 
קאָפּ און איך האָב געמוזט ליגן דריי מאָנאַטן אין שפּיטאָל, װאָלט איך נאָך ריי- 
כער געווען, נאָך מער אָנגעזאַמלט, 

די מויד איז געווען פאַרכישופט פון זיינע רייד. ער איז געווען הויך, פעסט- 
געבויט מיט אַ פולן אױסגערונדיקטן פּנים, אַ פולן קאָפּ האָר, געזונטע ציין און 
געהאַלטן האָט ער זי אין די אָרעמס וי אין צװאַנגען. ער איז געװוען שטאַרק 
און איר פולער ווייבלעכער קערפּער האָט זיך געטוליעט צו זיינעם אין ליבע" 
אויסברוכן. זי האָט געגלייבט זיינע רייד און איז געווען גרייט צו גיין פאַר אים 
אין פייער און װאַסער, 

איינמאָל אַ טאָג איז זי געקומען צו אים אַ פאַרזאָרגטע. זי האָט זיך מיט 
אים קאַלט באַגריסט און אויף זיינע ברענענדיקע קושן האָט זי נישט געענט.- 
פערט מיט דער פולער זאַפטיקײט פון אירע ליפּן 

--- װאָס איז מיין ליבע זעלמאַ? 

--- מיין פאָטער אִיז בייז אויף מיר, ער זאָגט, אַז דו ביסט אַ ליידיקגייער, 
שוין איבער זעקס מאָנאַטן ביסטו אין לאַנד און האָסט נאָך נישט קיין דושאַב. 


-- דאָס איז זייער שיין, ביסט אַ בראַװער מאַן, אַז האָסט עס אױיסבאַהאַלטן 
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װי אַ בוים אין פע?ד 


ליגסט גאַנצענע טעג אין דער ביר-האַלע פון דיין אָנקל אָטאָ שניידער, זינגסט 
לידער, שפּילסט אין קאָרטן אין זוכסט נישט צו פאַרדינען קיין געלט, 

--- דיין פאָטער איז פרעך. ער איז אויך שוין געװאָרן װי די היגע אַמע- 
ריקאַנער ייִדן. ער װויל נאָר געלט, ער ויל זיין אָנשטענדיק און אויספיינען זיך 
פאַר אַנדערע. ער איז אַ סנאָב און אַ קנעכט. 

--- טאָרסט אַזױ וועגן מיין פאָטער נישט רעדן, מיין ליבער האַנס, ער איז 
מיין פאָטער און ער דאַרף אונדז בענטשן צו דער הײראַט, 

--- װאָס וויל ער, דיין פאָטער ? | 

-- ער קען דיר פאַרשאַפן אַ דזשאַב אין דער ראַדיאָ און טעלעװיזשאָן- 
פירמע אויף בראָדוויי אין די דרייסיקסטע גאָסן. ער קען זיך גוט מיטן איגן- 
טימער. ער װעט דיר דאָרט רעקאָמענדירן אַלס אַ גוטן עלעקטראַ-מעכאַניקער. 
דו האָסט דאָך, דאַכט זיך, אַ דיפּלאָם אַלס עלעקטראָ-מעכאַניקער, האַנס ? 

-- איך האָב אַ דיפּלאָם, אָבער די פירמע ווּ דיין פאָטער איז באַשעפטיקט 
איז דאָך אַ ייִדישע. איך קען דאָרט נישט אַרבעטן און איך װעל נישט אַרבעטן 

--- דאָ אין אַמעריקע קוקט מען נישט, װאָס פאַר אַ פירמע עס איז און 
ווער עס איז דער אַרבעטסגעבער אָדער דער אַרבעטער, מיין ליבער האַנס, 
דאָ איז נישט דײיטשלאַנד. ווען איך בין אַהער געקומען האָב איך אויך אַזױ גֹעָ- 
טראַכט. מיר מוזן עס פאַרגעסן, עס װעט אונדז גאָרנישט העלפן, מיר װעלן זיך 
מאַכן צום נאַר און איבעריקנס, די גאַנצע אינדוסטריע שטייט אין ניו-יאָרק איין 
אין ייִדישע הענט. װוּ דו װעסט נישט גיין, װוּ דו זאָלסט נישט זיך קערן, װעסטו 
אַלץ אָנטרעפן אויף ייִדישע אונטערנעמונגען. דו מיינסט אַז עס װעט דיר לייכט 
אָנקומען צו פאַרקויפן דיין צירונג? װועסט זיך אויך אָנטרעפן אויף ייִדישע 
געשעפט-לייט, 

-- איך װעל ביי קיין ייִד נישט אַרבעטן זעלמא. איך װעל דיין פאָטעךף 
נישט אױספאָלגן, זאָל ער אַליין שקלאַפן ביי אַ ייִד, זאָל ער לעקן דעם טינוף 
ביי אַ ייִד, נישט האַנס הענטשקע! 

| --- פאַרװאָס אַרבעטסטו נישט ביי דיין אָנקל אָטאָ שניידער אין דעם קאַפץ- 

הויז? 

-- דאָס וויל איך אויך נישט, 

איר געזיכט איז געװאָרן צונטער רויט. אירע פולע באַקן זענען געװאָרן 
אָנגעגאָסן מיט צאָרן. די אויגן האָבן ביי איר געגליט וי ביי אַ חיה וועלכע מען 
וויל פאַרצוקן, אָבער טראַכט נישט פון אונטערגעבן זיך, 

--- װעלן מיר מוזן איבעררייסן אונדזער באַקאַנטשאַפט, אונדזער ליבע! 

אויך זיינע אויגן האָבן זיך צעברענט מיט פייער. ער האָט אָנגעכאַפּט אירע 
ביידע הענט, צוגעשלעפּט זי צו זיין קערפּער און זיך איינגעביסן אין איר האַלדז 
ביז ווייטיק. ער האָט זי אומגעשליידערט אוױיף דער סאָפאַ. 
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משה דלוזשנאָװסקי 


-- איך וועל דיך דאָס מאָל אױספאָלגן, זעלמאַ --האָט ער געברומט-- 
אָבער נישט אויף לאַנג, נישט אויף לאַנג, 

זי האָט אירע פינגער איינגעקלאַמערט אין דעם זייד פון זיין העמד, אין 
דער מוסקולן-פליישיקייט פון זיינע אָרעמס. ער איז געווען שטאַרק, ברוטאַל, 
בייז און ווילד. די אויגן זענען אים פאַרלאָפן געװאָרן מיט אַ נעפּל, בלוט- 
אָדערלעך האָבן זיך איבער זיי פאַרצױיגן, 

-- האַנס, האַנס --האָט זי געשעפּטשעט-- ביסט אַ ווילדער יונג, 


א א 
2 


ווען דער אַלטער קורט פידלער איז דעם אֶװנט אַהײמגעקומען האָט אים 
די טאָכטער איבערגעגעבן די נייעס, אַז האַנס איז ויליק אָנצונעמען אַ דזשאב 
אַלס עלעקטראַ-מעכאַניקער און נאָכדעם ועלן זיי ביי אים בעטן די הײיראַט- 
בענטשונג, 


אי א 
2 


און האַנס הענטשקע איז אָנגעקומען אַרבעטן אין דער פירמע אויף בראָד- 
וויי אין די דרייסיקסטע גאַסן, װוּ עס ווערן אױיסגעפאַרטיקט און פאַרריכט ראַ- 
דיאָס, טעלעװויזשאָן-סעטט און הונדערטער עלעקטרישע אַפּאַראַטן און עלעק- 
טרישע מכשירים, | 

באַלד כיים ערשטן טאָג איז געקומען צו אַ צזאַמענשטױס צװוישן אים און 
דעם ערשטן פאָרמאַן פון דעם שאַפּ, מיסטער סאַול דזשאַבנער, 

האַנס הענטשקע האָט זיך באַלד דעם ערשטן טאָג פאַרנומען חוצפּהדיק, 
ער האָט אַלעמען געװאָלט ווייזן, אַז אין דיײיטשלאַנד, װוּ ער האָט זיך געלערנט, 
קען מען די קונסט פון עלעקטראָימעכאַניזם פיל בעסער און גרינטלעכער וי 
אין אַמעריקע. ער האָט זיך גענומען צו דער אַרבעט מיט אַ געוויסער אַראָגאַנץ 
און אָפּשפּעטערײ פון אַנדערע. אָבער נאָך עטלעכע שעה אַרבעט, וען מיסטער 
דזשאַבנער, דער ערשטער פאָרמאַן, האָט געגעבן אַ קוק און געזען װאָס דער 
נייער בעל-מלאכה האָט אָפּגעטון, האָט ער זיך נישט געקענט אײנהאַלטן און איז 
אַרױס מיט רייד; | 

-- מיסטער, װי איז אייער נאָמען, זאָגט איר, האַנס?... 

-- האַנס הענטשקע, דיפּלאָמירטער עלעקטראָ-מעכאַניק, 

--- עס אָרט מיך נישט, יונגערמאַן, צי איר זענט אַ דיפּלאָמירטער, אָדער 
נישט, ביי אונדז אַרבעט מען נישט אַזױ, מיין פריינד! 

--- ביי אונדז אין דײיטשלאַנד האָט מען מיך אַזױ געלערנט און אַזױ אַרבעט 
איך, מיין הער ! 

--- נעמט זיך אין קאָפּ אַריין מיסטער הענטשקע, אַז דיײיטשלאַנד איז נישט 
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װי אַ בויס אין פעלד 


אַמעריקע. אויב איר װילט קאַליע מאַכן אינסטרומענטן און אַפּאַראַטן קענט איר 
צוריקפאָרן קיין דיײיטשלאַנד, דאָ װעט איר מוזן אַרבעטן, אַזױ װי איך על אייך 
הייסן מאַכן די זאַך, אָדער איר װעט פאַרלאָזץ דעם דזשאַב! 

-- איר װעט מיר נישט זאָגן, וי אַזױ איך האָב עס צו מאַכן. איר װעט 
מיך נישט לערנען. איך האָב אַ דיפּלאָם פון אַ בערלינער טעכניקום! דאָרט 
פאַרשטייט מען מער די טעכניק פון עלעקטרישע אַפּאַראַטן װי אין אַמעריקע. 

-- מיסטער הענטשקע! איר װעט פאַרלאָזן דעם דושאַב און שוין! 

-- איר, מיסטער סאַול, אַ ייִד, װעט מיר זאָגן, װאָס איך האָב צו טון? 

סאַול דזשאַבנער האָט אַרױסגעריסן פון האַנסעס האַנט אַן אַפּאַראַט און 
אים אָפּגעשטופּט פון טיש. 

דער דייטש האָט זיך אַ װאָרף געטון. ער האָט אָנגעכאַפּט סאַול דזשאַבנערס 
האַנט און איז געווען גרייט זיך צו װאַרפן אויף אים, 

עטלעכע אַרבעטער האָבן זיך אויפגעריסן פון די ערטער, צוגעלאָפן צו 
ביידן און זיי צעשיידט מיט כוח, 
| עס איז שיער נישט געקומען צו אַ וילדן געשלעג צװישן דעם פאָרמאַן 
און האַנס הענטשקע. סאַול דזשאַבנער האָט געברומט אין דער זייט פון האַנס 
הענטשקע, וועלכער איז געשטאַנען אַ צעקאָכטער און די רויטע יוכע האָט אין 
אים געזאָטן, 

-- זאָל ער נישט מיינען, דער דייטש, אַז ער איז אין דייטשלאַנד און מאָר- 
דעט ייִדן. דאָ װעל איך אים אָנרייבן אַ וויסטע מאָרדע, אַז ער װעט זיך. באַלעקן 
מיט דעם אייגענעם בלוט. װי אַ קאַץ מיט פּוטער, אַזאַ חזירניק! ער װעט אונטער 
מיין אויפזיכט נישט אַרבעטן! | 

דער פאָרמאַן האָט זיך באַרױַקט. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט אים צו האָבן 
אונטער זיין אויפזיכט. האַנס הענטשקע איז אַרײנגעפאַלן אין אַן אַנדער אָפּ- 
טיילונג פון דער זעלבער פירמע, דער אַלטער דייטש קורט פידלער, אויך אַ 
מעכאַניקער און אַ גוטער בעל-מלאכה דערצו, האָט גאַראַנטירט און גוט-געזאָגט 
פאַר דער אויפפירונג פון דעם יונג. און דער יונג האָט איינגעזען, אַז מיט זיינע 
שטיק פון דאָרטן װעט ער דאָ ווייט נישט אָנגיין, כאָטש ער איז שטאַרק און 
כאָטש ער האָט מיט די אייגענע הענט דערמאָרדעט הונדערטער ייִדן, געשאָסן 
אויף זיי אין די רוקנס. דאָ װעט עס נישט גיין. ער מוז אַלץ פאַרגעסן און אָנ- 
הייבן אויפסניי, 

ער האָט זיך אַראָפּגערעדט פון האַרצן פאַר זיין כלה: 

-- ביסט גערעכט, זעלמאַ, איך האָב איינגעזען מיין פעלער, נישט אין 
שװאַלב קען מאַכן אַ זומער. איך װעל פון היינט אָן זיך גוט אויפפירן, אַרבעטן 
און פאַרדינען געלט און זיין אָנשטענדיק, איך בין אין אַמעריקע, 

--- אַזױ איז גוט, מיין ליבער האַנס! | 

ער איז געבליבן אַרבעטן אין דער פירמע. ער איז מיט יעדן טאָג געװאָרן 
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בעסער אין זיין אַרבעט, באַנומען אַלץ װאָס מען האָט אים געהייסן טון און 
געװאָרן אונטערטעניק יעדן אין דער פירמע, אױסגעהאָרכט ביז צום סוף און 
געטון אַזױ וי מען האָט אים געהייסן. ער איז פון אַ טיגער פאַרװאַנדלט געװאָרך 
אין אַ לעמעלעי. 

דאָס איז נאָר געווען אויבנאויף, געמאַכט זיך כלומרשט, אַז ער איז גוט 
און פרום. אַזױ טוט יעדער פּחדן, יעדער פאַרברעכער װען ער טוט אֵן א 
מאַסקע פון אַ רעכטפערטיקן מאַן. 

דער פאָרמאַן סאַול דזשאַבנער האָט נישט געקענט קוקן אין דעם דייטשט 
ווינקל. ער האָט גלייך געװוסט, אַז דער פּאַרשױן אין אַ נאַצי, װאָס איו די 
לעצטע צייט אָנגעקומען קיין אַמעריקע אויף דער קװאָטע, אַזױ גוט װי עס 
קומען אָן טויזנטער אַנדערע דייטשן, און דער פּאַרשוֹין מיטן נאָמען האַנס 
הענטשקע האָט אויף זיין געוויסן די לעבנס פון הונדערטער יַדן און ער אי אַ 
מערדער, פון וועלכן מען קען שוין דאָס שלעכטס פון אים נישט אױסװאָרצלען 
און אָפּנעמאַכט האָט סאַול דזשאַבנער ביי זיך, נישט אַראָפּצונעמען פון אים 
אַןְ אוֹיג... 

האַנס הענטשקעס געוויסן איז געוען רויַק, זיין שלאָף איז געווען רויַק, 
זיין געזונט איז געווען פולשטענדיק גוט, זיינע אויסזיכטן אויף אַ קאַריערע אין 
דעם נייעם לאַנד זענען געווען אויסגעצייכנט. זיין צוקונפט איז געלעגן פאַר אים, 
װי עס ליגט אַ גלאַטער אויסגעפלאַסטערטער ועג., 

װאָס איז געוויסן? אַ מענטש ווערט געפּיײניקט פאַר זיינע מעשים. אַ מענטש 
האָט װויסטע קאָשמאַרן, דער מוח וװערט אים געפּענטעט וי מיט דראָטענע 
שטריק, האָט שעהן ווען ער שטייט ביים ראַנד פון פאַרצווייפלונג, קען זיך קיינ- 
מאָל נישט אָפּגעבן קיין חשבון פאַרװאָס ער האָט אַמאָל געטון אַזאַ זאַך. האַנס 
הענטשקע האָט דאָס נישט געהאַט. ער איז געװוען וייט פון אַזאַ געפיל װי 
געוויסן. ער האָט אַפילו קיינמאָל נישט געטראַכט וועגן דעם.. 

און געווען איז האַנס הענטשקע איינער פון אַזױ פיל מיליאָנען מענטש, 
זיינס גלייכן, געשטאַנען אויף דער זעלבער הויך פון קולטור, לאָגיק, פאַרשטאַנד, 
אינטעליגענץ. ווען מען זאָל די אַלע מענטשן אָפּוװועגן, װאָלט זיך קיין איין װאָג- 
שאָל נישט אויפגעהויבן העכער אָדער אַראָפּגעפאַלן צוליב דעם, וייל עפּעס 
האָט זיך דאָרטן אין עמיצן אַ וועק-געטון, עפּעס אַ פונק האָט אין וועמען דורכ- 
געבליצט און אויפגערודערט אינעוייניק אין מוח, אין די געהירן, אין האַרץ. 

די װאָגשאָלן זענען גלייך.. 

האַנס הענטשקע איז צוריקגעקומען פון דער מלחמה געזונט, יונג, שטאַרק. 
מיט אַן אייזערנעם ווילן, מיט אַ כוח פון אַן אָקס. צוריקגעקומען אַ פריילעכעפ. 
אָנגעשטאָפּט מיט רויב, גזילה, מיט אַ באַלאַנס פון אַזױיפיל און אַזויפיל הון- 


דערטער לעבנס פון יידן אומגעבראַכט מיט גוטן יל נישט אויפן שלאַכט: 


160 


װדי אַ בוים. אין פעלד 


פעלד, נאָר. ערגעץ אין די פּירענײיען-בערג, יאָגנדיק זיך נאָך די לעבנס, אַזױ 
וי דער יעגער יאָגט זיך נאָך זייַן קרבן, כדי צו באַקומען אַ טראָפּײ און לויב. 

ער איז געווען זייער צופרידן פון זיין אַרבעט, װאָס ער האָט אָפּגעטון אין 
די פינף יאָר צייט, װאָס ער איז געווען אין דער מלחמה. ער האָט נאָר באַדױערט, 
װאָס עס האָט זיך אַזױ שנעל געענדיקט. דאָס שפּיל האָט געקענט אָנגיין לענגער, 
פיל לענגער. עס איז געװען אמזירנדיק, לוסטיק, אינטערעסאַנט. ער האָט 
באַדױערט, װאָס זיין פאַטערלאַנד האָט דאָס מאָל פאַרשפּילט דעם קריג, אָבער 
ער האָט זיך געטרייסט, אַז עס װועט בעסער ווערן. ער איז אַ שטיקל צייט געווען 
פאַרביטערט, וייל עס איז נישט געווען גענוג שמאַלץ און חזיר-פעטס, נישט 
גענוג קרויט מיט קאַרטאָפל, אַביסל געווען אומבאַקװועם אין װוינטער מיט הי- 
צונג, אָבער ער האָט זיך געטרייסט, אַלץ װעט גוט װערן. 

ער האָט זיך דערװאַרט אויף גוטע טעג, אויף פריילעכע טעג -- בעסערע 
נאָך װוי פאַרן קריגא, 

| ער איז אַרינגעטראָטן אין אַ טעכניקום לערנען זיך אַ פּראָפעסיע. זייך 

פּראָפעסיע איז געווען ביז איצט: מיליטער-דינסט, אַזױ אָבער װי עס איז דער- 
ווייל נישט נוצלעך, מען לאָזט עס נישט באַנוצן, האָט ער זיך גענומען לערגען 
שלעקטראַ-מעכאַניקער,. דאָס האָט אַ צוקונפט, און געװוסט האָט ער, אַז זיין 
משפּחה, זיינע עלטערן זענען פאַרשריבן אויף דער קװאָטע צו פאָרן קיין אַמע- 
ריקע. ער האָט דעריבער דאָס אָנגערויבטע פאַרמעגן דערוייל באַהאַלטן אוך 
געטראַכט האָט ער אַז עס װעט צונוץ-קומען 

ער האָט זיך געקענט מיט דער פריילין זעלמאַ פידלער, נאָך פון קיגדהייט 
אָז. אין דער זעלבער שילע זענען זיי געגאַנגען, די זעלבע טרוימען געהאַט און 
געליבט זיך און געקושט זיך און געווען צוזאַמען אין פעלד, אין װאַלד, אין שייער.. 

זעלמאַ האָט אים געהאַט באַגלײט, ווען ער איז מיט טױזנטער, טױזנטער 
יונגעלייט וי ער, אַוועק אין קרױיג אונטער הילכיקע געשרייען פון באַגײיסטע- 
רונג. ער האָט איו פון אומעטום געשריבן בריוו צװאַמען מיט פאַרשידענש 
געשאַנקען פון די אָקופּירטע לענדער. זי האָט אים געשיקט פּאַקעטן, ליבעס- 
בריוו און צוזאָגז אַז זי װאַרט אויף אים, 

ווען ער איז צוריקגעקומען פון קריג, האָבן זיי נישט געקענט חתונה האָבן. 
עס איז נישט געװוען גענוג שכּייז, שמאַלץ און חזיר-פעטס, כדי צו קענען איין- 
שטעלן אַ פיין לעבן, האָבן זיי געװאַרט. אינצוװוישן איז די פאַמיליע פידלער 
אָפּגעפאָרן קיין אַמעריקע. אויך פון אַמעריקע האָט זעלמאַ אים געשריבן אַזן זי 
װואַרט אויף אים, דעם שטאַרק יונג, װאָס אָרעמט זי אַזױ מיט אַן אויסער- 
געוויינלעכער קראַפט, 

ער איז צוריקגעקומען פון קריג מיט אַ שניט אינעם שטערן פון רעכטד 
אויג ביז אַרויפצו. דער שניט איז שוין געװוען פאַרװאַקסן. מען האָט בלױז אָנ- 
| געזען אַ בלויען צייכן, װוי אַז אָדער װאָלט זיך געריסן פון דער הוט אַרױס,. 
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דער שניט האָט אים געמאַכט נאָך העלדישער, ראָמאַנטישער אין די אויגן פון 
פרויען. ער האָט אַלעמען דערציילט, אַז דאָס האָט ער באַקומען אין אַ געפעכט 
מיט עטלעכע זעלנער פון דעם פיינטלעכן לאַגער. ער האָט אויסגעזען וי א 
העלד, װאָס האָט זיך געשלאָגן פאַר זיין לאַנד און אַפילו באַקומען אַ װונד, 
זעלמאַ האָט אויך אין דעם שניט אין שטערן געזען אַ העלדישקייט פון איר 
געליבטן, און דאָ אין אַמעריקע האָט זי אַלץ געחלומט ועגן אים און וועגן 
זיין געזונטער מענערשער קראַפט, 

ערשט מיט יאָרן שפּעטער האָט ער אין אַ צושטאַנד פון שיכרות דערציילט, 
אַז אַ ייִד, אַ בעסטיע האָט דאָס אים געטון אין אַ געשלעג. דאָס האָט אָבער 
נישט געמינערט זיין אימפּאָנירנדיקע קראַפט, די ראָמאַנטישקײט פון דעם העלד, 
נישט געמינערט אין קיינעמס איגן. פאַרקערט, מען האָט דאָס אָנגענומען וי 
אַ נייע העלדישקייט: האַנס הענטשקע האָט געקענט אַלץ איבערטראָגן, אַלץ 
מיטמאַכן און אַרויסקומען אַ זיגער, אַ העלד מיט בראַווקייט און געװאַלדיקן מוט, 

נאָכדעם איז אָנגעקומען דער קװאָטע-נומער אויך פאַר אים. ער האָט נישט 
געהאַט פיל חשק צו פאַרלאָזן זיין לאַנד, אָבער ער האָט דאָס געטון. ער האָט 
פאַרמאָגט אַ רייכטום, װאָס קיינער ווייסט נישט דערפון, און דערצו האָט אים 
אַמעריקע געלאָקט צוליב די טויזנטער מעגלעכקייטן װאָס יעדער האָט, און אויך 
װאָס זעלמאַ ואַרט אויף אים, 

ער איז אָנגעקומען קיין אַמעריקע געזונט, שטאַרק און חוצפּהדיק. ער האָט 
געװווסט, אַז ער װעט נישט פאַרלוירן גיין. אומעטום איז איין וועלט. מען דאַרף 
נאָר קענען זיך צופּאַסן צו אַ נייער וװעלט. אין אָנהיײיב האָט ער זיך געברי- 
קעוועט װי אַ וילדער אָקס, אָבער מען האָט אים אָנגענומען ביי די הערנער 
און אַ ביסל געצוימט זיין ווילדקייט. זיין חוצפּה פון אַ צעבריקעוועטן דייטש, װאָס 
קען פון אַ העלד פאַרואַנדלט ווערן אין אַ פּחדן, אין אַ פּשוטער, עקלדיקער 
ילויז, און פון אַ לויז אין אַ -- העלד,, 
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איינזאַמע פון דער ערך 


ער מאַז מיט די שװאַרצע פייערדיקע אויגן, װאָס שפּילט- 
אויס אויף דער מאַנדאָלינע לידער פול מיט בענקשאַפט, 
האָט פאַר קלאָדינען געשאַפן אַ שטעלע אין איינער פון 
די רעגירונגס-ערטער אין דער שטאָט לערידאַ. 

באַקענט האָבן זיי זיך צופעליק אין גאַס. דער שפּאַי 
ניער, אַ הויכער, א דינער מיט פאַרשפּיצטקײט אין 
פּנים, אין דער נאָז, אין די אויגן, האָט געמאַכט קלאָ- 
דינען אַ קאָמפּלימענט, אַז זי איז זייער אַ דייצנדיקע און 
איז זיכער אַ פרעמדע אין שטאָט. אַ פרעמדע װאָס ברענגט זון און שיינקייט 
אַרײן פון דער ווייטער ווייט. געוויינלעך זענען שפּאַניער איבערטרייבעריש מיט 
זייערע קאָמפּלימענטן פאַר פרויען. זי זינגען-אויס די בלומענדיקע װערטער, װאָס 
יפליסן ארויס מיט דער לייכטקייט פון אויסברומען אַ ניגונדל, אויספייפן אַ מע- 
לאָדיע. קלאָדין האָט זיך צעשמייכלט פון דעם קאָמפּלימענט און אים אָפּגע- 
ענטפערט אין אַ ריינעם שפּאַניש מיט דאַנק און לויב פאַר זיין פיינעם שפּילן 
;אויף דער מאַנדאָלינע און פאַר דעם גענוס װאָס ער פאַרשאַפט איר אין די פאַר- 
נאַכטן, ווען ער שפּילט און די קלאַנגען דרינגען אַרין פון זיין פענצטער גלייך 
איר אין האַרצן אַרײן, 


זי האָט באַקומען אַרבעט אַלס אַן איבערזעצערין און האָט פאַרדינט אויף 
אַ זייער קאַרגער אויסקומעניש פאַר זיך, פאַר מאַרקן און פאַרן הונט. די אֶרימ- 
קייט האָט זיך פון שטוב נישט אָפּגעטון, עסן צו דער זאַט איז פון אירע פאַר- 
דינסטן נישט געווטן, אָבער הונגערן אויך נישט. דער שפּאַניער איז געװאָרן אַן 
איינגייער אינעם קליינעם האָטעל-צימערל. ער איז אַלעמאָל געקומען אַ לוס- 
טיקער, אַ דינער, גרייט מיט געלעכטער, ויץ און קאָמפּלימענטן פאַר קלאָ- 
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דינען. ער האָט זיי אויך איינגעלאַדן אויף אַ פאַרוויילונג, נעמלעך אַן אָקסן" 
קאַמף, װאָס דאַרף אין אַ קורצער צייט פאָרקומען 

מאַרק העלער איז נישט געווען צופרידן פון די באַזוכן פון שפּאַניער. ער 
האָט געװוייטיקט צוליב זיין אָרעמקײיט אין דער פרעמדער שטאָט און קלאָדין 
דאַרף אים אויסהאַלטן, ער האָט פוֹן זיך געריסן פּאַסן לייב, שטיקער לעבן און 
נישט געװוּסט װאָס צו טון, 

די ליבע צווישן די צוויי יונגע מענטשן האָט נאָך אַלץ אָנגעהאַלטן מיט 
דעם זעלבן פייער וי אַמאָל, קלאָדין האָט פון צייט-צו-צייט געוויינט אויפן יונגן 
לעבן פון איר ערשטן מאַן, זי האָט געזיפצט און זיך נישט געלאָזט טרייסטן. 
דאָס זענען געווען שעהן פון אַ טיפער איבערלעבונג. זי האָט איר מאַן אויך אַ 
פּוילישער ייָד, װאָס איז מיט יאָרן צוריק פאַרװאָגלט געװאָרן אין דעם פראנ- 
צויזישן גרעניץ-שטעטל באַיאָן, זייער שטאַרק ליב געהאַט. זיין אומקום, האָט 
זי שווער געטראָפן. די צווייטע איבערלעבונג אירע איז געווען -- מאַרק העלער. 
ער איז געקומען צו איר פּלוצים, אַרײינגעריסן זיך אין איר װועלט, מיט שטורעם 
און קראַפט. ביידע האָבן עס געמוזט האָבן, ווייל זיי װאָלטן נישט געקענט אי" 
בערטראָגן דאָס װאָס עס האָט זיי געטראָפן אומגעריכט: דער אומקום פון זייערע 
נאַענטסטע און טייערסטע. 

ביידע האָבן זיי זיך פאַרבונדן, פאַרליבט און איינגעלעבט זיך איינער איך 
דעם אַנדערנס לעבן. 

איצטער, זייענדיק אַלײן אין אַ פרעמדער שטאָט אונטער דער אויפזיכט 
פון דער דאָרטיקער פּאָליצײ, האָט מאַרק אין געדאַנק דורכגעװאָרפן אַלע זיינע 
באַקאַנטע ערטער און שטעט, װוּ ער איז אַמאָל געווען. פּלוצים האָט אין אים 
אויפגעבליצט אַ פרייד, װאָס האָט דורכגעשטראָמט זיין לייב. ער האָט זיך דער- 
מאָנט אָן זיינס אַ יוגנט-פריינד פון שטעטל מאַלינאָוו, מיט וועמען ער איז געגאַנ- 
גען אין חדר, צוזאַמען געחלומט וועגן פאַרבעסערן די וועלט, וועגן אױיסװאַנדערן 
אין דער וועלט, וועגן קאַריערע. 

אַ שטיק צייט, איידער ער, מרדכי, האָט אױיסגעװאַנדערט קיין בעלגיע, איז 
זיין יוגנט-פריינד, צוזאַמען מיט זיינע עלטערן אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. 
ער האָט פון אים באַקומען בריוו אין מאַלינאָוו און אויך אין בעלגיע. זיי האָבן 
זיך נישט פיל דורכגעשריבן. זיי האָבן נישט געהאַט זיײיער פיל צו דערציילן 
איינער דעם אַנדערן, בלויז זייטיקע זאַכן, ייַנגלשע חלומות. 

נאָכדעם האָט די מלחמה אױסגעבראָכן. עס זענען געקומעז ביטערע חדשים 
פון װאָגל און װאַנדער. אין מאַרקס מוח זענען די אַלע מענטשן פון אַמאָל און. 
די אַלע געשעענישן װאָס האָבן מיט אים פּאַסירט -- אויסגערונען. נייע מענטשן, 
נייע געשעענישן האָבן זיך אַרײנגעריסן אין זיין ,איך" און פאַרשטופּט אַלץ װאָס" 
איז געווען אַמאָל. עס איז אויסגערונען: צייט, געשעענישן און מענטשן | 

איצטער, אין טעג פון נויט און אומזיכערקייט, אין טעג וען ער האָט 


164 


וי אַ בוים. אין פעלדך 


גשװאָלט ווייזן קלאָדינען, אַז ער קען עפּעס דערגרייכן, קען עפּעס אויסגעפינען 
צפילו װען מען איז פאַרװאָרפן ערגעץ אָן אױיסזיכטן צו לעב האָט ער זיך 
דערמאָנט אָן זיין פריינד פון אַמעריקע, יוסף שטערן. ער האָט אויך געדענקט 
דעם אַדרעס פוֹן איינער פון די גאַסן אין ניו-יאָרק, וי יענער האָט געװוינט, 
ער האָט דעריבער אים געשריבן אַ בריוו אין װאָס פאַר אַ לאַגע ער געפינט 
זיך, געטליעט אין זיך אַ האָפענונג, אַז עס װעט קומען אַן ענטפער. עס איז 
נאָך דאָ ער אױיף דער װעלט, װאָס װועט אים העלפן 


אין אַ װואָך שפּעטער האָט ער וידער געשריבן אַ ברייוו צו זיין יוגנט- 
פריינד אין ניו-יאָרק און ווידער געװאַרט. די װעלט איז געווען פאַרשלאָסן 
אוֹיף זיבן ריגלען. נישט אַזױ לייכט האָט אַ בריוו געקענט דערגרייכן אויף 
דער ויכטיקער אַדרעס, מאַרק העלער האָט אויסגעפיבערט א ניע האָפענונג 
אין זיין לייב, קלאָדין איז געווען באַשעפטיקט. גאַנצענע טעג ניט געווען אין צימער. 
צווישן זיי איז נישט געווען קיין געמיינזאַמעס. בלויזן מענטשלעכע לידן האָבן 
זיי צוזאַמענגעהאַלטן, און די ליבע צװוישן דעם מאַן און דער -- וייב, 


קלאָדין האָט געשטאַמט פון פרומע קאַטױלישע עלטערן זי האָט קיינמאָל 
נישט געװוסט װאָס עס איז אַזױנס ייַדישקייט, װאָס עס הייסט ייָד. פאַרקערט 
גאָר, אַז זי פלעגט אַמאָל אין איר געבורטסשטעטל אין די פּירענײיען הערן דאָס 
װאָרט ייִד, איז עס געװען אין צװאַמענהאַנג מיט פּעדלערײי, מאַרק-שטײיער, 
קרעמעריי. 

זי װאָלט זיכער אויסגעלעבט אירע יאָרן, אַזױ גוט וי איר מאַמע און וי 
איר באָבע האָבן אויסגעלעבט, נישט-וויסנדיק װאָס עס אז אַזױנס אַ ייִד. נאָר 
דער גורל האָט איר צוזאַמענגעפירט מיט איר מאַן יוסף בערזשער, אַ זון פון פּױי- 
לישע ייִדן, וועלכע האָבן אײנגעװאַנדערט קיין פראַנקרייך אין די אָנהייב יאָרן 
צווישן ביידע וועלט-מלחמות, די משפּחה בערגער האָט זיך באַזעצט אין באַיאָן 
ביי דער שפּאַניש-פראַנצויזישער גרעניץ, געפירט געשעפטן, געוען באַליבט 
ביי דער דאָרטיקער באַפעלקערונג און דער זון האָט זיך באַקענט מיט קלאָ- 
| דינען. זיי האָבן זיך פאַרליבט, עס איז געװאָרן אָפּגעװישט דער אונטערשיד 
פון ייַד און נישט-ייד. זיי האָבן חתונה געהאַט. אַזױ האָט קלאָדין זיך דאָס 
ערשטע מאָל אין איר לעבן דערװוסט װאָס עס אין אַ ייָד, 

דאָס צווייטע מאָל איז איר אויסגעקומען איבערצולעבן אַ נייעם צװאַמענ- 
שטויס צווישן איר און -- ייַדן. דאָס איז געווען אין די טעג וען דער דייטש 
האָט אױיסגעראַמט די ייִדן פון שטאָט און זיי פאַרשיקט אין קאָנצענטראַציע- 
לאַגערן. איר מאַן האָט זיי אױיסבאַהאַלטן און נאָך געטון אַלץ װאָס ער האָט 
געקענט צו ראַטעװען ייִדישע משפּחות, מיט דעם װאָס ער האָט זיי איבערגעפירט 
די בערג צו דער שפּאַנישער גרעניץ. אין יענע גרויליקע טעג איז פאַר איר 
אַרויסגעקומען שאַרף דער נאָמען ייָד. אויך זי איז געװאָרן געפּלאָגט און גע- 
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| יאָגט. אויך איר מאַן איז געווען אַ ייַד און ער איז איצטער געשטאַנען פאַר אִי 
געפאַר אַװעקגעשיקט צו ווערן ערגעץ און מער שוין קיינמאָל נישט צוריקקומען. 

נאָכדעם איז געקומען מרדכי העלער. ווידער האָט דער גורל זי צונויפגע- 
בראַכט מיט אַ ייַד, וועמעס נאָמען זי טראָגט איצט און זי אָנגעגעבן פאַר זיינס 
אַ ווייב. | 

װאָס האָט איצטער די צוויי יונגע מענטשן געבונדן צװאַמען? די פרייד 
פון זייער אינטימקייט, די ליבשאַפט, װאָס האָט זיי צונויפגעגאָסן אין האַרמאָניעי 
אין חלום, אין שיינקייט, זיי זענען אויך געווען געבונדן צוליב די ליידן אין פַּייףף 
װאָס זיי האָבן שוין איבערגעלעבט און װאָס עס שטייט זיי נאָך פאָר, 

מרדכי העלער האָט דאָס טױיזנטער מאָל אין די נעכט איבערגעטראַכט: 
קלאָדין טראָגט זיין נאָמען. זיי זענען לויט אַ פּאַפּיר, װאָס זי האָט אַרױסבאַקומען 
פון דער שפּאַנישער זשאַנדאָרמעריע אין לעריזאַ --- מאַן און ווייב. קלאָדין האָט 
נישט קיין שום אַנדערע פּאַפּירן. אויב ער זאָל קענען אַפילו זיך אַרױסרײסן 
פון דאַנען, װי אַװי װעט ער קענען אָן איר? ער װעט שוין מוזן זיין מיט אירי 
חתונה האָבן מיט איר געזעצלעך און ער װעט האָבן אַ ווייב װאָס איז װעלטן 
ווייט פון אים, וועלכע ער האָט ליב מיט אַלע פייערן פון זיין לעבן אָבער איז 
אים נישט גייסטיק נאָענט, 

ער האָט אויף די אַלע פראַגן נישט געקענט ענטפערן און דאָס אַלץ איבער- 
געלאָזט עס זאָל גיין וי עס איז. װי די צייט װעט מאַכן אַזױ זאָל זיין. קען דעך 
אַ מענטש היינט אויסרעכענען װאָס עס װעט זיין שפּעטער, אַז יעדער טאָבּ 
ברענגט נייע געשעענישן, נייע צופאַלן, נייע ניסים אָדער אומגליקן.. 
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קלאָדין האָט איר שטעלע נישט געקענט אָנהאַלטן לאַנג. דער מאַן װאָס 
האָט פאַר איר אױיסגעפּועלט די אַרבעט איז איינמאָל אינגאַנצן פאַרשװוּנדן פון 
לערידאַ. מען האָט מער דורכן פענצטער פון זיין צימער נישט געהערט דאָס 
שפּילן אויף דער מאַנדאָלינע, נישט די ראָמאַנסן, די בענקשאַפט-לידער, דאָס 
געזאַנג װאָס האָט זיך געגאָסן אַזױ ווייך און קלאַנגפול. אַלץ האָט אויפגעהערט. 

זי האָט נישט געטאָרט אַרבעטן. זי איז דאָ געווען אַ פרעמדע. אַ ייִדישע 
פרוי, װאָס שפּאַניע גיט איר שוץ אַזױ לאַנג װי זי קען זיך אַליין אויסהאַלטן. 
דאַרף נישט פאַלן קיינעם צו לאַסט, 

מען האָט איר אָפּגעזאָגט פון דער שטעלע. זי האָט עס נישט געזאָגט 
מרדכין, זי האָט אים נישט געװאָלט וויי-טון, זי האָט גריילעך געװוּסט, אַז ער 
ליידט מוראדיקע יסורים, קען זיך קיין אָרט נישט געפינען. שפּאַצירט טעג 
גאַנצענע מיט דעם הונט איבער די גאַסן פון לערידאַ, לערנט זיך שפּאַניש, 
אָדער שרייבט בריוו, לייענט ויסנשאַפּטלעכע װערק אויף וויפל ער פאַרשטייט 
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שפּאַניש, פאַרנעמט זיך מיט כעמיע און מאַטעמאַטיק און מיט אַלץ, כדי אויסצו" 
מיידן אַ שמועס וועגן דעם װאָס עס ועט זיין, 

זיי זענען שוין געווען אין שפּאַניע באַלד אַ יאָר צייט, 

אין יענער נאַכט, נאָכדעם וי מען האָט איר אָפּגעזאָגט פון דער שטעלעי 
איז זי געווען אין אַ גוטער שטימונג. זי האָט געלאַכט און דערציילט מעשהלעך-+ 
װאָס זי האָט זיך אָנגעהערט אין לויף פון טאָג, ביי דער אַרבעט, 

ער האָט פאַרפּלאָכטן זיינע פינגער אין אירע געדיכטע כװאַליעדיקע האָר, 
איר קערפּער איז געווען פול מיט פרויעשן רייץ, מיט רייכקייט פון ליבע- 
אויסברוכן. זי איז געווען צערטלעך מיט רייד, גראַציעז מיט באַװעגונגען און מיט' 
פולבלוטיקער רייפקייט פון אַ פרוי אין אַן עלטער פון די הויכע צװאַנציקער יאָרן. 

ער איז געווען איבערגעפלאָסן פון גליק, 

--- עס וועלן קומען ווונדערלעכע טעג פאַר אונדז, קלאָדין! איך גרייט זיף' 
צו פאַר אַן עקזאַמען אויף מיין געביט פון כעמיע. איך בין זיכער, אַז אין וועלכך 
לאַנד מען זאָל אונדז נאָר אַרײנלאָזן, װועל איך קענען באַקומען מיין דיפּלאָם 
אַלס כעמיקער און דעמאָלט, אָ, גאָט! עס ועט זיין אַ נייע װעלט! איך װעל זיף' 
אַרײנװאַרפן אין מיין אַרבעט און על זיך אויפבויען אַ קאַריערע. איך האָב 
אַזױ פיל פּלענער. אין מוח שאַרפן זיך און פּלאַנטערן זיך אַזױ פיל אויפטוען 
אויף מיין געביט, אַנטדעקונגען.. 

--- װאָס דאַרפּסטו אַזױ פיל טראַכטן װאָס עס ועט זיין, מיין ליבער מאַרק!' 
אַזױ װוי עס װעט זיין באַשערט, אַזױ וי די צייט װועט ברענגען, אַזױ וװועט זיין. 

--- איך גרייט זיך צו ,מיין ליבע קלאָדין! מיר װועלן נישט אײביק דאָ זיין, 
די מלחמה ועט זיך אַמאָל ענדיקן. מיר װעלן אױסװאַנדערן פון דאַנען אוך' 
דעמאָלט װעל איך פאַר דיר אַראָפּברענגען דאָס טעלערל פון הימל, 

זי האָט געלאַכט. זי האָט אים געלאָזט פאַנטאַזירן, 

ער האָט וייטער גערעדט: 

--- איך האָב צוויי פאַרלאַנגען. 

-- וועלכע? -- האָט זי געפרענגט. 

-- דיך צו מאַכן גליקלעך און נאָך אַמאָל צו באַגעגענען ערגעץ דעם' 
מערדער פון מיין ברודער, האַנס הענטשקע. 

--- ביידע זאַכן זענען מער פאַנטאַזיע, חלום װוי ווירקלעכקייט, - 

--- אפשר בין איך געבליבן לעבן, כדי דאָס צו דערגרייכן. 

זיי האָבן מער נישט גערעדט. די נאַכט האָט זיי איינגעדעקט מיט האָפענונג,- 
חלום און סוד, 

ווען ער האָט זיך אױיפגעכאַפּט אין דער פרי, האָט ער ניט געזען קלאָדינען.. 
דער הונט אין ווינקל פון צימער איז געווען אומרויק. ער האָט געדרייט מיטן 
עק, געװואיעט און אים געשפּרונגען אויף די קני, צום פּנים. ער האָט זיך אַרומ" 
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געקוקט איבערן צימער און געזען קלאָדינס זאַכן האָבן געפעלט. דאָס טיש'עלע 
ביים שפּיגל איז געשטאַנען אַ ליידיקס, 

אַ װויסטער טרויער האָט אים אַרומגעכאַפּט. ער האָט זיך אין דעם מאָמענט 
געפילט אַזױ עלנט וי אין יענעם פאַרנאַכט, ווען ער איז געווען אין הויז פון 
איר מוטער, אין דעם טאָג ווען איר מאַן איז אומגעקומען, ווען זיין ברודער 
װאָלף איז דערמאַרדעט געװאָרן פון האַנס הענטשקע און זי האָט זיך אויסגע- 

ט און אַרױס פון הויז, איבערלאָזנדיק אים אין שרעק. צווייפל און אַ קללה 
איז ז געלעגן אויף זיינע ליפּן. דעמאָלט איז זי אַװעק און געטון אַ העראָיַשע זאַך. 
זי האָט דערמאָרדעט אַ דייטשן זעלנער און ָפֿגעװאַטן כאָטש אויף אַ ביסל דאָס 
בלוט פון איר מאַן. אָבער היינט ? װוּ איז זי ? וווהין איז זי אַװעק און אים אי" 
בערגעלאָזט אַלײן, דערצו טראָגט זי דאָך זיין נאָמען: העלער.. 

ער איז געווען צעטרייסלט, אומרויק. ער האָט זיך אומגעקוקט אינעם שפּיגל 
אויף דער װאַנט און זיך אַליײין דערשראָקן פאַר דעם בליק פון זיינע אויגן, פאַר 
דעם טרויער װאָס האָט געגליט אין זיי, 

ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זי האָט אים פאַרלאָזן. ער אין צוגעפאַלן צום 
הונט, אַרומגענומען זיין קאָפּ און זיך געטוליעט צו אים. דער הונט האָט אויף 
אים געקוקט מיט פייכטע טרויעריקע אויגן, אין וועלכע מרדכי האָט געזען אַ 
וועלט מיט צער. 

עס האָט אים געשטיקט אין האַלדז. ער האָט זיך געשעמט צו ויינען, גע- 
שעמט זיך פאַרן הונט און פאַרן אייגענעם שאָטן. ער האָט זיך אָבער נישט גע" 
קענט באַהערשן. ער האָט אױיסגעבראָכן אין אַ געויין. דאָס געוויין איז געקומען 
פון אַלע קװאַלן פון זיין קערפּער. | 

ער האָט זי שטאַרק ליב געהאַט. ער האָט זיך אין דער לעצטער צייט נישט 
געקענט פאָרשטעלן, אַז ער װעט קענען זיין אַלין אָן איר. ער װאָלט עס נישט 
איבערגעטראָגן. די פרוי האָט אים געגעבן אַלץ: אָנשפּאַר, טרייסט, גענוס און ווילן. 

אינסטינקטיוו האָט ער געכאַפּט אַ קוק קעגנאיבער צום פענצטער פון יענעם 
הויז, פונװאַנען עס פלעגן אַרױספלײצן טענער פון געזאַנג און מאַנדאָלינע. דאָס 
פענצטער איז געווען פאַרמאַכט און אַ שטומקייט האָט געווייעט פון דאָרט. 

ער איז אַרױס אין גאָס, איינגעקוקט זיך אין די פאַרבייגייענדיקע מענטשן. 
אַלע זענען צו אים געווען פרעמד. ביי דעם האָט ער געזען אַ שמייכל אויפן פּנים, 
ביי דעם זענען די מויל-ווינקלען געוװוען פאַרביסן, ביי דעם אַן אויסדרוק פון 
אַפּאַטיע און ביי דעם די לוסט צו אַ טאַנץ, צו פאַרגעסונג. | 

ער איז געגאַנגען אין דער פּאָליצײי זיך מעלדן. דאָרט האָט מען אים גע- 
פרעגט אויף זיין ווייב, קלאָדין העלער. ער האָט דעם פּאָליצײי-מאַן אָנגעקוקט 
מיט פרעגענדיקע אויגן. ער האָט נישט געהאַט װאָס צו ענטפערן 

קלאָדין איז נישט צוריקגעקומען. 
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אין טטלכע טעג שפּעטער איז אים אָנגעקומען אַ בריוו פון אַמעריקע. מען 
האָט אים געלאָזט וויסן, אַז עס װעט געטון װוערן אַלץ װוי נאָר מעגלעך און שנעל 
ער זאָל קענען קומעז קיין אַמעריקע. 

דער בריוו האָט געציטערט צװישן זיינע פינגער. דער הונט האָט געװאָיעט 
און אין דעם קליינעם צימערל פון דעם שפּאַנישן שטעטל האָט זיך געשפּינען פרייד, 
טרויער און בענקשאַפט.. 
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ער פּסיכיאַטאָר, דייר מאַנדעל, האָט אַװעקגעלײגט זיין נאַ- 
טיץ-ביכל, ער האָט געװאָלט איבעררייסן מאַרק העלערס 
ווידוי, ער האָט געזען אַז זיין פּאַציענט איז אויסגעשעפּט. 

| ער רייסט פון זיך אַרױס שטיקער לעבן. ער איז פאַרוועבט 
| און פאַרשפּינען אין פּיינלעכע צייטן, ער איז איבערפולט 

מיט עמאָציעס און עס טויג גאָרנישט אַז ער זאָל ווייטער' 

אָנגיין מיט זיין דערציילן, | 

-- עס וועט זיין גענוג אויף היינט, מיין פריינט, מיר 
וועלן דאָס ווייטערדיקע איבערלאָזן אויף אַ צוייטן מאָל. 

מאַרק העלער איז נישט באַשטאַנען: 

-- איך האָב נאָך נישט געענדיקט, דאָקטער! איך בעט אייך, רייסט מיר 
נישט איבער. איינמאָל אָנגעהויבן מיין געשיכטע מוז איך זי ענדיקן. איר ווילט 
דאָך וויסן אַזױ גוט וי איך אַלײן וי עס האַלט מיט מיר, צי בין איך אַ 
געזונטער מענטש, פאַראַנטװאָרטלעך פאַר מיינע אייגענע טאַטן אָדער עס זענען 
אַלץ איבערלעבונגען,. אוױיסגעטראַכטע געשעענישף 

--- עס טויג נישט פאַר אייך, מאַרק, מיט איינמאָל אויסצודערציילן װאָס 
ליגט ביי אייך אויפן האַרצן, לאָמיר אָננעמען אַז מיר װעלן האָבן אַ צוייטן 

וויזיט אין דריי טעג אַרום, 

אין דריי טעג אַרום --האָט מאַרק העלער סאַרקאַסטיש נאָכגעזאָגט דעם 
דאָקטערס רייד--- קען שוין זיין צו-שפּעט. איך על דעמאָלט שוין נישט דאַרפן 

גאָרנישט דערציילן. אין דריי טעג אַרום קען איך שוין געפינען די צוויי מענטשן, 

וועלכע איך האָב ערשט נעכטן באַגעגנט אין ניו-יאָרק, און עס ועט שוין זיין 

צוישפּעט.. 

דער דאָקטער האָט איינגעזען די ערנסטקייט פון זיין פאציענט, אַז דער 
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װי אַ בויס אין פעלד 


מענטש לעבט אויף אַן אמת איבער אַ מוראדיקע טראַגעדיע, איז אינגאַנצן צע- 
טרייסלט און עס װעט זיין בעסער פאַר אים ער זאָל זיך אַראָפּרעדן פון האַרצן 
שוין איצטער. איינמאָל אַרױסגערופן דעם װאָלף פון װאַלד מוז מען אים שוין 
פון אויג נישט אָפּלאָזן, 

--- וי איר ווילט, מאַרק, װי איר פאַרשטייט! 

מאַרק העלער האָט זיך געמאַכט באַקװעמער אין דער שטול. דורך די 
פענצטער האָט אַריינגעדרונגען אַ בלוילעכע ליכט פון אַ האַרבסט פאַרנאַכט. 
אַלץ אין דעם דאָקטערס צימער איז געװאָרן בלוילעך שאָטנדיק, איבער אַלעם 
האָט זיך געטראָגן מיסטעריע, סוד און ווייטע ווייט. מאַדק העלער האָט געקוקט 
אין דער פאַרנאַכטיקער בלויקייט. עס האָט זיך אים אױיסגעדאַכט, אַז עס איז 
אַ שפּיל פון שאָטנס, בלויז שאָטנס,,. און ער האָט ווייטער דערציילט; 

יעדן טאָג האָט מאַרק העלער זיך איצטער געמוזט מעלדן אין דער פּאָליצַײ 
פון דעם שפּאַנישן שטעטל לערידאַ. עס האָט אים געדראָט אַװעקגעשיקט צוּ 
ווערן אין איינער פון די תפיסות אין לאַנד, ווייל איצטער איז ער געוען אַלײן, 
אָן אַ ווייב און אַ פרעמדער מאַנספּאַרשױן, אַן אומלעגאַל אַרײינגעקומענער, אָן 
אַ ווייב איז געפערלעך פאַר דער געזעלשאַפט און פאַר דער זיכערקייט פון לאַנד, 

זיין איינציקער פריינד איז געווען דער הונט. ער האָט אויך געגלייבט אין 
אַ נס, 

די בענקשאַפט צו קלאָדינען האָט אים אויפגעפרעסן. ער איז גאַנצע טעג 
נישט אַרױס פון שטוב. ער האָט איר נישט חושד געווען אין קיין שום שלעכטס, 
נישט פאַרדעכטיקט איר, אַז זי איז אַװעק פון אים, ווייל זי האָט אים מער נישט 
ליב, אָדער האָט געפונען וועמען אַנדערש. אַזאַ פרוי װוי קלאָדין קען דאָס נישט 
טון. זי איז אַרומגעװעבט מיט צופיל שיינקייט, גייסטיקע שיינקייט און מענטש- 
לעך-דערהויבענע גוטסקייט, 

ער האָט זי געזען אין חלום און אין װאַך, געהערט אין צימערל איר קול, 
אירע רייד, איר קלינגענדיק געלעכטער, װאָס האָט געשוימט מיט זילבערנש 
גלעקלעך. ער האָט געפילט די גלאַטקײט פון איר האַלדז, די ווייניקע זאַפטיקײט 
פון אירע ליפּן, 

ער איז געווען מיט איר בלויז אין חלום.. 

דער הונט איז אָפּגעלעגן ביי זיין בעטל אויך גאַנצענע שעהן, געקוקט 
מאַרקן אין די אויגן אַרײן מיט איבערגעגעבענעם הינטישן רחמנות. אויך די חיה 
האָט געפילט דעם עלנט, די בענקשאַפט װאָס האָט זיך געטראָגן איבער מרדכין 
און אים אינגאַנצן פאַרצערט. ביידע, דער מענטש און דער הונט, האָבן געהונ- 
גערט. ביידע זענען זיי געווען איינזאַם, פאַרלאָזן אַזױ װי עס איז פאַרלאָץ אַ 
קערנדל אין אַ ליידיק פעלד, אַ פישל אין ברויזנדיקן ים, אַ װאָרעם אין װאַלד, 
ווען מענטשן האַקן די ביימער, אַ שװאַלב אין אַ שטורעםווינט, 

מרדכי איז שולדיק געווען פאַר צוויי װואָכן דירה-געלט. דער באַלעבאָס האָט 
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משה דלוזשנאַװסקי 


אים געדראָט אַ ליאַדע טאָג אַרױסצוװאַרפן פון האָטעל. דער בעקער האָט אים 
יעדן טאָג געטרױט אַ ברויטל און יעדן טאָג אים געזאָגט, אַז עס איז דאָס 
לעצטע מאָל. דאָך האָט דער בעקער געהאַט רחמנות און וייטער געגעבן אַ 
ברויטל און דערביי צוגעזונגען דאָס באַליבטע שפּאַנישע װאָרט ,מאַניאַנאַ", 
דאָס הייסט: מאָרגן מון ער באַצאָלן, נישט שפּעטער. מרדכי האָט צוגעברומט 
אַז יאָ, מאָרגן װעט ער אים באַצאָלן, זיכער. ער װאַרט. אויף װאָס װאַרט ער? 
-- פלעגט אים גלייכצייטיק דורכפליען אַ געדאַנק אין קאָפּ -- אויף װאָס? משיח 
זאָל קומען? עס װעט קומען הילף פון ערגעץ. וי אַזױ, אַז די גאַנצע װעלט 
גייט-אָפּ אין בלוט, ער װעט אויסלייזן, ווער װעט העלפן? 

-- איך װעל זיך שאַפן געלט, טייערער פריינד --- פלעגט מרדכי שטאַמ- 
לען אין זיין שװאַכן שפּאַנישן לשון צום בעקער. -- אוב נישט, װעל איך ביי 
אייך טון די שווערסטע אַרבעט און אָפּצאָלן פאַר די עטלעכע ברויטלעך, 

-- פאַר צען ברויטלעך, מיין פריינד, קומט מיר שוין ביי אייך, אָפּצאָלן 
מיט אַרבעט --האָט זיך דער שפּאַנישער בעקער געקראַצט דעם קאָפּ--- דאָס 
וועט זיין נישט מעגלעך. די פּאָליצײי װופט נישט לאָזן. דו טאָרסט דאָ נישט 
אַרבעטן. דו ביסט אַ פרעמדער. זײיער פיל מענטשן, פרעמדע, פון אַנדערע 
לענדער, זענען אַרײנגעקומען אין אונדזער לאַנד פאַר די לעצטע צויי יאָר. אַלץ 
תפיסות זענען פול מיט מענטשן אַזעלכע וי איר זענט. אומשולדיקע מענטשן 
שמאַכטן אין תפיסות. װאָס טוט מען מיט דיר? די סעניאָריטאַ איז אַװעק פון 
דיר. אַלע פון דער געגנט דאָ וייסן עס. זי אין אַ זייער שיינע, מען װאָלט זי 
ביי די אָקסן-קאַמפן געקרוינט פאַר דער קעניגן. דער טאָרעאַדאָר װאָלט איר די 
קרוין צוגעטראָגן און זיין זיגרייכן שפּיז געלייגט צו אירע פּרעכטיקע פיסלעך. 
=--- איך װעל מיר שאַפן געלט -- האָט מרדכי איבערגעשלאָגן דעם היציקן 
שטראָם רייד פון בעקער, װאָס פילט אים מיט און ויל אים העלפן. -- איך 
וועל באַצאָלן פאַרן ברויט, 

אַזױ איז אויך געווען אינעם געוועלבל, װוּ מרדכי האָט געקויפט אַ שטיקל 
זייף, אַ ביסל טיי, צוקער, דאָס נייטיקסטע צוֹ דערהאַלטן דאָס בידנע שטיקל לעבן, 
װאָס האָט זיך געבונטעװװועט אין אים אוֹן קעגן אים. אויך דאָ, אין געוועלבל, 
האָט די שפּאַניערין מיטן גערונצלטן פּנים און שװאַרץ-פייערדיקע אויגן אין אַ 
פלינקן פליסיקן לשון מיט אַ דין געזאַנגל אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז די סע- 
ביאָריטאַ פלעגט באַצאָלן יעדעס מאָל װען זי האָט געקויפט, און ער ויל גאָר 
מען זאָל איה געבן אויף קרעדיט. זיי קענען דאָס נישט טו. זיי זענען אַליין 
גרויסע אַרימעלײט און פאַר יעדן אַרטיקל, װאָס זיי קויפן אין קראָם אַרין, מוזן 
זיי באַצאָלן מיט ריין געלט, נישט קיין פּאַפּירענע וועקסלען. 

עס איז מרדכין געווען איבכער דער טבע. ער האָט געפילט וי אָט ברעכט 
ער צוזאַמען. אין יעדער פרוי אין גאַס זעט ער קלאָדינס געשטאַלט, אין יעדן 
געלעכטער, רייד װאָס הילכןאָפּ אין זיינע אויערן הערט ער קלאָדינס קול, 
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װי אַ בוים אין פעלד 


צאַפּלט-אױף, וויל צולויפן צו דער פרוי און ער פאַרשעמט זיך נאָכדעם, ווערט 
רוט פאַר בושה און שרעק. צוייטנס -- דער הונגער האָט אים פאַרמאַטערט, 
! װאָס ער האָט באַקומען האָט ער זיך געטיילט מיטן הונט. דער הונט איז געווען 
גרויס, געזונט, האָט ער געדאַרפט פיל עסן, פלעגט ער זיך אַװעקשטעלן אויף 
די פאָדערשטע לאַפּעס, קוקן מרדכין אין די אויגן מיט געוויין, מיט אַ געיאָמער, 
מיט טרערן, | | 

דאָס געוויין און די פייכטע אויגן פונעם הונט האָט אים צעריסן דאָס האַרץ, 
ער האָט נישט געקענט צוזען דעם הונגער פון דער שטומער חיה. אים אַליין 
האָט עס שוין נישט געאַרט, װעט ער הונגערן, שטאַרבן. פאַרפאַלן, איינמאָל עד 
לעבט. אין אַזאַ אכזריותדיקע צייט װאָס פאַר אַ ראָלע שפּילט דאָס לעבן פון אַ 
יחיד? ווער דאַרף אים? ער נייטיקט זיך אין אים? אָבער װאָס איז דער הונט 
שולדיק? דער הונט איז צוגעבונדן צו אים, לאָזט אים נישט אָפּ אויף קיין איין 
שריט, האָט אים געראַטעװעט דאָס לעבן, אים און קלאָדינען, איז היינט זיין 
איינציקער פריינד, האָט נישט מער אויף דער וװעלט װי אים.. 


צו די אַלע צרות האָט נאָך מרדכי געמוזט מאַכן אַ פריילעכן פּנים, כדי די 
פּאָליציי זאָל אים נישט פאַרדעכטיקן, אַז ער איז אָרים, פאַלט וועמען צו-לאָסט, 
אין אַזאַ פאַל וועט מען אים אַרעסטירן שוין די מינוט. מען װעט נישט װאַרטן 
אויסצוגעפינען װוּהין זיין פרוי איז אַװעק, ווייל לויטן געזעץ זענען מאַן און 
ווייב פריי זיך צו באַװעגן אונטער דער אויפזיכט פון דער פּאַליצײ, אָבער װי 
נאָר זיי װעלן זיך דערוויסן זיין אמתע טרויעריקע לאַגע װעלן זיי נישט װאָרטן, 
מען װועט אים אַרײנװאַרפן אין תפיסה און דעמאָלט װעט אַפילו אים נישט העלפן 
אַ בריוו פון אַמעריקע, אַ וויזע. עס וועט זיין שפּעט, שפּעט. אַלץ װעט זיין פאַר- 
לוירן, מען װעט אַפּילו נישט וויסן, אַז עס האָט עקזיסטירט אַזאַ מאַן מיטן נאָמען 
מרדכי העלער. 

ער האָט מקנא געווען זיין ברודער װאָלף, וועלכער האָט מקדש-השם געווען, 
זיין יונגן לעבן אָפּגעגעבן פאַר אַנדערע יידן, געטון װי עס פּאַסט זיך פאַר אַ 
העלער. דער טאַטע זיינער, יעקב-לייב דער שענקער פון מאַלינאָ, װאָלט געװוען 
שטאַרק שטאָלץ מיט װאָלפן, ווייל װאָלף, זיין . זון, האָט פאַרהײליקט זיין נאָמען, 
באַגאַנגען די גרעסטע מצווה, װאָס נישט יעדער ייד איז זוכה צו אַזאַ מצוה. 
ווער ווייסט אויב ער, דער שענקער יעקב-לייב, װאָלט געקענט גרייכן צו אַזאַ 
נסיון?... 

און ער, מרדכי? װאָס האָט צר' אויפגעטון? צו װאָס איז ער דערגאַנגען? : 

די מחשבות האָבן אים געפּײניקט, געפּענטעט זיין מוח. ער האָט געזען אַז 
אַלץ גייט צום אָפּגרונט. ער וייסט אוב ער װעט זיך דערװאַרטן אַרױסגע- 
ראַטעװעט צו ווערן, צי עס װעט אָנקומען הילף אין צייט? װי עס זעט אױס 
איצטער װעט ער זיך נישט קענען דערװאַרטן, אַלץ װועט באַלד צוזאַמענברעכן. 
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עס איז צו-שפּעט, ער האָט זיך געראַטעװעט פון דעם דייטשס מעסער און ועט 
איצטער אויסגיין אין בענקשאַפט און הונגער. 
4 + 
2 
איינמאָל אַ טאָג איז ער אַזױ געלעגן אויפן בעטל, פאַרשפּינען אין חלום 
און וויזיע וועגן קלאָדינען. ער האָט איר געשטאַלט געצערטלט אין דער ויזיע, 
געשעפּטשעט צו איר ליבע-ווערטער, װאָס זענען צוריקגעפאַלן אויף זיין קאָפּ 
און אין אים אַרוסגערופן טרויער און חרפּה. 


קעגן איבער איז געלעגן דער הונט. די צוויי פּאָדערשטע לאַפּעס -- פאָרויס. 
דער הונט האָט האַלביגעדרימלט, האַלב געווען אין װאַך. די קליינע אויגן- 
שפּעלטלעך זענען געווען אָנגעשטעלט אויף זיין באַלעבאָט. עס האָט אויסגעזען 
װוי דער הונט היט זיין באַלעבאָס, ער זֹאַל נישט טון קיין זאַך, װאָס װעט זיין נישט 
גוט. דער הונט האָט זיין אייגענע צונג געװאַשן אין דער פייכטקייט פון מויל 
פאַר הונגעױ. ער האָט היינט געהאַט בלויז אַ קליין שטיקל ברויט און אַ ביסל 
וואַסער, אַזױ האָט אויך דער באַלעבאָס געהאַט. אין די געדערים האָט אים גע- 
דרייט דער הונגער. ער האָט געפּרװוט זיין גוט, נישט װאִיען, נישט באַקלאָגן 
זיך, פאַרנעמען דעם גורל, אַזױ װוי דער מענטש װאָס ליגט אויפן בעט פאַר- 
נעמט אַלץ, 


מרדכי האָט אָנגעשטעלט זיינע אויגן אויפן הונט. דער טרויער אין דער 
חיהס אויגן האָבן אים אויפגעשוידערט. ער האָט אין זיי געזען זיין אייגענעם 
עלנט. דער הונט האָט אַרױסגעלאָזט אַ ברומען, נאָכן ברומען איז ער פאַרגאַנגען 
אין אַ געויין. 


פּלוצלינג האָט זיך אין מרדכיס מוח אָנגעשפּיצט אַ געדאַנק: פאַרקויפן דעם 
הונט. אפשר װועט ער זיך קענען ראַטעען פון הונגער אויף עטלעכע טעג. דער 
הונט איז אַ שיינער, אַ קלוגער, אַ געזונטער, אַ ראַסאָװער. עֶר װעט אויף אים 


שוין געפינען אַ קונה. ביידן װעט װערן בעסער: ביידע וועלן עסן צו דער זעט 
און אפשר װועלן ביידע זיין גליקלעכער., 


באַלד האָט מרדכי אַ שוידער געטון פון דעם געדאַנק. ער האָט זיך דער- 


4 


האָט, װועט ער אַזױ אָפּצאָלן, מיט פאַרקויפן אים? דער הונט פילט מיט זיין צער, 
טרייסט אים מיט שטומע בליקן, מיט דעם ברומען און ואָיען. היינט וי אַזײ 
קען ער אַפילו טראַכטן פון טון אַזאַ זאַך? עס איז דאָך אוממענטשלעך. עס איז 
דאָך שרעקלעך, וי אַזױ מעג ער? 

און אויב ער וועט אים נישט פאַרקױיפן, װעט זיין בעסער? וועלן זיי ביידע 
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אויסגיין פאַר הונגער דאָ, אין דעם קליינעם האָטעל -צימערל און קיינער װעט 
קיין שאָרך נישט טון | | יי 

בעסער אים צו פאַרקויפן... 

מרדכי איז אַראָפּ פון בעט. ער האָט װידער אַ קוק געטון צו דער זיט 
פונעם הונט, ווידער האָט ער אױפגעכאַפּט דעם ויסטן טרויער, װאָס האָט 
אַרױסגעקוקט פון זיינע אויגן. ער האָט זיך געמאַכט קוראַזש. האָט זיך איינ- 
געװואַשן, אָפּראַזירט זיך (אַ זאַך, װאָס ער האָט שוין נישט געטון זינט עטלעכע 
טעג), אָנגעטאָן דעם איינציקן אַנצוג און געמאַכט אַזױ, אַז ער זאָל אויסזען ליי- 
יטיש. זאָלן די קונים נישט מיינען, אַז דער הונט װערט פאַרקויפט צוליב נויט, 
מען דאַרף ווייזן אַ פריילעך פּנים --האָט עֶר געטראַכט-- מען דאַרף אויך צו" 
טראַכטן אַ תירוץ, אַז ער מוז פאַרקויפן דעם הונט, וייל ער פאָרט אפ קיי 
אַמעריקע. מען לאָזט אויף דער שיף נישט אַרױף קיין הונט. 

ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן מיטן אָנטאָן זיך, האָט ער פּאַמעלעך זיך 
געדרייט איבערן צימער. ער האָט צוגעפייפט אַ לידל, כדי דער הונט זאָל נישט 
דערשמעקן די געפאַר. ער האָט פּאַמעלעך אָנגענומען דעם הונט ביים לעדערנעם 
רימען, אַ גלעט-געטון אים איבער דער פעל, איבערן קאָפּ. דער הונט האָט אַ זיסן 
ציטער"געטון פון דער ליבלעכער באַרירונג פון זיין באַלעבאָס. נאָכדעם זענען 
זֵיי ביידע אַרױס פון צימערל. 

דער האָטעל-אײגנטימער, האָט זיי אָפּגעשטעלט ביים אַרױסגײן: 

-- סעניאָר, איר װעט מוזן אָפּלײידיקן דאָס צימער, שפּעטסטנס מאָרגן, אויב 
איך באַקום נישט מיין דירה-געלט! 

מרדכי האָט אַ לייכטן שמייכל געטון: 

--- נאָך היינט װעל איך אייך אָפּצאָלן דעם חוב. אַביסל האָב איך זיך פאַר- 
שפּעטיקט מיט טוישן מיין טשעק. איר ווייסט דאָך די באַנק... אַזױ און אַזױ, 

--- גוט, גוט! נאָך היינט זאָגט איר, גוט ! 

עס איז אים געווען זייער אָנגעזאַלצן אויפן האַרצן. ער האָט געדענקט אַז 
דאָ ערגעץ אין שכנותדיקן געסל דאַרף זיין אַ געשעפט פון פייגל, פיש און הינט, 
ער איז אַנומלט דורכגעגאַנגען דאָרטן האָט זיך זיין הונט געריסן אױיף דער 
קייט, ווען ער האָט אינעם פענצטער געזען עטלעכע הינטלעך. 

ער האָט זיך מיטן הונט געלאָזט צו יענעם אָרט. 

זיי זענען צוגעקומען צו דעם געשעפט. מרדכי האָט אויסגעגלייכט זיין 
'קערפּער, אַ טאַפּ-געטון דעם קראַװאַט און אַ צי-געטון דעם הונט, 

און אַ מאָדנע זאַך איז געשען: 

יעדעס מאָל ווען זיי גייען פאַרביי דאָס געשעפט, רייסט זיך זיין הונט אַרײנ- 
צוגיין אינעװייניק און היינט לאָזט ער זיך נישט. ער ציט זיך צוריק, אַזױ וי 
מרדכי ציט אים אַריין אינעװייניק, רייסט זיך דער חונט אַרױס און וויל נישט, 
ער פאַרשטייט, דער הונט, װאָס עס װעט פאָרקומען. 
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מענטשן שׁ שטעלן זיך אָפּ אין גאַס ביי דער סצענע און שמייכלען 

מרדכי האָט געמאַכט אָנשטרענגונגען אַריינצוקריגן דעם הונט אינעוייניק. 
מיט גרויס מי און מאַטער האָט זיך אים עס איינגעגעבן | 

דאָס פאַרקויפן איז נישט געווען צו-שווער. מרדכי האָט געהאַט אַ פאַרטיקן 
תירוץ, ער פאָרט קיין אַמעריקע. דערוויילע פאַרקויפט ער דעם הונט, ער װאָלט 
עס נישט געטון. ער איז זיין איינציקער פריינד, אָבעֶר טײלמאָל מוז מען זיך 
אויך פון אַ פריינד שיידן. אַזױ האָט ער געגעבן צו פאַרשטײין דעם באַלעבאָס 
פון געשעפט, 

ער האָט איבערגעלאָזט זיין אַדרעס. באַקומען אַ קליינע סומע געלט. אין 
געדאַנק האָט מרדכי באַרעכנט, אַז פאַר דעם געלט װעט ער אַפילו נישט האָבן 
אָפּצוצאָלן דעם בעקער, דאָס קרעמל, דעם האָטעל און װער שמועסט נאָך אָפּי 
צועסן אַ צוויי זאַטע מאָלצייטן שוין זיכער נישט. ער האָט שוין אָבער אַנדערש 
נישט געקענט, פאַרן אַרױסגײן האָט ער נאָך אױיפגעכאַפּט די בליקן פון הונט, 
אַזאַ טרויער, עס האָט אים אינגאַנצן צעטרייסלט, 

ער איז אַרױס פון דעם געשעפט וי פון אַ העלישן פייער. 

ער איז געגאַנגען שנעל, שנעל אַהים. אויפן וועג איז ער אַריין צום בעקער, 
אָפּגעצאָלט דעם חוב, איינגעקויפט נאָך צויי ברויטלעך. ער איז אַרין אינעם 
קרעמל, אָפּגעצאָלט אַ טייל פון חוב, נאָכדעם איז ער אַרײן אינעם האָטעל. דאָ 
האָט ער אָפּגעצאָלט פאַר דער צייט װאָס ער אין שולדיק. דער האָטעל-אײגנ" 
טימער האָט אים געדאַנקט, גענייגט זיך, אַנטשולדיקט זיך נאָכאַמאָל און נאָכ- 
אַמאָל, ווען ער איז אַרױיף צו זיך אין צימערל האָט ער נאָך געהאַט ביי זיך ‏ 
צטלעכע פּרוטות, אַפּילו נישט גענוג צוֹ קויפן אַ האַלבן לעבל ברויט, 

עס איז שוין געווען פאַרנאַכט, פון איין זייט אַ בלינדע װאַנט פון אַ גרויער 
מויער, פון דער צוייטער זייט -- שטומע פענצטער, אין וועלכע עס ברענען 
די לעצטע שטראַלן פון דער אונטערגייענדיקער זון. װוי צעשמאָלצן גאָלד ברע" 
נען זיי. 

ער האָט זיך אַרױפגעװאָרפן אויפן בעטל, ווידער פאַרוויגט זיך אין הלומות, 
גוטע און בייזע, חלומות פון האָפענונג, פון פרייד און חלומות פון טרױיע 
שרעק און בענקשאַפט. / | 

ער איז איינגטשלאָפן, 

די נאַכט האָט אים פאַרוויגט מיט אַ שלייער פון טרייסט, 

צומאָרגנס פרי, איידער ער איז נאָך אַראָפּ פון בעט, האָט ער געהערט א 
דראַפּען ביי דער טיר, דאָס האַרץ איז אים איינגעפאַלן פאַר שרעק. ער איז צו" 
געגאַנגען עפענען און אויף אים איז אַרױפגעשפּרונגען דער הונט מיט פרייד, 
מיט אַן אויסטערלישער פרייד. ער האָט אים געקושט איבערן פּנים, איבערן 
האַלדז, געשפּרונגען אויף אים אַרױף און אַראָפּ און נישט געװוּסט װאָס מיט . 
זיך צו טון. ער האָט מיט די נעגל געדראַפּעט איבער מרדכיס קני, געקושט אים 
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אין די אויגן, װוי ער װאָלט זיך געבעטן ביי אים ער זאָל אים לאָזן דאָ זיין. ער' 
װעט אים נישט באַמיען, ער װעט ליגן דאָ אינעם װינקל און קיינעם נישט. 
טשעפּען. 
אַ שרעק איז מרדכין באַפאַלן, װאָס װעט ער טון איצטער? מען װעט אים. 
זיכער געפינען, װוּ װעט ער נעמען געלט צוריקצוגעבן? װאָס טוט מען איצט? 
עס האָט טאַקע לאַנג נישט געדויערט און ער האָט געהערט אַ גערודער 
אויף די טרעפּ. מען האָט געקלאַפּט אין זיין טיר. ער האָט געעפנט און געזען 
דעם מאַן פונעם געשעפט, וועמען ער האָט נעכטן פאַרקויפט דעם הונט, און דעם. 
האָטעל-אייגנטימער הינטער אים, | 
-- אָ, דער הינט איז דאָ, זע איך! -- האָט דער מאַן אַ הויכער, דאַרער: 
שפּאַניער מיט אַ לענגלעך פּנים און צוויי טיפע, שװאַרצע אויגן געזאָגט מיט אַ; 
טריומפירנדיקע מינע, ווען ער האָט געזען דעם הונט אין אַ ווינקל. -- ער האָט' 
זיך אַרױסגעריסן נאָך נעכטן אָװנט און אַװעק. ווען איז ער געקומען צו אייך ‏ 
צוריק ? 
--- היינט אינדערפרי. 
דער הונט האָט געשטשירעט מיט די ציין אויף די צוויי אומגעװוונטשענע" 
מענער, 
-- איך וויל אייך בעטן מיר צוריקצוגעבן מיין געלט. איך קען דעם הונט' 
נישט קויפן. ער װעט זיך יעדעס מאָל אַרױסרײסן. איך קען זיי, די חיות, ער 
איז צופיל צוגעבונדן צו אייך, סעניאָר! איך װעל אים נישט קענען אינהאַלטן" 
ביי זיך. נישט מיט גוטן און נישט מיט בייזן. גיט מיר צוריק מיין געלט און נאַט. 
אייך צוריק דעם רעסיט, 
מרדכי איז בלאַס געװאָרן, פון זיין פּנים איז אָפּגערונען יעדער טראָפּן בלוט.. 
-- געלט --האָט ער געשטאַמלט-- איך האָב גראָד נישט. דאָס געלט װאָס 
איך האָב גענימען ביי אייך, האָב איך גראָד אויסגעגעבן, די באַנק איז שוין גע- 
ווען געשלאָסן נעכטן און איך האָב נישט געקענט איינטוישן מיין טשעק. זייט" 
אַזױ גוט און װאַרט ביז מאָרגן אינדערפרי. מאָרגן װעל איך איך אָפּגעבן 
דאָס געלט, | 
מרדכי האָט קוים געהערט די אייגענע רייד, 
--- מאָרגן פרי. געדענקט סעניאָר, מאָרגן פרי. איך האָב סיי-ווי-סיי שוין. 
היינט געמאָלדן אין דער פּאָליצײ, אַז דער הונט איז פאַרשווונדן. איך האָבם: 
אָנגעגעבן אייער אַדרעס. קוים באַקום איך נישט ביז מאָרגן פרי דאָס . געלט, 
וועל איך זיין געצװוונגען איבערצוגעבן די זאַך. צו דער פּאַליציי. - | 
| -- פּאָליציי... -- האָט מרדכי געשטאַמלט און געמאַכט אַ שמייכלדיקן פּנים,.. 
--. איר דאַרפט זיך נישט באַמיִען. עס איז נישט אַזאַ גרויסע סומע. מאָרגן וועט" 
איר עס האָבן צוריק. | | | 
דער מאַן האָט זיך באַגריסט און אַװעק. דער ר האָטעל-אייגנטימער האָטן: 
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מרדכין צוגעװאָרפן נישט קיין פריילעכן בליק. דער הונט האָט זיך צעבילט 
בייז און דראָענדיק, | 

ביידע זענען אַװעק. מרדכי איז געבליבן מיטן הונט, 

אַ וויילע איז ער געשטאַנען אומבאַוועגלעך. ער האָט געקוקט אויפן הונט, 
געקוקט אינעם פענצטער. אַ ויסטער טרויער האָט אין אים אָנגעשפּאַרט. עֶר 
איז געווען געגליכן צו איינעם, װאָס שטייט ביי אַן אָפּגרונט װאָס איז מוראדיק 
טיף און װאַרט נאָר מיט זיין שוידערלעכע טיפקייט, אַז ער, דער מענטש, זאָל 
אַרײנשפּרינגען. פון איין זייט לאָקט עס אים, דער טויט רופט פּאַמעלעך, זיכער, 
מיט שװאַרצע פלאַטערנדיקע פליגל פאָכעט ער און פאַרבעט אים קומען צו אים 
צו-גאַסט, פון דער צווייטער זייט -- די שרעק פאַרן אומבאַװוּסטן.. 

ער איז צוגעגאַנגען צום שאַפקעלע איבער דער ואַש-שיסל, ער האָט אַרױס- 
גענומען זיין ראַזיר מעסער, ער האָט עס געהאַלטן אין האַנט.. 

װאָס איז עס אינגאַנצן, אַ רגע? אַן איבערגאַנג פון לעבן צו טויט. אָט אין 
אַ רגע אַרום װעט ער, מרדכי העלער, מער נישט עקזיסטירן. קיינער װעט נישט 
וויסן װוּ ער איז אַהינגעקומען ;אַזױ וי מען וייסט נישט װוּ עס איז אַהינגע- 
קומען דער קערפּער פון זיין ייִנגערן ברודער װאָלף. אפשר וװעלן קלאָדינס הענט 
אָנקלאַפּן אין דער טיר. זי װעט זען זיין טויטן קערפּער, אפשר ועט זי אַ ציטער- 
טון? אפשר ועט זי זיך אַראָפּבײיגן איבער אים און קושן זיין טויטן לייב ? מאָרגן 
פרי, אויב עֶר באַצאָלט נישט דאָס געלט צוריק פאַרן הונט, װעט אים די היגע 
פּאָליצײ אַרעסטירן, די פּאָליציי ואַרט נאָר אויף אַ גינסטיקער געלעגנהייט און 
אָט איז עס זיי געקומען אין האַנט אַרײן. װאָס דאַרפן זיי בעסער, װי דאָס ? 

ער וװועט אַרעסטירט ווערן. ווער ווייסט ווען ער װעט אַרױס? ווער נייטיקט 
זיך אין אים? ער הערט דאָס קלאַפּן פון זיין האַרץ, ווער רופט-אויס זיין נאָמען, 
| װוער פילט זיין אָטעם, ווער קוקט אים אין די אויגן? ער האָט דאָך אַפילן נישט 
מיט וועמען צו רעדן. בלויז דער הונט. דער הונט װעט פאַריתומט ווערן און 
דאָס אַלץ... 

ס'איז דאָך גענוג איין צי מיטן שאַרפן מעסער איבערן האַלדז. דאָס שטאָל 
פון מעסער איז שרעקלעך גלאַנציק, איז זילבער-בלוילעך, איז װי אַ שפּיגל. אָט 
טוט ער צו דעם קאָפּ צו דער בלוילעכער זילבער גלאַנציקײיט און ער זעט אינע- 
װייניק זיין פּנים, זיינע אויגן. זיי זענען מוראדיק ברייט. זיין מויל איז שוידער- 
לעך ברייט. אַזױ זעט מען אפשר אויס נאָכן טויט. אָט זעט ער דאָך אינעם שאַרפן 
גלאַנץ די מאַסקע פון זיין געזיכט, װאָס װועט אויסזען אין אַ מינוט שפּעטער. 
װאָס וועט זיין אין אַ מינוט אַרום? ער װעט ליגן אין אַ קאַלוזשע בלוט. דער 
הונט װעט ואיען, װעט יאָמערן. דער בייזער האָטעל-אײגנטימער װעט אַרױםפ- 
קומען און זיך דערשרעקן, אָנרופן די פּאָליצײי, דער האָטעל-אייגנטימער װעט 
דאַנקען אַלע געטער װאָס ער, מאַרק העלער, האָט אים באַצאָלט דאָס גאַנצע דירה- 
געלט נאָך פאַרן טויט. ער װעט נאָך זיכער זיך צונעמען דעם הונט, די עטלעכע 
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ברודיקע העמדער װאָס ער, מרדכי, פאַרמאָגט, דעם אָפּגעטראָגענעם אַנצוג און 
אויך דאָס ראַזיר-מעסער, דאָס מעסער האָט אים קלאָדין געקויפט אַ מתנה אין 
דער שטאָט לערידאַ. זי האָט געװאָלט ער זאָל אויסזען שיין, עלעגאַנט, זאָל זיין 
פיין ראַזירט. זי האָט אים אַפילו טײילמאָל אַריינגעשטעקט אינעם לאַץ פון זיין 
רעקל אַ פרישע רויו. װוּנדערלעכע קלאָדין, אַפילו דיין שאָטן איז מער נישטאָ.. 


עס איז נישט שיין אַזאַ טויט פון איבערשניידן זיך דעם האַלדז מיט אַ מעסער, 
עס איז אַ טוט פון אַ פּחדן, פון אַ שװאַכן, צעקראָכענעם מענטשן. יעדער איינער 
קען געבן אַ כאַפּ אַ מעסער און איבערשניידן זיך די אָדערן, דעם האַלדז. עס איז 
נישט קיין קונץ. אַלע װעלן שמייכלען ווען זיי װעלן זיך דערוויסן, אַז דער פרעמ- 
דער מאַן פון דער שיינער סעניאָריטאַ האָט זיך דעם האַלדז איבערגעשניטן. די 
פּאָליצײ װועט פאַרשרייבן אין די ביכער דעם טויט פון אַ פרעמדן, אַ פּחדן, איין 
זאַך װעט זיין צום גוטן: ער ועט זיי, די פּאָליצײ, אָפּטון אויף טערקיש. שוין 
אינמאָל אָפּטון זיי. װאָס װועלן זיי האָבן ? גאָרנישט. אַ פייג! מער נישט וי אַן 
אַרױסגעשטרעקטע פייג. זיי ריכטן זיך אים צו אַרעסטירן און דערווייל, װאָס? 
אַ טויטן קערפּער, אַן אױספאָרשונג... 

ניין, נישט מיטן מעסער זיך נעמען דאָס לעבן. מען מוז געפינען אַן אַנדער 
מיטל, 

די קליינע אױגן-שפּעלטלעך ביים הונט זענען געווען אויפגעריסן ברייט, 
גרויס און אַלץ איז געווען פול מיט קוק, זען, זען װאָס דער באַלעבאָס טוט. עפּעס 
איז ער צו"רויק, דער באַלעבאָס. עס איז נישט זיין געוווינהייט. ער שפּילט זיך 
צו-לאַנג מיט דעם מעסער. ער רעדט צו זיך, קוקט אין שפּיגל, שטעקט אַרױס אַ 
צונג צום שפּיגל, גלעט דעם מעסער אויף דער האַנט-פלאַך און קוקט דערין אַרײן, 
דער הונט האָט געשאָקלט מיטן עק אומרויק, דערשראָקן. אָט האָט ער אַ ואִיע- 
געטון און אָט אַ לייכטן שפּרונג. ער האָט מורא צו-שטאַרק צו שפּרינגען, ווייל 
דער באַלעבאָס װעט אים ווידער אַרויספירן פון דאַנען און אַװעקפירן צו דעם 
פדעמדן בייזן מענטשן ערגעץ דאָרט. יענער װעט שרייען, קלאַפּן מיט די הענט 
און פיס, פייפן און געװאַלדעװען אויף אַלע, עפּעס איז דאָ נישט גלאַטיק.. 

מרדכי האָט אַװעקגעלײגט דאָס מעסער. דער הונט האָט זיך אויסגעצויגן 
אויפן דיל, 

מרדכי האָט דערבליקט די טיר, אויף דער טיר איז אָנגעקלאַפּט אַ האָק, 
װאָס סטאַרטשעט אַרױס מיט אַ קיילעכדיקן אויסבייג. אויף דעם האָק הענגען 
מלבושים. דער האָק דינט פאַר אַ שאַפע, פאַר אויפהענגען אַ הוט און איז זייער 
גוט אויפצוהענגען זיך אויף אים. ער שטעקט אַרױס גענוג, אַז מען זאָל קענען 
אויף אים פאַרואַרפן אַ פּאַסעק, דעם פּאַסעק אַרומנעמען ביים האַלדז און גאַנץ 
לייכט ענדיקן מיט דעם אַלעם. ער איז געפאַרבט אויף בלוי, דער האָק, האָט 
אַ קריינדל אויבן מיט דריי שאַרפע ציינדלעך. עס איז אויסגעצייכנט גוט. דער 
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האָק אויף דער טיר איז וי אָפּגעמאָסטן יאָ, דאָס אין אַ שענערער טיט װײ 
שעכטן זיך. הענגען הענגט מען מענטשן און מיט אַ מעסער.. 

ער האָט אַ כאַפּיגעטון דעם פּאַסעק, װאָס איז געווען אין די הויזן. ער האָט 
אים מיט ביידע הענט אַ צי-געטון, אױיסגעפּרװוט אויב ער װעט אויסהאַלטן דעם: 
קערפּער, יאָ, דער פּאַסעק איז פון גוטן לעדער. ער האָט אים נאָך פון בעלגיע, 
געקויפט אים אין שטעטל פון די קוילן-גרעבער. דאַכט זיך ביי אַ ייִדישן פּעדלער 
אים געקויפט. דער פּאַסעק איז צוגעפּאַסט. איצטער די שטול. אַװעקשטעלן אָט-אָ 
דאָ, אַרויפשטעלן זיך אויף דער שטול, נאָכדעם אָפּשטופּן זי מיט די פיס, און 
אַ סוף... 

ער איז אַרײין אין אַ פיבערדיקער עקזאַלטירטקײט, דער מוח האָט געאַרבעט 
שנעל, שנעל. געאַרבעט און געװאָרן טעמפּ, אָנגעשפּיצט און נעפּלדיק, ער האָט 
פאַרװאָרפן דעם פּאַסעק אויפן האָק, אַרומגעבונדן דעם האַלדז, פעסט פאַרצויגן 
און מיט איין פוס אַ שטויס געטון פון זיך דעם שטול.. 

דער הונט האָט וי אַ ווילדער טיגער, מיט ברענענדיקע אויגן זיך געטון א 
צי און מיט די ציינער איינגעביסן זיך אינעם פּאַסעק און נישט געקענט איבער- 
בייסן, איז ער אַראָפּ און זיך אונטערגעלייגט אונטער מאַרקס פיס, כדי דעם 
מענטשנס קערפּער זאָל נישט אַראָפּשװערן. ער האָט אַרױסגעלאָזן אַזאַ מוראדיקן' 
געװאַלד, אַז עס האָבן אַ הילך-געטון די שויבן פון פענצטער. באַלד האָט זיך 
געהערט אַ רייסן ביי דער טיר. עס איז אַרײין דער האָטעל-אײיגנטימער. ער האָט 
אַראָפּגעכאַפּט דעם פּאַסעק, אויפגעריסן דעם ליזן קנופ פון לעדער און דעם 
קערפּער אַ װאָרף-געטון אויפן בעט, 

מרדכי העלער האָט נאָך געלעבט. דער שטאַרקער קערפּער זיינער אי 
- געווען אומבאַשעדיקט, | 

דער הונט האָט צום צווייטן מאָל געראַטעװעט זיין לעבן.. 

דער הונט איז אַרױפגעשפּרונגען אויף אים און מיט דער פייכטער צונג. 
געלעקט זיין בלוילעכן פַּנים. מרדכי האָט אַ שמייכל-געטון צום הונט, 
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זעכצנטער קאַפּיטל 


א פאַרגעסענער פריינ 


רדכי העלער איז געווען געראַטעװעט. / 

אין דעם ערשטן מאָמענט פון קומען צו זיך האָט 
אים אַרומגענומען אַ געפּיל פון שרעק, חרטה, דערלייב- 
טערונג. ער האָט זיך געשעמט, אָבער עס איז אים געווען 
גוט װאָס ער איז געבליבן לעבן. ער האָט מיט דער גאַנ- 
צער שאַרפקייט פון מוח געװאָלט צוריקברענגען די מי- 
נוטן, איידער ער האָט אַריבערגעשפּאַצירט פון לעבן צו 
--- טױט... װאָס האָט מיט אים פּאַסירט? װאָס איז דאָס 
-געווען? באַלד האָט ער זיך דערמאָנט װוּ ער האַלט אין דער וועלט: מאָרגן פרי 
דאָוף ער אָפּגעבן דאָס געלט, װאָס ער האָט גענומען פאַרן הונט און דער הונט 
איז צוריקגעקומען צו אים, געראַטעװעט אים דאָס צווייטע מאָל פון אונטערגאַנג, 
;ווו װועט ער נעמען געלט? - 

א וילדער כעס האָט אים איצטער אָנגעכאַפּט אויפן הונט און אויף די 
ימענטשן, װאָס זענען דאָ געווען. ער האָט זיי געבעטן אים צו ראַטעװען פון 
טױט? ער האָט דאָך געװאָלט שטאַרבן, פּטור װוערן פון די זאָרגן, מיט איינמאָל 
אויפהערן צו עקזיפטירן, פאַרװאָס האָבן זיי אים ציריקגעבראַכט פון דער שווצל 
װאָס ער האָט איכערגעטראָטן, די שוועל פון טויט? מרדכי העלער װאָלט מער 
נישט עקזיסטירט. אַזױ איז ער װוידער פאַרװויקלט אין זאָרגן, חובות. די פּאָליצײ 
װועט אים מאָרגן אַדײנװאַרפן אין תפיסה פאַר האָבן געבראָכן דאָס געזעץ, פאַר 
האָבן צוגענומען געלט ביי אַ ווילד-פרעמדן מענטשן און פאַר נישט האָבן פונװאַנען 
צו לעבן.. 

דער אייגנטימער פון האָטעל און נאָך צוויי מענטשן זענען געשטאַנען איבער 
אים און געװאָלט אים מאַכן באַקװעמער, 

-- פאַרװאָס האָט איר מיך געראַטעװעט? -- האָט ער אַרױסגעשעפּטשעט. 
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משה דלוזשנאָװוסקי 


-- אַ מענטש מעג דאָך האָבן זיין אייגענעם ווילן, קיינער האָט נישט קיין רעכט 
מיך נישט צו לאָזן שטאַרבן. 

-- װאָס איז די געאיילעניש, סעניאָר! -- האָט דער האָטעל-אייגנטימער גע- 
שמייכלט. --- איר זענט יונג, שיין, שטאַרק, געזונט. אַלע סעניאָריטעס פון שטאָט 
װאָלטן זיך געװונטשן צו האָבן אַזאַ שיינעם יונג פאַר אַ מאַן. איר װאָלט געקענט 
אַפילו קאָנקורידן מיט דעם טאָרעאַדאָר פון לערידאַ. איר ווילט אַזױ יונגערהייט 
שטאַרבן? עס איז דאָך נאַריש, לעכערלעך און נישט שיין, אַז ביי מיר, ביי אֵל- 
פאָנסאָ איבאַנעז אין האָטעל, זאָל געשען אַזא אומגערעכטע זאַך, נישט שיין, סע- 
ניאָר העלער, נישט שיין! 

אָבער סעניאָר העלער האָט זיך געבונטעוועט קעגן דעם אומרעכט, װאָס עס 
איז געטון געװאָרן צו אים, װאָס מען האָט אים אָפּגעראַטעװעט פון טױט: 

--- איך האָב קיינעם נישט געבעטן מיך צו ראַטעװען. אַ מענטש האָט אַ רעכט 
צו לעבן, און אַ רעכט צו שטאַרבן, 

-- איך האָב קיינמאָל נישט ליב געהאַט צו פילאָזאָפּירן -- האָט דער האַטעל- 
אייגנטימער נישט נאָכגעגעבן. -- דאָס װאָס איר זאָגט האָט גאָרנישט צו טון מיט 
מיר. איך האָב געהערט וי דער הונט האָט װילד-געשריַען און געבעטן הילף, 
האָבן מיר אייך געראַטעװעט. איר דאַרפט זיין זייער דאַנקבאַר דעם הונט פאַר 
אייער לעבן. דער דאָקטער װצט באַלד קומען און זען וי איר האַלט. נאָך צוויי 
מינוט און איר װאָלט שוין נישט געלעבט. איך װעל אויך מוזן מעלדן דער פּאַליצײי 
פון דעם פאַל מיט אייך! 

--- ווידער דער פּאָליצײי --- האָט מרדכי געזאָגט מיט אַ שװאַך קול און דער 
קאָפּ איז אים געפאַלן אויף צוריק פון שװאַכקײט און דערשעפונג. -- נאָר די 
פּאַליצײ, פּאָליצײי,. דאָס גאַנצע שטינקענדיקע לעבן איז פאַרוויקלט אין זייערע 
הענט. װאָס פאַר אַ פאַרברעכן ביז איך ווידער באַגאַנגען? 

--- איר האָט געפּרוווט באַליין זעלבסטמאָרד, די זאַכן מוזן מיר מעלדן גלייך 
דער פּאָליצײ, אויב נישט קען איך קריגן אַ גרויסע שטראָף, מען קען מיר פאַר- 
מאַכן מיין האָטעל, איר מווט אויך, סעניאָר העלער, היינט זיך שאַפן געלט אָפּצו- 
צאָלן צוריק פאַרן הונט, אויב איר קענט נישט גיין אין באַנק, װעל איך עס פאַר 
אייך דערליידיקן. איר קענט מיר געבן אַ שטיקל שריפט,. 

דער הונט האָט נישט אָפּגעטראָטן פון בעט. מיט זיינע צוויי פאָדערשטשף 
לאַפּעס האָט ער זיך געדראַפּעט צו העלערס קערפּער. ער האָט קיין אויג נישט 
אַראָפּגענומען פון זיין באַלעבאָס; װוי ער װאָלט דערפילט, אַז דער מענטש איך 
כסדר אין געפאַר און מען טאָר אים אויף קיין סעקונדע נישט לאָזן אַלײן. מרדכי 
האָט איצטער געפילט מוראדיקע וייטיקן אַרום האַלדז, װוּ דער פּאַסעק האָט אים 
איינגעשניטן. דער קאָפּ איז אים געווען שווער, וי אָנגעגאָסן מיט בליי. אויב ער 
האָט אין די ערשטע מינוטן, נאָכדעם װי מ'האָט אים אַראָפּגעכאַפּט פון דער 
תליה נישט געפילט די וייטיקן און דער מוח איז געװען שאַרף וי דער שפּיץ 
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װי אַ בוים אין פעלד 


פון אַ נאָדל, האָט ער אָבער איצטער געפילט וי טעמפּע מעסערס שניידן זייך 
האַלדז, די גאָמבע, די קעל און דער מוח ווערן טעמפּ, טעמפּער, פאַרגליװוערט און 
עס ווילט זיך אים שלאָפן און שוין אַזױ בלייבן ליגן אויף אײיביק, 

עס איז אָנגעקומען דער דאָקטער. ער האָט אויף דער שנעל באַטראַכט דעם 
זעלבסטמערדער, געהייסן מען זאָל שנעל שיקן נאָך אַן אַמבולאַנס און דעם קראַנקן 
נעמען אין שפּיטאָל אַרײן. קיינער האָט נישט געפרעגט צי ער איז געפערלעך 
אָדער לייכט פאַרװװוּנדעט. קיינעם האָט נישט געאַרט װאָס אַ פרעמדער מאַן איז 
צוריקגעקומען פון זעם טויער פון טויט, צי ער װועט בלייבן אַ קאַליקע, צי ער 
וועט געזונט ווערן. דער הונט האָט געקוקט אויפן באַלעבאָס און אויפן דאָקטער. 
ער האָט אַ שטשירעיגעטון מיט די ציינער, דאָס הייסט, ער איז נישט מסכים 
: מיט די אַלע מענטשן, װאָס דרייען זיך דאָ אַרום, | 

מרדכי איז געלעגן אין אַ צושטאַנד פון באַװוּסטזײן און נישט באַװוּסטזיין. 
װאָס לענגער פון געראַטעװעט ווערן, אַלץ ערגער איז אים געװאָרן. די ווייטיקן 
און דער גאַנצער פיין זענען ערשט אַרױסגעשװוּמען מיט יעדער אָפּגײענדיקער 
מינוט. : 

דער דאָקטער האָט זיך אַװעקגעזעצט שרייבן אַ באַריכט פון דער געשעעניש. 
כדי איבערצוגעבן אַ גענויען באַריכט דער פּאָליצײ פון לערידאַ. דער דאָקטער 
האָט זיך געפרעגט ביים האָטעל-אייגנטימער דעם נאָמען פון זעלבסטמערדער, זיין 
וווין-אָרט און פונװאַנען ער קומט. ער איז ווידער צוגעגאַנגען צום קראַנקן און 
אויפגעשפּילעט דאָס העמד, דעם דאָקטערס אויג איז געפאַלן אויף אַ לייוונטענעם. 
זעקל, װאָס איז געהאנגען אויף מרדכיס לייב. ער האָט אויס נייגעריקייט וועגן 
עס גענומען אין האַנט אַרײן. די בליקן פון דעם האָטעל-אײיגנטימער האָבן זיך 
אײינגעשפּיזט מיט אַ פייערדיקער שאַרפקייט אין דעם זעקעלע, װאָס דער דאַקטער 
האַלט. אין מוח האָט אים אַ בליץ-געטון: געלט! דער געדאַנק האָט אים שוין נישט 
אָפּגעלאָזט: די אָנגעלאָפּענע מענטשן, די אומלעגאַלע אַרײנװאַנדערער זענען אַלץ 
אָנגעשטאָפּט מיט געלט. זיי מאַכן דעם איינדרוק, אַז זיי זענען אָרימעלײט, ווילן 
מען זאָל זיי אַלץ געבן אויף באָרג. פאַרװאָס האָט ער, אַלפאָנסאַ איבאַנעז, באַלד 
זיך נישט געכאַפּט? פאַרװאָס האָט ער דער ערשטער נישט דורכגענישטערט דעם 
זעלבסטמערדערס קליידער? איצטער װועט עס צונעמען די פּאַליצײ און ער, אל 
פאָנסאָ איבאַנעז, װאָס קוקט זיך דאָס גאַנצע לעבן אויס אויף עפּעס אַ לייכט פאַר" 
דינסטל, װעט בלייבן מיט אַ לאַנגער נאָז און אַ פייג אונטער דער נאָז, 

ער האָט אויף דער שנעל געהייסן אַרױסגײן די צוויי מענטשן, װאָס זענען 
אַריין מיט אים, און ווענדנדיק זיך צום דאָקטער, װאָס האָט עפּעס אַזױ שנעל נישט 
געװואַגט צו עפענען דאָס זעקעלע, האָט ער געזאָגט מיט אַ כיטרען שמייכעלע: 

--- אַן אוצר, סעניאָר דאָקטאָר! ער האָט געשפּילט די ראָלע פון איינעם אַ 
נישט קיין רייכן. ער האָט קוים נעכטן מיר באַצאָלט פאַר עטלעכע װאָכן דירה- 
געלט. די סעניאָריטאַ איז פון אים אַװעק. איז ער געבליבן אַלין. נעכטן האָט ער 
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פאַרקויפט דעם הונט און אָפּגעצאָלט מיר פאַרן צימער, אָפּגעצאָלט דעם סעניאָר 
-פּאַדיליאַ דעם בעקער פאַר ברויט. מיר האָט ער געזאָגט, אַז דאָס געלט באַקומט 
זער אין באַנק, אָבער איך גלייב עס נישט. ער האָט נישט קיין געלט אין באַנק. 
דער הונט איז היינט פרי צוריקגעקומעז און אויך דער װעמען ער האָט פאַר. 
יקויפט דעם הונט איז געקומען און געװאָלט דאָס געלט צוריק, געװאָרנט אים ער 
זאָל אים צוריקגעבן דאָס געלט נישט שפּעטער וי מאָרגן פרי, אָבער אַזױי װי 
ויענער איז אַרױסגעגאַנגען פון צימער, האָט דער סעניאָר העלער זיך אויפגעהא:- 
גען. דער הונט און איך האָב אים געראַטעװעט און איצטער זע איך, סעניאָר דאָק- 
טאָר, אַז ער טראָגט אַ פּאַק מיט געלט אויפן לייב, מאַכט עס אױיף, לאָמיר זען 
;װואָס דאָרט איז דאָ. 

מרדכי העלער האָט געהערט די ריד פון דעם האָטעל-אייגנטימער. וי אין 
חלום האָט ער זיי געהערט. ער איז געלעגן אין יסורים, אין פיבער, אין אַ באַ- 
;וװוּסטזיין, װאָס איז נישט באַװוּסטזײן, 

דער דאָקטער האָט אַן עפן-געטון דאָס זעקעלע און אַרױסגעשלעפּט אַ פאַר- 
געלבטן, צעקנייטשטן און אויך פאַרבלוטיקטן שטיק פּאַרמעט. ער האָט זיך אַ 
וויילינקע געװאַקלט. נאָכדעם האָט ער אַ קוק" געטון אויפן קראַנקן און אויפגע- 
קנייטשט דעם פּאַרמעט. זיינע בליקן זענען געפאַלן אויף דער אָפּגעריבענער 
שריפט: העברעישע אותיות, געכתיבהטע און מיט דער האַנט געשריבן. אַ בוים 
איז אויפגעצייכנט אין מיטן. איבערן בוים צווייגן און צווייגעלעך: ביי יעדן צווייגל 
אַ נאָמען, אַ שריפט. דער דאָקטער האָט פעסטער פאַרדריקט דעם פּאַרמעט אין 
האַנט. דער האָטעל-אייגנטימער האָט זיך אומבאַקוועם אַ צי-געטון ביי דער װאָנסע. 
ער האָט זיך פאַרשעמט און גענומען זיך רוקן צו דער טיר, 

--- װואַרט, סעניאָר איבאַניעז -- האָט דער דאָקטער אויסגערופן -- װי איר 
זעט, איז עס נישט קיין אוצר. עס איז בלוין אַ קמיע, װאָס דער מאַן האָט מיט 
זיך. ער האָט, ווייזט אויס, קיינעם נישט אָפּגענאַרט, איר קענט איצטער גין און 
אַרויפקומען מיטן באַדינער פון אַמבלאַנס, מען מוז אים די מינוט נעמען אין 
שפּיטאָל אַרײן, 

דער האָטעל-אייגנטימער איז אַרױס. 

דער דאָקטער האָט נאָך אַלץ געהאַלטן דאָס שטיק פּאַרמעט אין האַנט. צױ 
האָט צוגעבויגן דעם קאָפּ צום קראַנקן און שטיל געפרעגט, אין שפּאַניש: 

-- אַ ייִד? איך זע. 

מרדכי האָט דערזען אַ שמייכל אויפן דאָקטערס פּנים. ער האָט מיט די ליפּן 
יאַרױסגעשעפּטשעט: | 

--- אַ ייָד. מיין נאָמען איז מרדכי העלער, 

-- איר דאַרפט זיך נישט זאָרגן, אַלץ װעט זיין גוט ‏ איך װעל שוין אין 
דער פּאַליצײ אַלץ אויפקלערן. איצטער װעט מען אייך נעמען אין שפּיטאָל אַרײי 


װי אַ בוים אין פעלד 


איר װוצט דאַרפן ליגן אַ צייט לאַנג, ביז עס װעט זיך ביי אייך פאַרהיילן דער 
האַלדז,. עס װעלן נעמען עטלעכע װאָכן ביז איר װעט געזונט װוערן. | 

-- עס איז נישט -מעגלעך -- האָט מרדכי געקרעכצט -- איך קען גנישט 
ליגן װאָכן-לאַנג אין שפּיטאָל, די פּאָליצײי װועט נישט לאָזן. זיי װעלן מיך שיקן 
אין תפיסה אַרײן. איך בין אומלעגאַל אַרײנגעקומען. איך האָב אַ פּוילישן פּאַס, 
איך בין אַריבער די גרענעץ מיט עטלעכע חדשים צוריק, איך קען . נישט מער, 

אַרװאָס האָבן זיי מיך געראַטעװעט? 

--- לעבן און טויט זענען אין גאָטס האַנט. איר וייסט עס. אַ מענטש האָט 
נישט קיין רעכט צו טון מיט זיין לעבן װאָס ער אַלײן וויל. אַלץ װעט גוט זיין, 
/סעניאָר העלער. פּאַליצײי קען אייך נישט אַרעסטירן איצטער. עס איז פאַר אייך אַ 
גליק, װאָס עס האָט זיך אַזױ געמאַכט. ווען נישט איער קראַנקײט, װאָלטן זײ 
אייך געקענט אַװעקשיקן ווער ווייס אין וועלכער תפיסה פון לאַנד, און שפֿאַנישע 
תפיסות זענען נישט קין פּאַלאַצן, מען באַהאַנדלט נישט דאָרט מיט זיידענע 
הענטשקעס. װאָס שס וועט זיין נאָכדעם, ווען איר װעט געזונט ווערן, ועט מען 
שוין זען. איך װועל אַלץ טון פאַר אייך, 

--- פאַרװאָס, זדאַָקטער ? איך בין אַ פרעמדער, אַ פּוילישער ייָד, אַ געפּלאָג- 
טער, װאָס דאַרפט איר, אַ שפּאַנישער דאָקטער, זיך באַמיִען צו טון פאַר מיר 
גוטס, און פונוואַנען ווייסט איר, אַז איך בין אַ ייד ? | 
| דער דאָקטער האָט אַ שמייכל געטון: 

--- איך בין אויך אַ ייָד, אַ שפּאַנישער ייָד, איך האָב דערקענט אין דער 

שריפט װאָס איר טראָגט אויפן האַרצן, אַז עס איז אַ קמיע, װאָס היט און באַשיצט 
אַ מענטשן פון אומגליק. אַזױ אַלנפאַלס גלייבן מענטשן וען זיי טוען אָן קמיעות 
אויפן האַרצן, אייעד קמיע איז געשריבן מיט העברעישע אותיות. דעריבער האָב 
/איך פאַרשטאַנען, אַז איר זענט אַ ייִד. לייגט צוריק אַריין אייער קמיע אין דעם 
זעקעלע. | 

-- עס איז נישט קיין קמיע, דאָקטער! עס איז אַ יחוס-בריוו, מיין פאָטערס 
יחוס-בריוו. די איינציקע זאַך װאָס עס איז געבליבן פון מיין משפּחה. דער אייג- 
ציקער צייכן פון אַזויפיל לעבנט. און איר זענט אַ שפּאַנישער ייִד? 
| -- אַ שפּאַנישער ייִד. מיינע עלטערן װווינען שוין דאָ פיל יאָרן, נישט אויס- 
געפאָלגט דעם חרם, װאָס איז אויסגערופן געװאָרן מיט אַ פינף הונדערט יאָר 
צוריק, אַז ייִדן זאָלן מער נישט באַטרעטן די ערד פון שפּאַניע, און מיינע אור. 
עלטערן האָבן מיט יאָרן צוריק געבראָכן דעם פאַרבאָט און דאָ אײינגעװאַנדערט, 
דאַכט זיך פון ערגעץ אַ שטאָט אין רוסלאַנד. עס איז, ווייזט-אויס, באַשערט געווען, 
אַז זייער אַן אור-אייגיקל זאָל זיך דאָ אַמאָל טרעפן מיט געיאָגטע ייִדן פון אַנדערע 
לענדער, װאָס האָבן דאָ געפונען צייטװוייליקן שוץ און דאָס אור-אייניקל זאָל זי 
צוהטלפן. דאָס אור-אייניקל בין איך, דאָקטער קאַרלאָס קרוז. און איצטער, סע" 
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ניאָר העלער, רעדט נישט מער, שטרענגט זיך נישט אָן. אָט הערט מען שוין דאָס 
קלינגען פון דעם אָנקומענדיקן אַמבולאַנס, 

-- װאָס װועט זיין מיט קלאָדינען? -- האָט מרדכי זיך אַ ריס געטון און 
באַלד צוריקגעפאַלן מיט אַ פאַרקרימטן פּנים פון וייטיק, 

-- ווער איז קלאָדין? 

--- מיין ווייב. זי איז אַװעק פון מיר מיט אַ צוויי חדשים צוריק, 

-- איך װועל זיך באַמיַען אויסצוגעפינען עפּעס וועגן איר, 

זאָגט איר עס מיר צו, דאָקטער, 

-- יאָ, זיכער. 

--- און װאָס װועט זיין מיטן הונט? איך קען דאָך אים נישט נעמען מיט זיך 
אין שפּיטאָל. די חיה האָט מיר שוין צוויי מאָל געראַטעװעט דאָס לעבן, 

דער דאָקטער האָט אַ רגע אַ טראַכט-געטון און צוגעגעבן: 

דעם הונט װעט מען מוזן װוי עס איז אױיסבאַהאַלטן, אפשר װעל איך אים 
נעמען צו זיך,. ער זעט-אויס צו זיין אַ קלוגע חיה, 

דער דאָקטער האָט אַ גלעט-געטון דעם הונט איבערן רוקן און עס האָט זיך 
געהערט אַ קלאַפּן ביי דער טיר, 

צוויי מענער אין ווייסן געקליידט זענען אַריין אינעם צימער. דער דאָקטער 
האָט עפּעס מיט זיי גערעדט. זיי האָבן פאָרזיכטיק אַראָפּגענומען דעם קראַנקן 
פון בעט און גענומען אַרױסגײן מיט אים. דער הונט איז אָפּגעשפּרונגען אויף 
צוריק, אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ, ווידער אים אויפגעהויבן און אַרױסגעלאָץ אַ 
מוראדיקן געיאָמער. ער האָט געזען װי מען טראָגט אַרױס זיין באַלעבאָס, האָט 
ער זיך אַ לאָז געטון צו דער טיר, אַראָפּ די טרעפּ און אַרױס דורך דער הויז- 
טיר,. װי אַ פייל-פין-בויגן איז ער אין װילדן געיעג געלאָפן איבער גאַסן און 
געסלעך. מענטשן זענען אַראָפּ פון וועג. זיי האָבן געמיינט, אַז אַ משוגענער הונט 
האָט זיך אָפּגעריסן פון דער קייט און לויפט איצט אין ווילדן צאָרן װוּהין די 
אויגן טראָגן אים, 
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דעם זעלבן טאָג זענען צוויי פּאָליציי-מענער געקומען אין שפּיטאָל, וו 
מרדכי איז געלעגן. זיי זענען צוגעקומען צו זיין בעטל און גענומען אים באַװאַרפן 
מיט פּראָגן װועגן דעם פּרוּוו צו באַגיין זעלבסטמאָרד, 

מרדכין האָט זיך אין דער ערשטער מינוט אױיסגעדאַכט, אַז דאָס חזרט זיך 
איבער די זעלבע כצענע וי אַמאָל אינעם בעלגישן קוילן-גרובן-שטעטל, ווען 
צוויי פּאַליצײי-לײט האָבן אים אין שפּיטאָל אױיסגעפאָרשט. דער שפּאַנישייַדישער 
דאָקטער האָט געבצטן דער פּאָליצײ פון לערידאַ מען זאָל דעם קראַנקן מאַרק 
'העלער נישט צופיל מאַטערן מיט פראַגן. 
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- = די פּאַָליצײילײט האָבן אָבער נישט געװאָלט הערן װאָס דער דאָקטעד האָט 

זיי פאַרזאָגט. איצטער האָבן זיי געהאַט אַ גלענצנדע געלעגנהייט דעם פרעמדן 
מאַן מיטן נאָמען מאַרק העלער צו אַרעסטירן. ער איז באַגאַנגען עטלעכע פאֲַרי 
ברעכנס: אומלעגאַל אַריינגעקומען אין לאַנד; די פרוי איז פון אים אַװעק; האָט 
צוגענומען געלט פאַרּ אַ הונט און גיט עס נישט צוריק; געװאָלט באַגיין זעלבסט- 
מאָרד. אַלץ זאַכן װאָס זענען קעגן געזעץי. 

מאַרק העלער האָט זיי פיזיש נישט געקענט ענטפערן אויף די פראַגן. 

עס איז געווען אַ פאַרזאָג פון דאָקטער קאַרלאָס קרוז נישט צו רירן דעם 
קראַנקן פון אָרט. ער מוז ליגן אומבאַװעגלעך טעג און נעכט. וויפיל די פּאָליצײ 
האָט נישט געזאָלט אָנװענדן מיטלען אַרויסצוקריגן דעם קראַנקן און אים אַרעס- 
טירן, האָט עס נישט געהאָלפן. מרדכי העלער איז געבליבן אין שפּיטאָל. 


ער איז איצטער געלעגן טעג און נעכט פאַרװעבט אין קאָשמאַר פון פיבער, 
יסורים. יעדן טאָג איז געקומען דער דאָקטער, אָפּגעזעסן אַ לאַנגע צייט און 
געטון אַלץ צו לינדערן דעם קראַנקנס וייטיקן. מען האָט זיין האַלדז אַרומגע- 
נומען מיט ברעטלטשײ און באַנדאַזשן, אַ קראַנקן-שװעסטער, װאָס האָט באַדינט 
עטלעכע קראַנקע, האָט זיך אויך פיל אָפּגעגעבן מיט מרדכי העלער, וייל דער 
דאָקטער האָט איר אָנגעזאָגט ספּעציעל אַכטונג צו געבן אויף דעם עלנטן מאַן 
וועמען קיינער האָט צו אים נישט געשריבן און קיינער האָט זיך וועגן אים נישט 
נאָכגעפרעגט, 

אַ הונט פלעגט קומען צום שפּיטאָל יעדן פרימאָרגן און אָפּגעלעגן ביים 
טויער כמעט ביז זון-פאַרגאַנג. וויפל מען האָט אים נישט געזאָלט טרייבן פון 
אָרט איז ער נישט אָפּגעטראָטן. זיינע פייכטע אויגן מיט דער מאָרדע זענען 
געווען געשטרעקט צו דער שפּיטאָל-געבײדע. ער האָט מיט די בליקן גע- 
בלאָנדזשעט איבער די צענדליקער פענצטער פון שפּיטאָל און געזוכט װעמען 
יעדעס מאָל, וען אַ פּנים פון אַ מאַן האָט זיך באַװויזן אין איינעם פון די 
פענצטער, האָט דער הונט ביים טויער אױפגעצאַפּלט. ער האָט די פאַרשפּיצטע 
מאָרדע אַריינגעשטעקט אין צווישן די אייזערנע שטאַנגען און געקוקט, געקוקט, 
די אויגן זענען ביי אים פאַרלאָפן געװאָרן מיט טריער, װען ער האָט נישט 
געזען דעם, וועמען ער האָט געזוכט. ער איז דעמאָלט פאַרגאַנגען אין אַ ואֵָיען 
אין געוויין. אינעװייניק אינעם הויז פון דער געביידע האָט מען אים נישט אריינ- 
געלאָזט. איז ער אָפּגעלעגן אין דרויסן און געװאַכט איבער די אַרײנגײענדיקע 
מענטשן, 

דער דאָקטער האָט אים געבראַכט עפּעס צו עסן. דער הונט איז אים גע 
ווען זייער דאַנקבאַר מיט דעם, װאָס ער האָט זיך געלאָזט גלעטן איבער דער 
פעל. אַהײימנעמען צו זיך דעם הונט האָט דער דאָקטער נישט געקענט, וייל 
ער האָט נישט געװאָלט גיין מיט אים. אין די אָװנטן איז ער פאַרשװוּנדן פון 
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שויער און אַװעקגעלאָזט זיך בלאָנדזשען איבער דער שטאָט. גלייך מיטן אוים- 
װואַכן פון טאָג איז ער וידער געקומען צו דער שיאל -געביידע. 


אי אל 
אל 


נאָכן אָפּליגן דריי װאָכן צייט האָט דער דאָקטער אָנגעהויבן זען סימנים 
ופון בעסערונג. ער האָט דאָס איבערגעגעבן דעם קראַנקן אוֹן אים פאַרזיכערט, 
אַז ער װוצט אינגיכן געזונט ווערן. 

| אין מרדכין האָט דערװאַכט אַ נייער לוסט און ווילן צום לעבן. אַזױ גוט װי 
אַלץ איז פאַר דער לעצטער צייט אין אים איינגעפרוירן, אָפּגעטעמפט געװאָרן, 
װוי דורך אַלע אַרטעריעס און אָדערן װאָלט אַרײנגעפלאָסן פאַרפרוירן בלוט, 
אַזױ האָט זיך מיט איינמאָל אין אים אַלץ אויפגעטיעט: לעבן. ער איז זעקס 
און צװאַנציק יאָר אַלט. עס פעלט אים בלויז צוויי יאָר, קען ער װערן אַ כעמי- 
קער מיט אַ צוקונפט, קאַריערע. עס שטייט אים פאָר אפשר יאָרן פון פרייד און 
וטרויער. עס װעט נעמען -- זיכער! איצטער ווען דער דאָקטער װאָט אים אָנגע- 
זאָגט די בשורה, אַז ער האַלט ביים געזונט װערן, האָט אַלץ אין אים אויפגע. 
זאטו, עד האט זיךף געריסן געזונט צוֹ וערן, געריטן זיך צו א נײער װעלט. 
אויפטייעטן זיך, אָנהייבן װוערן אַקטיו, אָבֶער וי אַזוי? 

די פּאָליצײי האָט נאָר געװאַרט ער זאָל געזונט ווערן. דעמאָלט מוז מען 
אים אַרעסטירן. די מלחמה איז אין פולן מייער. מענטשן שטראָמען אַרײן אין 
שפּאַניע דורך אַלע גרעניצן פון לענדעד װאָס זעגען אין קריג. שטעט און שטעט: 
לעך ווערן איבערפולט מיט זיי, די אײינציקע עצה איז צו אַרעסטירן די אַלף 
ניי-דאַרײנגעקומענע, אַזױ אַרום פּטור ווערן פון פאַרדעכטיקע עלעמענטן פון 
שונאים, פון אומגעווונטשעגע, 

וי אַזױ הייבט מען אָן? | | 

דער יודיש-שפאנישער דאָקטער האט פֿאַר אים געטון אלץ װאָס עס איז 
נאָר מעגלעך געװוען. ער האָט זין גאַנצע פריע צײיט פאַרבראכט ביי דעם 
קראנקן, געברן כט אים רפואות און שפּייז, פאַרזאָרגט דעם חונט און נאַכגע- 
פרעגט זיך אין אַלע ערטער, װוּ עס איז נאָר מעגלעך געװען צוֹ באַקומען עפּעס 
וועלכע עס איז אויסקונפט װעגן קלאָדין העלער. יי 

יעדן טאָג, ווען דער דאָקטער איז געקומען צו אים, האָט מרדכי העלער 
אָנגעשפּיצט די אויערן אויפצוכאַפּן עפּעס נייעס וועגן קלאָדינען. אינאיינעם מיט 
דעם דערװאַכטן ווילן צו לעבן, האָט ווידער אין אים זיך פאַרשאַרפט די בענק 
שאַפט צו קלאָדינען, ער איז גאַנצע שעהן אָפּגעלעגן אין שטילקייט, מיט צונע- 
מאַכטע אויגן, ער האָט געהאַט מאָמענטן פון חלום, מאָמענטן פון אַ רעאַלער 
וועלט. דער חלום האָט אים אַרײנגעפירט אין דער װירק?עכקײט און פין דאָרט 
צוריק -- צוֹם חלום, 
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דאָס דאָזיקע פיבערדיקע, אילזאָרישע לעבן האָט אים געגעבן כוח, האָט 
אים געגעבן ווילן און װיטאַליטעט אַלץ איבערצוטראָגן. 
- = דער דאַָקטער האָט פאַר אים נישט געבראַכט קיין נייעסן פון קלאָדינען. 
עס איז אוממעגלעך געווען עפּעס אויסצוגעפינען. לויט אַלע װאַרשײגלעכקײטן 
און אויסקונפטן, װאָס ער האָט געפונען, האָט די פרוי קלאָדין העלער געדאַרפט 
זיך געפינען אין דער גרויסער שפּאַנישער שטאָט באַרצעלאָנאַ. אָבער קיין גע" 
נויעס וועגן דעם האָט מען נישט געװוּסט. 

איינמאָל אַ טאָג; 

פון פּרימאָרגן אָן איז געגאַנגען אַ געדיכטער רעגן, געװאַשן די שויבן פון 
דעם שפּיטאָל-זאַל אָן אויפהער. אינעם זאַל זענען געלעגן עטלעכע צענדליקער 
חולאים. איינער האָט געקרעכצט: דער צוייטער האָט געויינט אין זיך;: דער 
דריטער האָט געבענקט צו זיין ווייב און קינדער; דער פערטער האָט געבענקט 
צו זיין געליבטער און אין חלום געצערטלט אירע רייד, אירע קושן געפילט אויף 
די ציטערדיקע פאַרשמאַכטע ליפּן; דער פינפטער האָט געפיבערט אין יסורים 
און פּיין; דער זעקסטער האָט געטראַכט וועגן טויט און אײיביקייט; דער זיבעטער 
האָט געשאָלטן זיך, די װועלט, דעם הימל, 

מרדכי איז געלעגן מיט אָפענע שטאַרע אויגן. פונדערווייטנס האָט ער גצ" 
הערט דאָס בילן פון זיין באַליבטן הונט, װאָס האָט געהיערט ביים טויער, 
דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט אין מרדכיס לייב. עפּעס איז די װעלט אים געוען 
נאָענט און עפּעס אַזױ וייט, וייט, . | | 

צו זיין בעט איז צוגעקומען אַ מאַן אין אַ האַלב-פּאָליצײיִשן מונדיר. 
מרדכי איז שוין געוווינט געווען, אַז מען זאָל דאָ אין שפּיטאָל אים פאַרמאַטערן 
מיט פראַגן און אים פאָרזאָגן, װאָס עס דערװאַרט אים, אויב עֶר װעט זיך נישט 
אָפּטראָגן פון שפּאַניע אין אַן אַנדער לאַנד אַרײן. אויך איצטער האָט ער זיך 
געגרייט צו הערן פון דעם מאַן די זעלבע רייד, אָבער דער מאַן האָט אים באַ- 
גריסט אין אַ זייער העפלעכן טאָן, גאָרנישט וי זייער געװוינהייט איז, געבעטן 
מרדכין נישט אָנשטרענגען זיך. ער וויל אים, הייסט עס, איבערגעבן גאָר ויבֿ- 
טיקע נייעס, | י 

מרדכי האָט זיך געפּרוּװוט אויפזעצן אין בעט. דער מאַן האָט געזאָנט: 

--- אייער נאָמען איז מאַרק העלער. עס איז אָנגעקומען פאַר אייך צום 
אַמעריקאַנער קאָנסול אין באַרצעלאָנאַ אַ ויזע,. אױיספאָדערונג- פּאַפּירן און אַ 
דערלויבעניש צו קומען קיין אַמעריקע. איר קענט שוין מאָרגן פאָרן אין באַר- 
צעלאָנאַ און זיך מעלדן אין אַמעריקאַנער קאָנסולאַט און יעדע מינוט פאַרלאָזץ 
שפּאַניע, | | 
= מרדכי האָט עפּעס אַ שעפּטשע-געטן. עס האָט אים גענומען קלאַפּן דאָס 
; האַרץ וי מיט האַמערס. אַ כװאַליע פון שרעק, אומזיכערקייט און פרייד האָט 
אַנגעשפּאַרט אין זיין לייב. דער פּאָליציימאַן האָט װוידער גערעדט : 
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-- עס איז אויך דאָ אַן אָנווייזונג פאַר אייך אויף אַ סומע געלט אינעם 
אַמעריקאַנער קאָנסולאַט. איר װעט זיך מון באַמיִען אַהינצופאָרן. מיר װעלן 
אייך געבן אַ דערלויבעניש זיך צו באַװעגן אין דער שטרעקע פון לערידא ביז 
באַרצעלאָנאַ, 

מרדכין האָט פאַרמעלט אָטעם, 

ער האָט נישט געקענט רעדן. ער איז געווען איבערפולט מיט עמאָציעס, 
גליק, טרויער, אַלץ אינאיינעם האָט זיך איצט געמישט אין זיין מוח, 

װאָס װועט איצט זיין? וי אַזױ וועט ער זען קלאָדינען? עס איז דער סוף 
ער װעט זי שוין קיינמאָל נישט זע ער װעט צעריסן װערן פון בענקשאַפט. 
די נשמה זיינע װועט פאַרפּײניקט ווערן פון צער און טרויער. 

דער פּאַליצײימאַן האָט װוידער זיך העפלעך באַגריסט און אין אַ בלימענדיקן 
שפּאַניש אים געװונטשן פיל גליק און דערפאָלג, 

דער רעגן אויף די שויבן האָט געפלייצט מיט טריבקייט. די ליכט איז 
געווען א טונקעלע. די מענטשן אין די וייסע בעטלעך האָבן אויסגעזען פאַר- 
משפּטע. די ריינקייט פון די ליילעכער איז געלעגן איבער זיי און פאַרשפּרײט 
אַ נאָגנדיקן טרויער. | 

מרדכי האָט אױפגעכאָפּט דאָס אומהיימלעכע בילן פונעם הונט אין זיין 
בענקשאַפט און עלנט. דער הונט האָט נישט אָפּגעטראָטן פונעם טױיער פון 
שפּיטאָל, 

דאָס װאֵיען פונעם הונט האָט פּלוצים אין מרדכיס מוח אַ ריס געטו. אַ 
שרעק האָט זיך אים געליגט אונטערן האַרצןף ווער וייסט אוב דער הונט 
איז נישט אַ גילגול פון זיין ברודער װאָלף, װאָס איז אין יענעם פרימאָרגן 
דערמאָרדעט געװאָרן אין די בערג דורך דעם דייטש האַנס הענטשקע. וער 
ווייסט אויב די נשמה פון זיין ברודער איז נישט אַריין אין אַ הונט, וועלכער 
װויל נישט אָפּטרעטן פון דעם לעבעדיקן ברודער מרדכי, וייל ער ויל אים 
כסדר דערמאַנען אינעם מאָרד, אין דעם מערדער. דערמאָנט אים די געשעעניש 
פון יענעם טאָג און װאָרנט אים, פאָדערט אים אויף ער זאָל אויפזוכן דעם 
מערדער האַנס הענטשקע און אָפּנעמען זיך פאַרן פאַרגאָסענעם בלוט, 

דער שאַרבן אונטערן מוח האָט זיך אים געהויבן פאַר שרעק און פּלוצימ- 
דיקער אַנטדעקונג. דער הונט איז זיכער אַ גילגול פון װאָלפן. ער זעט טאַקע 
אינעם הונטס אויגן דעם זעלבן טרויער און אײינגעשפּאַרטקײט, װאָס ער פלעגט 
זען אין די אויגן פון װאָלפן. אַפילו אין דעם קול פון הונט הערט ער מאָדנע 
קלאַנגען פון זיין ברודערס שטימע. יאָ, איצט איז ער זיכער, אַז עס איז אַ 
גילגול. זייט טאַקע יענעם פרימאָרגן, ווען װאָלף איז דערמאָרדעט געװאָרן און 
צר האָט אין דער שטאָט באַיאָן געפונען דעם הונט, איז די חיה נאָך פון אים 
נישט אָפּגעטראָטן, האָט אים, מרדכין, געראַטעװעט צוויי מאָל פון טויט און איצט 
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ווען ער ליגט אין שפּיטאָל װיל די חיה נישט אָפּטרעטן פון דעם טויער און 
װאַרט, וויינט, װאָיעט, דערמאָנט אים, אַז זי איז דאָ.. 

וי אַזױ ‏ װצט ער קענען אַװעקפאָרן? קלאָדין און דער.. הונט, די צול 
טייערסטע באַשעפענישן, וועלכע ער האָט אין דער ועלט. וי אַזױ וועט ער 
זיי איבערלאָון און אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע? 


*++ *+ 
= 2 


אין אַ װאָך שפּעטער האָט ער זיך שין געפילט בעסער, שטאַרקער. דער 
דאָקטער האָט אים דערלויבט אַרױסצוגײן אין הויף. נאָך אַ ואָך איז פאַרגאַנ- 
גען. דער דאָקטער האָט אים דערלויבט אַרױסצוגײן פון שפּיטאָל און אים דער- 
לויבט צו פאָרן קיין באַרצעלאָנאַ צום אַמעריקאַנער קאָנסול, 

ער איז אַרױס פון שפּיטאָל. דורכגעגאַנגען דעם טיער און דערבליקט 
דעם הונט, וועלכער איז געלעגן װי אַ קנויל אין ווינקל. דער הונט איז האַסטיק 
אויפגעשפּרונגען מיט אַ געהייל און פרייד אין די אויגן. ער איז מיט די פאָ- 
דערשטע פיס אַרױף אויף מרדכין און אים שיער אומגעװאָרפן פאַר גרויס פרייד, 
ער האָט גענומען טאַנצן אַרום אים אין גאַס און אים נישט געלאָזט מאַכן קיין 
טראָט. די שפּיטאָל-וועכטער ביים טױער, וועלכע האָבן אין משך פון עטלעכע 
װאָכן צייט געזען דעם הונט און אים נישט געקענט אַװעקטרײבן פון דאַנען 
זענען געווען גערירט פון דער סצענע, װאָס האָט זיך אָפּנעשפּילט פאַר זייערע 
אויגן. 

מרדכי האָט זיך קוים אַרױסגעריסן פון דעם הונטס שפּרינגען און האַלדזן, 
אין מוח האָט אים געהאַמערט: דער גילגול פון מיין ברודער װאָלף. ער האָט 
אויפגעשוידערט ביי דעם געדאַנק, נישט געװוּסט װאָס צו טון מיט דער חיה. 

אַ טאַקסי איז פאַרבײיגעפאָרן. ער איז אַרײן אין אױטאָ און דעם הונט 
געלאָזן אַ צעשטרייטן אֵינמיטן גאַס. ער האָט געהאַט ביי זיך אַ ביסל געלט, 
װאָס דער דאָקטער האָט אים געגעבן. ער איז געפאָרן צום באַן און דאָרט 
געקויפט אַ בילעט קיין באַרצעלאָנאַ. 

דעם זעלבן טאָג איז ער אָנגעקומען אינעם אָפיס פון אַמעריקאַנער קאָנסול, 

ער האָט זיך דערװוּסט, אַז אַרױסגעשיקט אים די אױספאָדערונג- פּאַפּירן 
און דאָס געלט האָט אַ מאַן פון ניו-יאָרק מיטן נאָמען סעם שטערן, 

סעם שטערן -- האָט מרדכי געטראַכט -- זיין פריינט הייסט יאָסל. מעג- 
לעך, אַז דאָס איז יאָסלס פאָטער, װאָס האָט אים געשיקט די פּאַפּירן און דאָס 
געלט, אַ פריינד אין דעם וייטן אַמעריקע, וועלכער האָט זיך אַרױסגעװיזן צו 
זיין אַ מלאך-הגואל, װאָס װאָלט ער געטון, ווען עס קומט נישט אָן קיין הילף פון 
דעם סעם שטערן? ער װאָלט איצט שוין געפוילט אין אַ שפּאַנישער תפיסה 
ערגעץ. 
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מרדכי איז אַרֹױס פונעם קאָנסולאַט מיט אַן אַמעריקאַנער ויזע, געלט, 
-- דאָס בעסטע װאָס אַ מענטש האָט זיך אין יענער גרויזאַמער צייט געקענט 
ווינטשן. עס זענען געווען פאַר אים אָפן די טױיערן פון אַ נײיער װעלט. ער האָט 
געקענט די נייע װעלט איבערטרעטן דערגרייכן יעדן טאָגי. 

ער איז מיט לאַנגזאַמע טריט געגאַנגען איבער די גאַסן פון באַרצעלאָנאָ. 
ער האָט נישט געװוּסט צי געפינט ער זיך אין חלום, /צי איז אַלץ אמת. עס 
האָט זיך אים אױיסגעדאַכט, אַז ער איז שוין אַמאָל דאָ געווען. אין אַ צייט אָרום 
װעט ער זיין ווייט, ווייט. אַלץ גיסט זיך צונויף אינאיינעם: חלום און ירק" 
לעכקייט: דער אַמאָל. דער היינט און דאָס פּאַרהױלענע װאָס דאַרף קומען.. 
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וי ליים אין טעפּערס הענט 


ין די סוף צװאַנציקער יאָרן איז קיין אַמעריקע אָנגעקומען 
אַ ייִדישע משפּחה פון פּױלן. די משפּחה איז באַשטאַנען 

פון אַ מאַן, ווייב און אן איינציקן זון. דער פאָטער האָט 
געהייסן שמואל שטערן, דאָס ווייב --- פריידל, און דער 

זון -- יאָסלײ . . 

די קליינע משפּחה שטערן האָט זיך באַזעצט אין ניו- 
יאָרק, ביי די הונדערט און פערציקסטע גאַסן. געשטאַמט 
האָבֿן זיי פון דער שטאָט מאַלינאָו, פון דער זעלבער 
שטאָט פון וועלכער עס האָט געשטאַמט די משפּחה העלער. שמואל שטערן איז 
אין מאַלינאָװו געווען אַ גאַרבער און מען האָט אים דאָרט גערופן שמואל גאַרבער. 
ער האָט זיך פאַרנומען מיט שאָבן, רייניקן, טרוקענען פאַרשידענע פעלן פון 
בחמות און פון זיי אױיסגעאַרבעט עכטע לעדער. געװוינט האָט די משפּחה שטערך 
הינטער דער שטאָט, האַרט ביים בלוילעכן טייך, װאָס האָט געפּלאָסן אַרום דער 
שטאָט. דאָרט האָט ער געהאַט זיין גאַרבערײ, װאָס איז באַשטאַנען פון אַ גרויסן 
הויף מיט עטלעכע קאַמערן. אויפן הויף איז דאָ אַלעמאָל אָנגעגאַנגען א גערודער 
פון די װאַלסן און פּרימיטיווע מאַשינען, װאָס האָבן געריבן, געשאָבן און געריסן 
די פעלן. אויפן הויף האָבן זיך אויך געטראָגן ריחות פון אומריינע פעלן און 
לעדערס, זיך געטריקנט אונטערן הימל. די ריחות האָבן זיך פאַרשפּרײט וייט 
אויסערן הויף אוֹן יעדער װאָס ס'איז דאָ פאַרבייגעגאַנגען האָט געװוסט, אַז שמואל 
גאַרבּער האָט דאָ זיין ,קעניגרייך"... | 


שמואל שטערן איז געווען אַ נידעריק-געוויקסיקער, פעסט-געבויטער, קרעפּ- 
קער מאַנספּאַרשױן. זיין פּנים איז געווען צעאַקערט, פאַרהאַרטעװעט פון ווינטן, 
רעגנס, קעלטן און זון. פון דעם פּנים, װאָס איז געווען אַרומגעראַמט מיט אַ שי- 
טערלעך שװאַרצן בערדל, האָבן אַרױסגעקוקט אַ פּאָר פריילעכע, גוטמוטיקע אויגן. 
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פון זיין פולן קערפּער זענען אַראָפּגעהאנגען שווערע, שטאַרקע, אױסגעפּראַצע- 
זועטע הענט. פון דעם ייד האָבן זיך שטענדיק געטראָגן ריחות פון לעדער, פעלד, 
טייך און גבורה. אַ גרוי כאַלאַטל האָט געהילט זיין שטאַרקן קערפּער און געפלאַ- 
טערט פון ביידע זייטן פּאָלעס. פעסטע יוכטענע שטיוול האָבן אים געטראָגן מיט 
אַ הילכיקן טראָט. ער פלעגט קומען אין שטאָט אַריײן בלויז אין די שבתים און 
ימים-טובים דאַװונען אינעם אַלטן בית:המדרש אָדער טײלמאָל װעגן געשעפטס- 
ענינים. 

צר איז נישט געווען קיין גרויסער למדן און איז קוים דורכגעקומען דאָס 
דאַװונען בשלום. ער האָט זיך נישט געקענט קיין עצה געבן מיט דער שװערער 
עברי פון סידור אָדער פון מחזור, פלעגט ער איבערהיפּן די פאַרפּלאָנטערטע 
ווערטער, וי אַ פערד װאָס מיידט אויס גריבער אין וועג, און די לייכטע שטעלן 
האָט ער אַריינגעשלונגען הייס און שנעל. ער האָט אויך געקענט עטלעכע יום 
תהלים פון אויסנווייניק, װאָס ער פלעגט אין די גרויע און בלויע פרימאָרגנס 
אַרײנכאַפּן בשעת דער אַרבעט אין די קאַמערן ביים שאָבן די פעלן, אָדער אויפן 
הויף, ווען ער האָט די שווערע נאַסע פעלן אויסגעלייגט צום טריקענען. ער פלעגט 
אויך לערנען משניות און עין-"יעקב, | 

יעדן טאָג נאָך שחרית, האָט. ער אויפן ניכטערן מאָגן אויסגעטרונקען אַ 
גלעזל בראָנפן פינף-און-ניינציקער, פאַרביסן מיט אַ שטיק ראַזעװע בריט און 
טײילמאָל (נאָכגעטרונקען אַ הייס גלאָז טיי, אָדער אַ קאַלטן שעפּ װאַסער. נאָך 
אַזאַ פרישטיק האָט ער זיך אָנגעגורט די לענדן און זיך גענומען צו דער אַרבעט 
פֿאַר אַ גאַנצן טאָג אַרױס, 

די גאַרבערײ האָט ער געפירט איינער אַלײן. טיײילמאָל, ווען עס האָט זיך / 
געמאַכט פיל אַרבעט, האָט ער באַשעפטיקט אַ טרעגער פון שטאָט און ביידע 
האָבן זיי דעמאָלט געהאָרעװעט פון צען ביז צוועלף שעה אַ טאָג, כדי אַרױסצו- 
שלאָגן חיונה פאַרן הויז"געזינד, 

זיין ייִנגל, יאָסל, האָט שמואל דער גאַרבער געשיקט אין חדר אַרײן צו די 
בעסטע מלמדים אין שטאָט. דער ייַנגל איז געווען סיי אינעם אויסזען, סיי אינעם 
קערפּער-געבוי פּונקט פאַרקערט װאָס דער פאָטער. ער איז געווען אַ שװאַכער, 
אַ צערטלעכער, מיט אַ דעליקאַטן פּנים און דעליקאַטער הויט איבערן פּנים אין 
וועלכן עס זענען געזעסן צוויי פאַרחלומטע אויגן, שטילע און קלוגע. דאָס ייִנגל 
האָט זייער פיל געליטן פון זיינע חברים אין חדר. די חברים האָבן אים נישט 
געקענט פאַרטראָגן, ווייל עס האָט זיך פון אים געפילט דער ריח פון פאָטערס 
גאַרבערײ, פון זיינע מלבושימלעך האָט זיך געהערט דער געשטאַנק פון לעדער, 
רויע און אומריינע פעלן דאָס האָט פאַרביטערט דעם ייִנגלס לעבן און נישט 
געגעבן אים קיין רויַקע מינוט, 

דער איינציקער װאָס האָט זיך מיט אים געחברט, מיט אים זיך אָפּגעגעבן 
און באַשיצט, איז געווען מרדכי העלער, יעקב-לייב דעם שענקערס זון. 
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אויך מרדכי העלער איז געגאַנגען אין חדר בּיי די בעסטע מלמדים פון 
ומאַלינאָוו. יעקב-לייב דער שענקער, אַזױ גוט װי שמואל דער גאַרבער, האָבן ניט 
געזשאַלעװעט פאַר די קינדער קיין שכר-לימוד. די טאַטעס האָבן געװאָלט, אַן די 
קינדער זאָלן אױיסװאַקסן למדנים און זיי זאָלן זיך קענען שיצן אונטער די 
בלעטער פון זייער חכמה און תורה, 

מרדכי האָט זיך אַלעמאָל אָנגענומען די קריוודע פון זיין חבר יוסף. ער אַלין, 
דעם גאַרבערס זון, האָט זיך נישט געקענט באַשיצן קעגן די אָנפאַלן פון די חברים, 
ער איז געווען פיזיש שװאַך, צאַרט און ער האָט געמוזט פאַרנעמען און אַראָפּשליג- 
גען די באַליידיקונגען אויף זיין חשבון, ווייל עס טראָגן זיך פון אים ביטערע ריחות, 
די חדר-יינגלעך האָבן אים אויסגעמיטן, נישט געװאָלט זיצן מיט אים אויף איין 
באַנק, אַזױ איז עס געווען אין יעדן חדר. דער קלאַנג האָט זיך פאַרשפּרײט ברייט 
און ווייט. בלויז מרדכי איז מיט אים געזעסן, מיט אים זיך געשפּילט, מיט אים 
געגאַנגען אין גאַס. ער האָט אים אויך מיט זיינע שטאַרקע אָרעמס און עלנבוגנס 
פאַרטײידיקט פון אַלע אָנפאַלן און מיאוסע רייד. 

ווען דער ייִנגל איז אַלט געװאָרן עלף יאָר איז אים געװאָרן נמאס דער 
גאַנצער שפּיל און די אַלע צרות, װאָס ער ליידט זיך אָן, האָט ער פאַרלאָזן דאָס 
חדר, אַװעק אַהיים און געזאָגט דעם טאַטן, אַז גענוג. ער גייט נישט מער אין חדר 
אַרײן, וויפל דער פאָטער האָט אין אים נישט געזאָלט אַרײנרעדן, אים געבן צו 
פאַרשטיין, אַז עס איז נישטאָ פון װאָס זיך צו באַלײדיקן און עס איז נישט קיין 
חרפה אַז מען פילט פון די קליידער דעם ריח פון גאַרבערײ,. עס איז נישט קיין 
גנבה חלילה. דאָס אַלץ האָט נישט געהאָלפן. דער ייַנגל איז געווען אײנגעשפּאַרט 
און נישט געװאָלט מער הערן פון חדר, כאָטש נעם און צעהאַק אים אויף שטי" 
קער. האָט שמואל דער גאַרבער איינגעזען, אַז ער װעט גאָרנישט אויספירן, האָט 
ער דעם ייַנגל אָנגעטאָן אַן אַרבעטס-פּאַרטוך אויפן לייב און אַריינגענומען אים 
אין דער גאַרבערײ, 

די צוויי חברים מרדכי העלער און יאָסל שטערן האָבן זיך נישט געשיידט, 
מרדכי, וועלכער האָט שוין אָנגעהויבן לייענען ביכער, פלעגט אויף גאַנצענע טעג 
פאַרפאַלן וערן אויפן הויף פון דער גאַרבערײ,. ער האָט צוגעהאָלפן אין דער 
אַרבעט, פאַרבראַכט דאָרט שעהן גאַנצע אויפן הויף אין די קאַמערן ביים טייך, 
מען האָט אים שוין ביי דער גאַרבער משפּחה געהאַלטן פאַר אַן אייגענעם. אַזױ 
איז אויך געווען מיט יאָסלען: ער פלעגט אָפטער זיך אַרײנכאַפּן אין שענק צו 
יעקב-לייבן און דאָרט צוהעלפן אין דער אַרבעט, איבערהויפּט אין די יריד-טעג 
ווען עס האָט זיך געבראָכן אין יעקב-לייבס שענק פון מענטשן און יעדע האַנט 
איז צונוץ-געקומען, האָט מען דעמאָלט געבענטשט דעם קליינעם פלינקען יאָסל 
פאַר זיין הילף, 

ביידע ייַנגלעך זענען געגאַנגען דעם זעלבן וועג, 

ביידע פאַרחלומטע, ביידע האָבן געשלונגען ביכער און אַריינגעװואקסן מיט 
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לייב און לעבן, מיט חלום און װאָר אין נייע וועלטן. יעדעס מאָל האָבן זיי אַנט- 
פּלעקט נייע װעלטן, נייע װוּנדער און געגאַפט פון די גרויסע סודות װאָס עס 
פאַרמאָגט יעדעס פלאַנצל, באַשעפעניש, יעדע זאַך אין דער װעלט, די פאַרהוי- 
לענע סודות צו וועלכע עס איז זיך שווער צו דערגריבלען. | 

שמואל שטערן האָט געהאַט אַ ברודער אין אַמעריקע. דער ברודער איז אויך 
אַמאָל געווען אַ גאַרבער, האָט ער איבערגעלאָזט אַלע גליקן פאַר אַנדערע מענטשן 
אין מאַלינאָוו און דאָרט אין אַמעריקע האָט ער זיך גענומען צו פּעלצװאַרג און 
געװאָרן אַ נגיד, | | 

איז זיך אַמֹאָל דער דאָזיקער ברודער, מיטן נאָמען מאיר-שלום, דאָרט אין 
אַמעריקע מיישב מיט זיך אַלײן און עס פאַלט אים איין אַ געדאַנק אָנצושרייבך 
אַ בריוו צו זיין ברודער, שמואל דעם גאַרבער פון מאַלינאָו, אַז אַזױ און אַזוי. 
װאָס װעט ער זיך, דער ברודער, דאָרט מוטשען און מאַטערן דאָס גאַנצע לעבן 
ביי די פאַרשטונקענע רויע פעלן ביז עֶר ועט אַלין נאָך פאַרשטונקען װערן. 
זאָל ער, דער ברודער, דאָרטן אין מאַלינאָו, איינפּאַקן דאָס ביסל בעטגעװאַנט, 
נעמען דאָס ווייב מיט דעם איינציקן זון און היידאַ קיין אַמעריקע. 

עס זאָגט זיך נאָר אַזױ לייכט היידאַ קיין אַמעריקע. אַזױ לייכט איז עס נישט 
געגאַנגען. דער מאיר-שלום, װאָס האָט דאָ געהייסן מאַקס סטוירן, האָט אָנגעהײיבן 
מאַכן די אױיספאָדערונג-פּאַפּירן, איז געגאַנגען צו אַדװאָקאַטן, איינגעצאָלט פאַר 
שיפס-קאַרטן און אָנגעשריבן טאַקע נאָך אַ בריוו צו זיין ברידער דאָרטן, אַז ער 
זאָל נישט װאַרטן קיין איבעריקע שעה. זאָל ער תיכף נעמען און אַויבערפּעקלען 
זיך דאָ אַהער. איבערלאָזן מאַלינאָוו מיט אַלע זיבן גליקן פאַר אַנדערע. די גליקן, 
מ'שטיינס-געזאָגט, פון דאָרטן װאַלגערן זיך דאָ אין יעדן מינדסטן ווינקעלע, 

שמואל שטערן האָט באַקומען ביידע בריו, באַקומען די פּאַפּירן מיט די 
שיפס-קאַרטן. אַלץ איז געלעגן אויפן טיש און געקוקט דעם גאַרבער מיט זיין 
גוטמוטיקן פּנים אין די אויגן אַרין. דער גאַרבער האָט באַטראַכט זיינע אויסגע- 
פּראַצעװאַטע הענט, די פאַרהאַרטעװעטע פינגער, וועלכע מען װאָלט נישט גע- 
קענט שניידן מיט קיין מעסער, און געטראַכט האָט ער, אַז דער ברודער דאָרטן. 
דער מאַקס, װי ער הייסט דאָרטן היינט, מאיר-שלום, איז דאָך גערעכט. מאַ-דאָך, 
אַז די הענט דינען דאָ און קענען פון אַ שטיק רויער אומריינער פעל פאַרװאַנד- 
לען אין אַ פיינעם לעדער, היינט װאָס װאָלטן נאָך די הענט אויפגעטון אין דער 
גאָלדענער מדינה דאָרטן. און אויב עס איז יאָ אַזױ, װאָס דאַרף ער דאָ זיצן. 
פונעם ייַנגל זיינעם האָט ער נישט געקענט מאַכן קיין רב און אַפילו נישט גע- 
קענט איינהאַלטן אים ביי דער גמרא, געװאָרן אַ גאַרבער, װוי ער, שמואל און װי 
זיין טאַטע און זיין זיידע זענען געווען, װאָס דאַרף ער דאָ אויסליגן אין מאַלי- 
נאָװו, אַז ער קען זיין אין אַמעריקע, װוּ מען שאַרט גאָלד אין די גאַסן, מען פאָרט 
אין קאַרעטעס װאָס לויפן אַליין אָן פערד, מען טראָגט אַ. גאָלדענע קייט אויף דער 
וװועסט, גאָלדענע ציין און גאָלדענע רינגען אויף די פינגער אין מען קען זיין אַן 
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אָפּגעהיטער ייִד. די זעלבע עטלעכע קאַפּיטלען תהלים, װאָס ער זאָגט דאָ בי 
:דער אַרבעט אין די פאַרטאָגס, װעט ער זאָגן דאָרטן; די זעלבע עברי ביים דאַו- 
נען, װאָס ער בראָקט דאָ אַרײן, װעט ער דאָרטן זאָגן. אומעטום אין דאָך איין 
וועלט. גאָט װאַכט איבער אַלע באַשעפענישן פון דער גאַנצער װעלט װוּ זי זאָלן 
זיך נישט געפינען אַפּילו אין אַ שפּעלטעלע פון דעם גרעסטן באַרג, אויב עס 
באַהאַלט זיך אויס אַ קליינטשיק ווערימל ווערט עס אויך באַװאַכט פון גאָטס אויג.. 

היינט װאָס איז דאָ פאַראַן צו פאַרלירן צייט? מאַקס -- מאיר-שלום --- איז 
דאָך גערעכט, אויף אַן אמת גערעכט. 

שמואל שטערן האָט געפאָלגט דאָס װאָס זיין ברודער האָט אָנגעזאָגט אין 
ביידע בריוו, 

מען האָט אױיספאַרקױפט די גאַרבערײ מיט אַלע זיבן גוטע זאַכן, אײינגעפּאַקט 
די נייטיקסטע בעבעכעס און קיווע דראָושקאַזש איז געקומען נעמען די משפּחה 
שטערן צום באַן. | 

יאָסל און מרדכי האָבן זיך הייס געזעגנט. מרדכי האָט זיין הבר שטאַרק 
מקנא געווען פאַר דעם גליק, װאָס עס שטייט אים פאָר. אַזױ יונגערהייט פאָרט 
ער אין דער גרויסער ועלט אַרין. אַלץ איז פאַר אים אָפן. ער װעט מער זיך 
נישט דאַרפן אויסהיטן מיט יעדער קלייניקייט פון שטרענגע אויגן. ער װעצט קע" 
נען לערנען, טאָן װאָס זיין האַרץ גלוסט, ביידע חברים האָבן זיך געזעגנט און 
זיך צוגעשוווירן צו טרעפן זיך אין אַ צייט אֲרֹום. דאָס הייסט, יאָסל האָט הייס 
צוגעשוווירן זיין חבר מרדכי העלער, אַז ער װעט נאָר אַביסל גרויס װוערן, װעט 
ער טון אַלץ װאָס ער װעט נאָר קענען און אים, מרדכין, אַריבערנעמען קין 
אַמעריקע, 


די קליינע משפּחה שטערן איז אָפּגעטאָרן פון מאַלינאָ. 
אל אָי | | 
= אָנ 


איצט, ווען מרדכי העלער האָט זיך געפונען אין אַזאַ ביטערער לאַגע אין אַ 
שטעטל אין שפּאַניע, האָט ער זיך דערמאָנט אין זיין קליינעם חבר, שמואל דעם 
גאַרבערס ייִנגל, אין זיין הייסן צוזאָג, און ער האָט אים געשריבן אַ לאַנגן בריוו, 
דערמאָנט אים, אַז היינט איז געקומען די צייט וען ער קען זיין צװאָג פאַר" 
זוירקלעכן, | | 

שפּאַניע איז נישט געווען אין קריג, 

די פּאָסט איז װי עס איז געגאַנגען רעגולער. עס זענען געגאַנגען בריוו קיין 
אַמעריקע און עס זענען געקומען בריוו. מרדכי האָט אַװעקגעשיקט זיין בריוו און 
געװאַרט חדשים לאַנגע. זיך שוין אַפילו מיאש געווען עס זאָל נאָך אָנקומען אַן 
ענטפער, געטליעט אין זיך אַ האָפּענונג און פּאַמעלעך די האָפענונג אױסגעלאָשן 
;אין זיך. - 
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ביז איין מאָל אַ טאָג איז צו אים אָנגעקומען אַ בריוו פון אַמעריקע. געשריבױי 
איז דער בריוו געווען נישט מיט יאָסלס האַנטשריפט, נאָר מיט דעם פאָטערס 
רויער האַנטשריפט, און דער גאַנצער אינהאַלט איז באַשטאַנען פון עטלעכע שו- 
רות, אַז יאָ,. מען געדענקט אים, מרדכין, יעקב-לייב דעם שענקערס זון פון מאַ- 
לינאָוו. מען װעט פאַר אים מאַכן פּאַפּירן און האָפּנטלעך װעט ער אָנקומען קיין 
אַמעריקע. עס איז געווען אונטערגעשריבן: סעם סטוירן. 

מרדכי האָט זיך געװוונדערט אויף דעם װאָס זיין חבר האָט גאָרנישט גע- 
שריבן און װאָס די עטלעכע שורות זענען אַזױ טרוקן און זאַכלעך, אָבער ער האָט' 
דאָס אָנגענומען פאַר גוט געלט. עס איז וייניקסטנס דאָ אַ האָפענונג אַרױסגע- 
ראַטעװעט צו ווערן פון דאַנען. 

היינט, אַז ער האָט אינעם אַמעריקאַנער קאָנסולאַט באַקומען די דערלוי- 
בעניש צו פאָרן קיין אַמעריקע, און ער האָט אויך באַקומען אַ ביסל געלט, האָט' 
ער איינגעזען, אַז דאָס מאָל האָט אים קיינער נישט אָפּגענאַרט. דער אַמאָליקער 
צוזאָג איז דערפילט געװאָרן. 

עס איז אים גאָרנישט לייכט געווען אַרױסצורײסן זיך פון דאַנען, כאָטש ער' 
האָט שוין געהאַט אַן אַמעריקאַנער וויזע, אַביסל געלט. עס האָבן זיך אָנגעהויבן 
נייע זאָרגן: אַ שיף, אַן אַרױספאָר-דערלױבעניש פון דעם לאַנד. דאָס איז אין יענע 
טעג געווען זייער שווער צו דערגרייכן. 

די ליבשאַפט צו דער פרוי מיט וועלכער ער איז געווען צזאַמען איבער א 
יאָר צייט וי מאַן אין ווייב, האָט אים אינגאַנצן פאַרצערט. ער האָט אין די נעכט' 
געװויינט און געריסן פון זיך שטיקער לעבן. ער האָט אין די טעג נישט געקענט 
געפינען קיין רו. ער האָט זיך ווידער אײינגעשלאָסן אין אַ צימערל און איצט האָט 
ער געװאַרט אויף אַ שיף. די פּאָליצײי האָט אים געלאָזט צורו, ווייל ער האָט גע- 
דאַרפט אַ ליאַדע טאָג אָפּפאָרן פון דאַנען. דעם הונט האָט ער געטריבן פון זיך. 
ער האָט געװוּסט, אַז ער װועט די חיה סיי-ווי"סיי נישט קענען מיטנעמען קיין 
אַמעריקע. ער האָט זיך נענטער באַפריינדעט מיט דעם ייִדיש-שפּאַנישן דאָקטער 
קאַרלאָס קרוז, אַרײנגעקומען צו יענעם אין הויז אַריין. עס איז אים אויך געלונגען 
מיט אַלערלײ קונצן צו פאַרנאַרן דעם הונט אין דאָקטערס הז אַרײן און איז 
שוין דאָרט געבליבן. דעם דאָקטערס משפּחה איז באַשטאַנען פון אַ שפּאַנישער 
פרוי, זייער אַ שיינע, אַ געשטאַלט פון די גאַיאַיפּאַָרטרעטן זי איז געוען אַן 
אָפּשטאַמיקע פון אַן אַדעליקער משפּחה. מיט אַ שטאָלצן אויסזען, מיט גרויסע 
שװאַרצע טיפע אויגן, אַ געטאָקטן און געשניצטן פּנים. די שװאַרצע האָר פאַר- 
קעמט טורעמדיק מיט רייץ און גראַציע, זיי האָבן געהאַט צוויי מיידעלעך, חנעוו" 
דיקע קינדער, ביידע האָבן זיי אויסגעזען וי שפּאַניש-אָפּשטאַמיקע, בלויז דאָ 
און דאָרטן האָט זיך אויפן פּנים ביי זיי געצייכנט עפּעס פון אַ ייִדישן שטריך. אינעם 
הויז איז געווען עפּעס פון יידישקייט. מרדכי האָט באַמערקט אין אַ שענקל מיט 
גלעזערנע טירלעך, אַ מעסער מיט אויסגעקריצטע אותיות: ?שבת קודש" און אַ: 
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זילבערן געהאַמערטן בעכער האָט ער געזען מיט אויסגעקריצטע אותיות פון קידוש' 
און דעם נאָמען צו וועמען ער האָט געהערט. דער דאָקטער האָט ווייזט אויס גע- 
היטן די זאַכן װי אַ רעליקוויע, אָדער וי זאַכן װאָס באַשיצן און באַשירמען פוך' 
אַלדאָס בייז. ער האָט װײיניק געװוּסט װאָס דאָס איז. דער דאָקטער האָט אים אויך' 
דערציילט, אַז ער מאַכט יעדן יאָר אַ סדר און ער לאַדט איין זיינע פריינט. ער האָט? 
אים אַפילו געוויזן אַן אילוסטרירטע אַלטע הגדה אין שפּאַניש. 

דער דאָקטער און זיין קליינע משפּחה זענען געווען וי אַ קװאַל װאָס טראָגט' 
אין זיך טרייסט און דערפרישונג. מרדכי װאָלט נישט געקענט אױיסהאַלטן אָן זיי.. 

דעם דאָקטערס וייב, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ דאָנאַ פון די אַלטע ראָ- 
מאַנטישע צייטן אין שפּאַניע, האָט אים יעדעס מאָל אַקעגנגעטראָגן אַ ווונדער" 
לעכן שמייכל, פאַרבעטן אים צום טיש, אָדער צוֹ הערן איר שפּילן אויף דער 
פּיאַנאָ. אירע רייד האָבן געקלונגען װי זילבערנע גלעקלעך אין די בערג, רייך, 
| צאַרט, מיט מוזיק-טענער, | 

דער הונט האָט זיך שוין דאָ צוגעװוינט און מרדכי האָט שוין נישט גש- 
זאָרּגט וועגן דעם װאָס עס װעט מיט אים זיין און אפילו שוין געפונען אַ תיקון 
פֿאַר דער פאַרבלאַנדזשעטער נשמה פון זיין ברודער, אויב דער הונט איז אַ גיל- 
גול. ער האָט געפּרװוט אַליין אין זיך אויסלאַכן דעם מאָדנעם איינפאַל, די צע- 
שטורעמטע געדאַנקען וועגן גילגול. ער האָט זיך אַפילו אָנפאַרטרױט פאַרן דאָק- 
טער און דער דאָקטער האָט דאָס אויסגעטייטשט װי אַ מאָדערנער פּסיכיאַטאָר 
טייטשט אויס די פאַלן, אַז עס זענען פאַראַן סיבות װאָס מאַכן מרדכין אַזױ דעג- 
קען. עס איז נישט מער וי אַן איינבילדונג, אָדער וי אַ רעזולטאַט פון זיינצ 
ליידן און אייגענע גילגולים, פון זען מיט די אייגענע אויגן דעם אומקום פון 
ברודער, ווען ער האָט פאַרּן טוט דערשטיקט אַ הונט און נאָך אַזעלכע ענלעכש 
סיבות, וועלכע האָבן אין אים אָנגעװאָרפן דעם מאַקאַברישן געדאַנק וועגן אַ גילגול,. 

מרדכי האָט זיך אַביסל באַרויַקט און דער הונט איז שוין געבליבן אַן איי- 
גענער, אַ היימישער אינעם הויז פון דער משפּחה דאָקטער קאַרלאָס קרוז, 

מאַרק פלעגט אָפט אַרײנקומען אין דער פּאָליצײ פון לערידאַ. ער האָט זיך: 
געמוזט דאָ מעלדן עטלעכע מאָל אין דער װאָך. מען האָט אים דאָ גוט געקענט. 
היינט, ווען ער איז דאָ אַריינגעקומען מיט אַן אַמעריקאַנער וויזע און געווסט 
האָט ער, אַז ער װעט נאָך דאָ זיין בלויז געציילטע טעג, ווייל מען האָט אים שוין 
געלאָזט וויסן פון אַ שפּאַנישער שיפס-געזעלשאַפט, אַז אין עטלעכע טעג אַרום. 
וועט אָפּגיין אַ שיף פון ליסאַבאָן, פּאָרטוגאַל, און ער דאַרף זיין גרייט, 
| = מרדכי האָט געטראַכט, אַז ער האָט נישט װאָס מורא צו האָבן און האָט 
נישט װאָס אָנצווּווערן. ער װעט אין דער פּאַליצײ אָנפרעגן, אפשר וייסן זי" 
עפּעס פון דער קלאָדין, זיין... ווייב. עס מוז זיין אַ שפּור. װעלן זיי אים זאָגן" 
איז גוט און אויב נישט, װאָס קען ער דאָ פאַרלירן, 
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ער האָט געבעטן מען זאָל אים מעלדן צום הויפּט-שעף פון דער פּאַליצײ 
אין לערידאַ. 

ער איז שוין דאָ געווען באַלד צויי יאָר צייט. ער האָט שוין גוט געקענט 
שפּאַניש. ער האָט אַפילו זיך צוגעגרייט מיט קורסן פון כעמיע אויף שפּאַניש. 
ער איז דעריבער געװען פול מיט האָפענונג, אויפגעלייגט, אַז אָט אין די 
לעצטע קאָרט: ביז איצטער האָט ער מורא געהאַט צו פרעגן וועגן קלאָדינען. היינט 
איז נישטאָ פאַר װאָס זיך צו שרעקן 

מען האָט אים געלאָזט װאַרטן איבער אַ שעה צייט, נאָכדעם האָט מען אים 
אַרײינגערופן אין אַן אָפיס. הינטער אַ גרויסן ביוראָ-טיש האָט ער געוען זיצן 
א הויכן מאַן מיט אַ פאַרקעמטער טשופּרינע, מיט שװאַרצע פייערדיקע אױגן 
װאָס האָבן געשאָסן מיט אָנגעשפּיצטקײט, גלייך דעם אַנדערן אין פּנים אריין 
דאָס פּנים ביי דעם אונטערן ביוראָדטיש איז געווען פון אַן אֶליוון-קאָליר, עס 
איז געווען אױיסראַזירט, קנאָכיק און גוטמוטיק. 

--- װאָס קען איך פאַר אייך טון, סעניאָר העלער? 

--- איך בעט אייך מיר אַנטשולדיקן פאַר שטערן אייך -- האָט געזאַנט 
מרדכי העלער--- איך האָב אייך געװאָלט הרעגן עפּעס װעגן אַ פּערזאָן, װאָס איז 
מיר זייער נאָענט. 

ער פּאַליצײידשעף האָט אַ מאַך:געטון מיט דער האנט, 

--- וועגן... קלאָדין... העלער, מיינט איר זיכער? 

-- יאָ, מיין ווייב ! 

--- סעניאָר העלער, עס טוט מיר זייער לײיד, װאָס איך וועל דאַרפן אייך 
געבן אינפאָרמאַציעס, ואָס װועלן אייך נישט צופרידנשטעלן און אייך נישט 
פאַרשאַפּן צופיל פרייד,. אפשר װאָלט בעסער געווען מיר זאָלן אויסמיידן די 
אַלע פראַנן און ענטפערס. איר פאָרט דאָך שוין סיי-ווי-סיי אָפּ אין עטלעכע 
טעג אַרום פון שפּאַניע. איר זענט א גליקלעכער מענטש, איר האָט אַן אַמער- 
קאַנער וויזע. בעסער אפשר פאַרשװײיגן די גאַנצע זאַך. וי מיינט אירל 

מרדכי איז שטאַרק בלייך געװאָרן. ער האָט גענומען שטאַמלען: 

--- ניין, זי איז מיין פרוי און איך האָב דאָס רעכט צו וויסן וו זי איה 
טאַקע דערפאַר, ווייל איך פאָר-אָפּ אין עטלעכע טעג אַרום פון דאַנען 

ביי מרדכין האָט זיך אָפּגעשטעלט דאָס קלאַפּן פון האַרץ אויף אַ רגעלע. 
ער האָט קוים געקענט כאַפּן דעם אָטעם. דער פּאָליציי-שעף האָט זיך אַ גלעט- 
געטון ביי די פאַרקעמטע, פּאָמאַדירטע שװאַרצע האָר און גענומען ציילן די 
ווערטער + | 

--- איר פאַרשטייט, עס איז איצטער מלחמה אױיף דער גאַנצער וועלט. 
מיר זענען דאָ נײיטראַל. צו אונדז שטראָמען אַריין דורך אַלע ווינקלען פון די 
גרעניצן טויזנטער, צענדליק טויזנטער פליכטלינגע פון אַלע לענדער פון דער 
וועלט. װאָס זאָלן מיר טון מיט זיי? אָנפילן די תפיסות? אַרויסשיקן זיי פין לאַנד, 
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פאַרשיקן זיי ערגעץ אויף אינדזלען? מיר זענען דאָך אָרים, מיר האָבן דאָך נישט 
גענוג שפּייז פאַר דער אייגענער באַפעלקערונג. מיר טוען װאָס מיר קענען צו 
לינדערן די ליידן פון די פליכטלינגע. מיר האָבן פאַרפולט אַלצ אונדזערע תפי- 
סות, מיר האָנן פאַרפולט האָטעלן, צימערן, דערפער, װוּ נאָר עס איז דאָ אַן 
אָרט פאַר זיי. איר זענט אַן אינטעליגענטער מענטש, סעניאָר העלער, אַ סטו- 
דענט. אונדזער דאָקטער קאַרלאָס קרוז האָט מיר דערצילט זײיער פיל גוטס 
וועגן אייך. מיר ווייסן איער אויפפירונג. איר האָט געפּרװוט באַגיין זעלבסט- 
מאָרד, געפּרװווט באַקומען געלט. מיר האָבן אייך נישט געטשעפּעט. איין זאַך 
װויל איך אָבער איר זאָלט וויסן; איר האָט אונדז, דער חיגער פּאָליצײ, פאַרשאַפט 
אַזױ פיל צרות וויפיל הונדערט אַנדעדע פליכטלינגע צוזאַמען גענומען פאַרשאַפן 
אונדז. מיר האָבן מיט אייך אַ זייער שװוער פּראָבלעם, זייער שווער. דעם טאָג 
װאָס איר װעט אָפּפאָרן פון דאַנען, װעל איך אויסטרינקען אַ גאַנצע פלאַש 
פון בעסטן שפּאַנישן וויין, נישט פאַר אייער געזונט װעל איך טרינקען נאָר 
פאַר דעם װאָס איר זענט שוין מער נישטאָ און מיר זענען אויסגעשטעלט אויף 
װוייניקער צרות. איר האָט מיך פאַרשטאַנען, סעניאָר העלער? 

מרדכי האָט געשוויגן. אַלץ אין אים האָט געשטאַרט מיט שרעק. דער 
פּאָליציי-שעף איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט רייד: 

-- מיר הדאָבן אייך נישט געװאָלט זאָגן וועגן דער קלאָדין קיין איינציקן 
װאָרט. אָבער אַזױ וי איר זענט צו אונדז היינט געקומען פאַרן אָפּפאָרן פון 
דאַנען,. מיר ווייסן אַז איר לידט צוליב דער סעניאָריטאַ קלאָדין, איר זענט 
פאַרליבט און איר בענקט צו איר, די בענקשאַפט טרייבט אייך צוֹ זעלבסטמאָרך, 
וועלן מיר אייך געבן אַביסל אויסקונפט און עטלעכע אַנוייזונגען. איך טו עס נאָר 
דערפאַר, צוליב מיין פריינד, דעם דאָקטער קאַרלאָס קרוז, וועלכער איז אויך 
אייער פריינט און ער האָט אייך זייער ליב, איר זענט אויף אַן אמת זייער אַ סימ- 
פּאַטישער און פיינער מאַן, און אויך צוליב אייער פאַרליבטשאַפּט, איך אַלין 
בין אַ ראָמאַנטיש-געשטימטער מענטש, איך וייס װאָס עס הייסט בענקשאַפט 
צו אַ פרוי, וועלכע מען האָט ליב, דערצו צו אַ שיינער, שאַרמאַנטער פרוי, וי 
די קלאָדין איז. צוליב די עטלעכע טעמים װעל איך אייך עפּעס אויפקלערף 

מרדכי האָט געשטומט און געװאַרט אויפן ערגסטן. 

-- איר געדענקט יענעט האַרבסט:נאַכט מיט אַ צוויי יאָר צוריק, ווען איר 
זענט אַרױס פון באַיאָן מיט דער פרוי קלאָדין בערזשער, אַ פרוי פון אַ יידן, 
וועלכער איז פון דער דייטשער באַרג-פּאַליצײי דערמאָרדעט געװאָרן. אין יענער 
נאַכט זענען דערמאַרדעט געװאָרן צוויי דייטשע פּאַטרול-זעלנער. מיר ווייסן נישט 
ווער עס האָט דאָס געטאָן, אפשר ווער פון די פליכטלינגע װאָס זענען מיטגעגאַנגען. 
איז עס קלאָר און ריכטיק, סעניאָר העלער? איר דאַרפט מיר ניט ענטפערן 
ווייל מיר ווייסן אַלץ. איר זענט אין יענעם פרימאָרגן אָנגעקומען צו דער שפּאַ- 
נישער גרעניץ. איר האָט אָנגעגעבן, אַז קלאָדין בערזשער איז איער פרוי, זִי 
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האָט געזאָגט, אַז זי האָט נישט קיין פּאַפּירן. די שפּאַנישע פּאָליצײ האָט נישט 
קיין רעכט צו אַרעסטירן פאַרהייראַטע פליכטלינגע. איר זענט זייער פיין באַ- 
האַנדלט געװאָרן. מיר האָבן איר אַפילו פאַרשאַפט אַרבעט אין איינע פון אונ- 
דזערע ביוראָס. ריכטיק? 

מרדכי העלער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. דער פּאַליציי:שעף האָט זיךף 
געוויגט אין זיין שטול, גערויכערט א סיגאַרעט און וייטער אָנגעגאַנגען מיט 
די רייך ; 

-- די דייטשע געהיים-פּאָליצײ האָט נישט גערוט, זיי האָבן זיך דערװוסט, 
אַז קלאָדין בערזשער און נאָך עטלעכע זענען אַריבער די גרעניץ און זענען 
אין שפּאַניע. זיי האָבן געפאָדערט, אַז מיר זאָלן די מענטשן אַרױסליפערן צו זי 
מיר װאָלטן עס זיכער געמוזט טון, ווייל װער קען זיך אַקעגנשטעלן דער מעכ- 
טיקער דייטשער גטשטאַפּאָ. איין גליק איז אָבער געווען װאָס זי, קלאָדין, האָט 
דאָ פיגורירט אַלס קלאָדין העלער. איר נאָמען בערזשער איז נישט געווען דער" 
מאָנט אין קיין פּאַפּיר, און פון קיין נאָמען העלער וייסט נישט די דייטשע 
געהיים-פּאָליצײי ביז היינט. מיר האָבן איינציקווייז זיך דערקליבן אַז קלאָדין 
העלער דאַרף זיין די זעלבע װאָס די פּאָליצײי זוכט. דערװוּסט האָבן מיר זיך 
דאָס פון די אַלע סימנים װאָס זיי האָבן אָנגעגעבן. איבערהויפּט האָט זיך אויס- 
געצייכנט איינער אַ דייטש מיטן נאָמען האַנס הענטשקע. ער איז אַ צייט לאַנג 
געלעגן אין שפּיטאָל פון אַ שניט מיט אַ מעסער, װאָס עס האָט אים װער גע- 
מאַכט אינעם שטערן. ער האָט נאָכדעם באַקומען דעם אַמט פון אַ שעף אין 
דער געשטאַפּאַ און ער האָט געפירט די אױטפאָרשונגען. ער איז אַ פרעכער 
מענטש. ער האָט כסדר באַװאָרפן אונדז מיט פּאַפּירן, מיט דראָונגען, אַרײינגע- 
שיקט צו אונדז דייטשע פּאָליצײ, אָבער דער נאָמען בערזשער איז אין ערגעץ 
נישט געווען דערמאָנט. און קיין מלאכים זענען זיי נישט, די דייטשע פּאַליצײ, 
טייװולאָנים --- יאָ, אָבער טייװולאָנים קענען נישט אַרױסבאַקומען ביי אונדז קיין 
סודות. די לאַגע האָט אָנגעהויבן ווערן ערנסטער. מיר האָבן נישט געקענט אייך 
ביידן אויסליפערן צו דער דייטשער פּאָליצײ, ווייל עס װאָלט געהייסן, אַז מיר 
האָבן אייך אַ צייט-לאַנג אױיסבאַהאַלטן, באַשיצט אייך און ערשט שפּעטער אייך 
אויסגעליפערט. עס איז געווען פיל בעסער די זאַך צו פאַרשווייגן. וי אַזױ קען 
מען אָבער פאַרשווייגן ? מיר האָבן אייך געקענט אַרעסטירן. מיר האָבן אָבער 
אויסגעקליבן א צווייטן וועג: מיר האָבן באַשלאָסן אַװועקצונעמען פון אייך קלאָ- 
דינען. מיר האָבן איר באַפױלן זי זאָל אייך גאָרנישט זאָגן, אַז זי מוז פאַרלאָזן 
לערידאַ און אַװעק װוּ אַנדערש, איר פאַרשטייט דאָך, אַז זי לעבט ערגעץ אין 
שפּאַניע. זי קען גוט שפּאַניש און קען אָנגיין פאַר אַ הי-געבוירענע. 

מרדכי האָט אױסגעבראָכן אין אַ העשען. ער האָט געשעפּטשעט: 

-- איצטער פאַרשטיי איך שוין פאַרװאָס זי איז אַװעק פון מיר. זי האָט 
מיך נישט פאַרלאָזן. זי האָט געמוזט אַװעק. זי האָט געמט, 
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-- יאָ, מיין פריינט! עס איז איצטער אַ ביטערע מלחמה אויף דער ועלט, 
איין מענטש פרעסט דעם אַנדערן. מיר האָבן אַנדערש נישט געקענט האַנדלען 
אויב מיר האָבן געװאָלט ראַטעװען אייערע ביידנס לעבנס, וועלכע זענען נאָך 
איצטער אין גרויס געפאַר. דער האַנס הענטשקע האָט נאָך נישט אָפּגעלאָזט די 
אױיספאָרשונג. אַ גליק איז נאָר װאָס די דייטשן האַלטן שמאָל אין פראַנקרייך 
און װועלן מוזן אַ ליאַדע טאָג אַװעק פון דאַנען. 

-- קענט איר מיר זאָגן עפּעס וועגן קלאָדינען, װו.. כ'מיין.. 

-- פרעגט נישט, פרעגט גאָרנישט! איך האָב אייך אַלץ דערצײילט, די 
בעסטע זאַך פאַר אייך איז, און דאָ קומען די אָנווייזונגען, טראָגט זיך אָפּ פון 
דאַנען װי אַמשנעלכטן, פרעגט גאָרנישט מער. איך װעל אייך גאָרנישט ענט- 
פערן. מיר וװעלן אייך היינט נאָך אַרױסגעבן אַן אַרױספאָר:דערלױבעניש, וייל 
| אין פּאָרטוגאַל װעט די טעג זיין אַ שיף, 

מרדכי האָט זיך אויפגעשטעלט. אין מוח ביי אים האָט זיך אויפגעהויבן 
אַ שטורעם מיט געדאַנקען: קלאָדין לעבט, װאָס טוט מען איצטער? 

--- נאָך איין קליין פראַגעלע, איך גלייב, אַז דאָס קענט איר מיר יאָ ענט- 
פערן. אויב עס איז, װוי איר זאָגט, אין די ראַמען פון ראָמאַנטישע שטימונגען 

דער פּאַליצײי-שעף האָט אַ שמייכל-געטון, 

--- וווּ איז אַהינגעקומען אַ מאַן, אַ דינער, אַ הויכער, ער האָט געװוינט 
קעגנאיבער אונדזער צימער און ער פלעגט כסדר שפּילן אויף דער מאַנדאָלינע 
פאַרבענקטע ראָמאַנסן און לידער, ער איז פאַרשװונדן כמעט אין דער זעלבער 
צייט װאָס קלאָדין,. אפשר... קענט איר מיר זאָגן, צי זיי זענען נישט אַװעק 
צוזאַמען ? 

-- איך האָב זיך געריכט אויף דער פראַגע. כ'האָב אייך אייגנטלעך גע- 
דאַרפט באַלד פון אָנהייב באַרויִקן און אייך זאָגן ווער דער מאַן איז. ער איז 
געווען אַ מאַן פון דער היגער געהיים פּאָליצײ, מיר האָבן אים אַרײנגעזעצט 
קעגנאיבער אייער צימער, ער זאָל אייך האַלטן אויפן אויג. ער איז אויך זייער 
אַ ראָמאַנטישער פּאַרשױן. ער האָט זיך נישט געקענט אָפּװוּנדערן פון קלאָדינס 
שיינקייט. איר דאַרפט גאָרנישט זאָרגן, פון דעם זעלבן טאָג אָן, װאָס קלאָדין 
איז אַװעק, האָט ער זי מער נישט געזען. 

מרדכי האָט זיך געזעגנט מיט דעם פּאָליציי-שעף און אַרױס פון דער 
געביידע, 

אַלץ אין אים האָט װיברירט מיט מאָדנע געפילן. ערשט איצטער האָט 
ער זיך דערװוסט, אַז קלאָדין איז נישט אַװעק פון אים. אָבער וי אַזױ װעט 
ער זי נאָכאַמאָל זען, אַז קיינער ווייסט נישט װוּ זי איז, בלויז די היגע פּאָליציי 
ווייסט. ער װאָלט געדאַרפט צוריקגיין צום שעף און אים זאָגן אַז אויב ער 
זעט אַמאָל קלאָדינען, זאָל ער איר איבערגעבן אַז ער איז אין אַמעריקע. ער 
האָט זיך אָבער געשעמט צוריקצוגיין. ער האָט דאָך איינגעזען װאָס עס טוט 
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זיך אֶפּ אָרום אים אין ארום זיין נישטיק לעבן. ער האָט ביז איצטער נישט 
געגלייבט, אז איין מענטשלעך לעבן זאָל אין זיך טראָגן אַזױ פיל ראַנגלענישן 
און פּלאָנטערס.. 

יט 


מיט אַ טאָג שפּעטער איז אָנגעקומען צו אים אַ ידיעה פון דער שיף-גע- 
זעלשאַפט ער זאָל שוין מאָרגן פאָרן קיין פּאָרטוגאַל. דאָרט האָט פאַראַנקערט 
אַ שיף, וועלכע גייט אָפּ אין צוויי טעג אַרום קיין אַמעריקע, 

ער האָט אײנגעפּאַקט די עטלעכע זאַכן. דעם זעלבן אװנְט האָט ער פאָב- 
(בראַכט אינעם הוין פון דאָקטער. ער האָט גאָרנישט דערציילט װאָס ער האָט 
זיך דערװוּסט וועגן קלאַדינען. ער האָט ביים דאָקטער איבערגעלאָזט דעם אַדרעס 
פון זיין פריינט שטערן אין ניו-יאָרק. 

ער האָט זיך װאָרעם געזעגנט מיט דער פיינער דאַקטער-משפּחה און שפּעט.- 
לעך אין אַװונט, נאָכדעם װי ער האָט געגלעט דעם שלאָפנדיקן הונט, וועלכער 
האָט עפּעס דערפילט, אַז דער אַלטער באַלעבאָס גייט זיך פון אים שיידן אויף 
אַן אמת, און אַרױסגעלאָזט אַ געיאָמער און געשפּרונגען אַרום אים פון אַלע 
זייטן, איז מרדכי אַרױס פונעם דאַקטערס הויז. 

עס איז געווען שפעט אין אֶוונט. אינעם פרימאָרגן האָט ער געדאַרפט נע- 
מען אַ צוג, װאָס גייט קיין ליסאַבאָן. אַלץ אין אים האָט געויינט. דאָס גע- 
שטאַלט פון קלאָדינען האָט זיך געצייכנט פאַר זיינע אויגן אין דער גאַנצער 
. פולבלוטיקייט. ער האָט געקענט אַלע געסלעך פון דער שטאָט. שוין באַלד צויי 
יאָר צייט װוי ער פאַרברענגט דאָ. דער אָװנט האָט געטריפט מיט בלויקייט, מיט 
בלויען טיפן הימל, מיט דעם ריח פון מאַנדלען, מיט האַרבסט, מיט צייטיקע 
פּירות, מיט צייטיקע עפּל, מיט פולע שייערן. אין אים האָט זיך געװעקט דאָס 
בלוט, געזאָטן אין אים מיט אַ ווילדער שיכרות. די נאַכט האָט אים פאַרהילט 
יאון פאַרשיכורט. די בלויקייט האָט אין אים אָנגעװאָרפן אומקלאָרע שטימונגען 
פון פרייד און טרויער. אַ טרויער װאָס האָט צעריסן זיין לייב, זיין נשמה, זיין 
געמיט, 

עס האָט זיך אים נישט געגלוסט אַהײמצוגין. ער האָט געװאָלט שוין די 
צטלעכע שעהן, ביו דעם אָפּגיין פון דעם פאַרטאָגיקן צוג, אַרומבלאַנדזשען אין 
די געסלעך פון דער שטאָט, װאָס האָט אים באַשיצט שוין צוויי יאָר צייט. ביי אַ 
ווינקל פון אַ פינצטערן געסל האָט ער באַמערקט אַ שלאַנקע געשטאַלט פון אַ 
מיידל, ער האָט זי גוט געקענט, די קליינע עװיטאַ. ער האָט זי פיל מאָל געזען 
אין די אונטן דאָ אין דעם געסל. זי שפּילט אויף אַ מאַנדאָלינע און קען שיין 
זינגען, זי האָט אַ פּרעכטיקן פּנים, פאַרבענקטע אויגן, שװאַרצע, טיפע וי אַ 
תהום. איר האָלדז איו פאַרברוינט, זעט אויס װוי די טונקעלע אֶליוון, װאָס װאַקסן 
אויף די קליינט מיימער אין דער געגנט, 
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--- אַך, סעניאָר, אַזױ שפּעט בײנאַכט! איך האָב אייך נאָך קיינמאָל נישט 
געזען אַלײין אַזױ שפּעט. איר זענט שטענדיק מיטן הונט,. אַמאָל פלעגט איר 
שפּאַצירן מיט אייער שיינער סעניאָריטאַ און היינט -- אַלײן, - 

|-- װאָס מאַכסטו, עװיטאַ? עס איז דיר נישט קאַלט? / 

-- די נאַכט איז בלוי, די שטערן זילבער, מיין האַרץ קלאַפּט, 
- --- ביסט אַ שיינע, עװיטאַ דיינע אויגן זענען בלוי און שװאַרץ ביי דער 
נאַכט -פינצטערניש, איך זע זיי, זיי זינגען, מאָנען און בריען מיין בלוט. / 

זי האָט זיך צעלאַכט קלינגענדיק, זילבערדיק מיט פרייד-טענער. 

-- דו ביסט אויך אַ שיינער, אַזאַ הויכער, שטאַרקער. װאָלסט געקענט 
קעמפן מיט די ווילדסטע אָקסן, אַלע מיידלעך אין שטאָט װאָלטן דיך באַװאָרפן 
מיט קושן, בלומען און ליבע רייד, װאָלטן דיך פאַרבעטן אין זייערע בודאַרן 
און געטיילט זייער געלעגער מיט דיר. 

--- אויף וועמען װאַרטסטו היינט, עװיטאַ? 

--- אויף קיינעם נישט און אויף אַלעמעף 

-- עס איז קאַלט. עס גלוסט זיך מיר נישט אַהײמגײן שלאָפן, פון יעדן ווינקל 
וויינט מיט גרויל, 

--- ביסט זייער טרויעריק, סעניאָר! איך דערקען אין דיין רעדן. קום אַדויף 
צו מיר, איך װעל זינגען און באַגלײטן אויף דער מאַנדאָלינע. ביי מיר אין 
צימער איז װאַרעם. איך האָב אויך גוטן וויין. 

זי איז געגאַנגען פאָרויס. זיי זענען צוגעקומען צו אַ שטינערנעם הױז 
אין אַ שמאָלן געסל. זי איז אַרײין אין הויז. ער איז נאָכגעגאַנגען מיט געמישטע 
געפילן, זידנדיק בלוט אין די אָדערן, מיט אַ שטיקעניש אין האַלדז. 

זי זענען אַריינגעקומען אין אַ צימערל. אַלץ איז דאָ געװען ציכטיק, פון 
אַלץ האָט געשמעקט מיט פרוי, מיט איינזאַמע שעהן, מיט בליקייט פון נאַכט, 
מיט בלומען, מיט ליבע. ער האָט זיך אַועקגעזעצט אױיף דער קליינער סאָפאַ. 
זי האָט אַװעקגעשטעלט אַ פּלאַש רויטן וויין און גלעזלעדי. זי האָט זיך צוגע- 
זעצט האַרט נעבן אים, 

ער האָט זיין האַנט פאַרפלאָכטן אַרום איר געטאָקטן האַלדז, װאָס האָט 
געהאַט די צאַרטקײט און גלאַטקײט פון זייד. זי האָט איר פּנים צוגעביגן צו 
זיינעם. אירע ציינער זענען געווען שאַרפע, בלאַנקענדיקע. אירע אױגן האָבן 
געברענט מיט פיבער, מיט פייער, מיט דורשט. . 

--- איך קען דיך שוין אַזױ לאַנג, סעניאָר! -- האָט זי געשעפּטשעט, = 
דו ביסט דאָ אַ פרעמדער, אָבער מיינע אויגן האָבן געבלאָנדזשעט יעדעס מאָל 
נאָך דיין געשטאַלט, ווען איך האָב דיך געזען. איך האָב דיר נאָכגעקוקט מיט 
טרויער און בענקשאַפּט. ביסט אַזאַ שיינער, אַזאַ שטאָלצער. דו האָסט מיר 
קיינמאָל נישט געשאָנקען קיין שמייכל. הונדערטער בחורים זענען גליקלעך צו 
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זיין מיט מיר, הערי מיין זינגען, זען מיך שמייכלען און דו האָסט אויסגעמיטן 
מיינע אויגן, מיין פּנים, 

ער האָט עפּעס געשעפּטשעט ריד און האָט נישט געהערט װאָס ער אַלײן 
רעדט און װאָס עוויטאַ רעדט. זי האָט אירע אָרעמס פאַרלייגט אַרום זיינע פּלײיצעס, 
זי האָט גערעדט שטיל: | 

--- היינט ביסטו געקומען. איך וייס אַפילו נישט דיין נאָמען, סעניאָר, 
אָבער עס אַרט מיך נישט. עס איז גוט װאָס ביסט היינט ביי מיר. 

די נאַכט האָט געטריפט מיט בליקייט אַריין דורך דעם קליינעם האַלב- 
רונדן פענצטער פון דעם צימער. אַלץ איז געווען שטיל, אַלץ איז געווען פאַר- 
שפּינען אין פאַרגעסונג, אין ליבשאַפט, אין געזאַנג פון צוויי מענטשן אין דער 
טיפקייט פון דער נאַכט, | 

עס איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט. אין אַ שטאַל האָט אַ פערד 
געהירזשעט, אַ האָן האָט געקרייט, הינט האָבן געבילט, 

דער שטאַרקער רויטער ויין האָט אים פאַרשיכורט. עס האָט זיך אים 
אױיסגעדאַכט אַז עס איז אויסגערונען די צייט, די געדאַנקען זענען געװאָרן טעמפ, 
דער טרויער איז איבערגעגאַנגען אין פרייד און די פרייד אין אַן אומענדלעכן 
טרויער, אַלץ האָט זיך געשוימט וי וויין אין אַ גאָלדענעם בעכער, װאָס פליסט 
איבער די ראַנדן | 

איר לייב איז געווען רייך און צאַרט, װוּנדערלעך רייצנדיק און די ליפּן 
פולע, זאַפטיקע וי דער ויין, װאָס ער טרינקט. 

-- פאַרװאָס רופסטו מיך נישט עװיטאַ, געליבטער מיינער? -- האָט זי 
געשעפּטשעט. -- דו רופסט מיך מיט אַ מאָדנעם נאָמעף קלאָ, קלאָד.. 

ער האָט נישט געענטפערט. איר קול איז צו אים געקומען וי וייטע גע- 
זאַנגען, װי עכאָס פון פידלען אין די בערגי 

די שטילקייט האָט געהויערט איבער דעם קליינעם פענצטער. די נאַכט האָט 
געטריפט מיט בלוי און מיט דער סודותדיקייט פון באַשאַף. ליבשאַפט, טרויער 
טויט און לעבן. 


+* אי 
+* 


-- עװיטאַ,. קלאָ... איך װעל דיך נישט פאַרגעסן. דו ביסט געװען איינע 
פון מיינע שענסטע שעהן. איך מוז שוין גיין. 


--- שוין, מיין געליבטער! די נאַכט איז ערשט פאַרשװוּנדן. זע, אין דרויסן 
איז גרוי און בלוי,. די בערג זענען געהילט אין אַ נעפּל, בלייב דאָ. 


יי זיי געזונט.. 
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איר װאַרעמער קערפּער האָט זיך געשטרעקט צו אים. ער איז אַרױס אין 
בלוילעך-גרויען דרויסן. אין האַלדז --- אַ געוויין, אין מוח -- האַמער-זעץ. ער 
איז געגאַנגען צו דער באַן-סטאַנציע. ער האָט גענומען דעם צוג קיין פּאָרטוגאַל, 
אויפצומאָרגנס האָט אים אויפגענומען די שיף, אינעם פּאָרט פון ליסאַבאָן. די 
שיף האָט אויפגעאַנקערט און גענומען שניידן די װאַסערן אינעם אַטלאַנטישן 
אָקעאַן אויפן וועג צו -- אַמעריקע. 

מיט זיבן טעג שפּעטער איז ער אָנגעקומען קיין ניו-יאָרקײ 
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אַכצנטער קאַפּיטל 


ואַשע ל 


ינעם פּאָרט פון ניו-יאָרק איז ער אָנגעקומען אין אַ טריבן 
פרילינג-טאָג, | 

עס איז געווען באַלד נאָך דער צוייטער װעלט- 
מלחמה,. פעלקער און לענדער זענען אונטערגעגאַנגען 
פעלקער און לענדער האָבן אויפגעװאַכט. דער דייטש, 
װאָס האָט פאַרזייט חורבן, טוט און אומגליק איבער 
האַלב אײראָפּע, דער דייטש װאָס האָט ביזוװויליק פאַר- 
טיליקט מיליאָנען יידישע לעבנס, אונטערגעשניטן טויזנ- 
טער ייִדישע קהילות, אומגעבראַכט אַ דריטל פון ייִדישן פאָלק -- איז איצטער 
געלעגן װי אַ געשלאָגענער הונט, אַרויפגעצױגן אויף זיך די הויט פון אַ לע- 
מעלע און געװאַרט מען זאָל אים גלעטן און אונטערטראָגן װאַרעמע רייד פאַר 
דעם װאָס ער האָט אָפּגעטו. 

קיין אַמעריקע זענען דעמאָלט אָנגעקומען טיזנטער מענטשן, רעשטלעך 
פון צעשלאָגענע פאַרצווייגטע משפּחות, מענטשן װאָס האָבן זיך וי עס איז 
אױיסבאַהאַלטן אין נייטראַלע לענדער, ביי גרענעצן פון נײיטראַלע לענדער, מענ- 
טשן װאָס זענען געבליבן לעבן אין לאַגערן און זענען דורך ניסים אַרױס פון 
די טויערן פון טויט, מענטשן אויף וועלכע עס האָבן זיך דערבאַרעמט משפּחה- 
מיטגלידער אין אַמעריקע, פריינט, הילפס-אינסטיטוציעס. איצט זענען זיי גע- 
קומען צו די ברעגן פון דעם נייעם װוּנדערלעכן לאַנד, כדי צו האָבן אַ דאַך אי- 
בערן קאָפּ און זיין געשיצט און באַשיצט פון נייע אומגליקן 

אויך מאַרק העלער איז געווען איינער פון זיי. 

ער איז געווען געגליכן צו אַן אָפּגעריסן בלאַט פון אַן אַלט-שטאַמיקן 

בוים, װאָס איז פאַרטראָגן געװאָרן פון אַ שטורעם-װוינט און געװאָרן אויסבאַ- 
האַלטן אינעם פייף פונעם וינט. 
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ער האָט געװוּסט, אַז ער איז איינער אַלײן געבליבן פון דער פאַרצוייג- 
טער משפּחה העלער פון דער שטאָט מאַלינאָוו אין פּוױלן. אין משך פון די יאָרך 
װאָס ער האָט זיך געװאַלגערט אין לענדער און שטעט, איז איינציקויין אויס- 
גערונען פון זיין מוח, פון זיינע בלוט געװועבן דאָס אויסזען פון זיין גרויסער 
משפּחה. װאָס עס איז אים יאָ געבליבן אין זכרון, און מיט יעדן טאָג זיך אַלץ 
שאַרפער אײינגעװאַקסן אין זיין לייב און לעבן, איז געווען דאָס געשטאַלט פון 
זיין טראַגיש אומגעקומענעם ברודער װאָלף, 

דאָס געשטאַלט פון ברודער, דאָס אויסזען זיינס אין די לעצטע שעהן פאַרן 
אומקום דאָרט אין די פּירענייען-בערג האָט זיך אַלץ מער אַרינגעריסן אין זייך 
געדעכעניש. 

ער האָט גריילעך געװוסט, אַז ער װעט מון אין זיך איינשטילן דעם צער 
און װוייטיק פון זיין ברודערס טויט, פֿאַרגעסן, פאַרשטומען אין זיך דעם טרויער, 

ער איז אָנגעקומען קיין אַמעריקע אַן אױסגעלײדיקטער פון חלומות, אַן 
אויסגעליידיקטער פון האָפענונגען, אַן אויסגעליידיקטער פון יעדן פּיצעלע גליק 
און פרייד, אויסגעליידיקט פון אַ לעבן אין אַ מוראדיקער װעלט. ער איז געקו- 
מען מיט זיין בלייזן שאָטן, מיט זיין בענקשאַפט און אַ צעקנייטשטן שטיקל פּאַר- 
מעט, װאָס זיין פאָטער און פאָטערס פאָטער האָבן אויסגעהיטן, אױסבאַהאַלטן 
גאַנצענע דורות. דעם יחוס זייערן אויפגעהיטן, װי אַ קמיע, װאָס באַשיצט און 
באַשירעמט און זאָגט אָן דור איין און דור אויס וועגן.איר מיסטעריעזער קראַפט,. 

ער האָט נישט געװוּסט, װאָס עס װעט זיין מיט אים מאָרגן, ווּ ער וע 
זיך אַהינטון. ער קען זיך דאָך נישט אָנואַרפן אויף זיין אַמאָליקן פריינט, יאָסל 
שטערן. נאָך אַלעמען איז ער אים אַ פרעמדער. 

די מחשבות האָבן זיך אים געפּלאָנטערט אין מוח, װאָס מער ער האָט זי 
געטריבן פון זיך אַלץ מער זענען זיי צוריקגעקומען, איינגעגעסן זיך אין אים,. 
נישט אָפּגעלאָזט, געמאַטערט מיט פראַגן, אויף וועלכע ער האָט נישט געקענטי 
געפינען קיין ענטפער און קיין באַשייד, 


* א 
*ּ 


ער איז אַראָפּ פון דער שִיף צוזאַמען מיט הונדערטער אַנדערע מענטשן פון' 
פאַרשיידענע לענדער, פון פאַרשיידענע נאַציאָנאַליטעטן אַממײנסטן ייִדן פאַר" 
בליבענע רעשטלעך פון גרויסע אומגעקומענע משפּחות. אין יעדנס אויגן האָט 
ער געזען דעם גלי פון האָפענונג פאַר אַ נײי לעבן אַ ניי גרויס לאַנד. יעדער 
פון די געקומענע האָט מיט די אויגן געזוכט אַ נאָענטן מענטשן, װאָס דאַרף אים. 
אָפּװאַרטן, װאָס זאָל ביים אָנקומען אויסשטרעקן אַ פריינטלעכע האַנט, הערן אַ 
טרייסט-װאָרט, זען אַ שמייכל, 

ער איז אויסגעמישט געװאָרן מיט דעם גאַנצן געווימל פון מענטשן, גע" 
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קומענע און אָפּװאַרטנדיקע. ער האָט געהערט געשרייען, געהערט וויינען, שלוב- 
צן, העשען, געהערט אויך קלינגענדיקע געלעכטערס, פריד-אויסרופן. פילע 
לשונות האָבן אָפּגעקלונגען אין זיינע אויערן פון די ניי"געקומענע. אוױיף דעם 
:האָט געװאַרט אַ גאַנצע משפּחה, אויף דעם -- פריינט, אויף דעם קיינער גישט, 

פּלוצים האָט מרדכי העלער געהערט אויסרופן פון אַ הױד:שפּרעכער: 

-- מיסטער מאַרק העלער! 

ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון: פון װאַנען? פון װוּ? ער קען אים? ווער ווייסט 
:אים? ער האָט זיך אויף דער שנעל דערמאָנט, אַז ער האָט נאָך אין שפּאַניע 
געשריבן צו דער פאַמיליע שטערן אַז ער פאָרט אַרױס מיט דער שיף. נה מן- 
:חסתם ואַרט אים יענער דאָ אָפּ, 

ווידער האָט ער געהערט: 

-- מאַרק העלער װערט געבעטן צוקומען צום אָפִיס פוֹן אינפאָרמאַציע 
דאָ ביים פּאָרט! 

דאָס האַרץ האָט אין אים האַסטיק געקלאַפּט. ער איז מיט שנעלע טריט 
צוגעגאַנגען צום אָפיס, 

ער האָט פאַר זיך דערזען אַן עלטערן מאַן. ער האָט אים אויסגעזען קענט- 
לעך און נישט-קענטלעך. דאַכט זיך יאָ, דאָס פּנים האָט ער דאָך געזען מיט 
אָרן צוריק. די האַרטע שטריכן פון אַ פּנים מיט אַ צעאַקערטער הויט, די בלויע 
גוטמוטיקע אויגן, דאָס פול-געפּאַקטע געשטאַלט פון, פון... שמואל דעם גאַרבער 
יפון מאַלינאָו. ער איז אָבער נישט דערזעלבער, די אויגן זענען די זעלבע: 
בלויע, גוטמוטיקע, קוקן מיט אַזופיל ערלעכקייט און פריינטשאַפט, אָבער דאָס 
פּנים. עס קען דאָך נישט זיין איין מענטש מיט צויי פּנימער, איין געשטאַלט 
אין צווייערליי אויסזען... 

אין דעם זעלכן מאָמענט האָט זיך אָבער מרדכי געכאַפּט אין זיין אייגע- 
נעם טעות און זיך צעשמייכלט. עס האָט אים גאָרנישט געקענט איינפאַלן? דאָרט, 
אין מאַלינאָו,. האָט שמואל דער גאַרבער געהאַט אַ בכבודיקע באָרד, װאָנצעס, 
און דאָ האָט ער זיך דאָס אַלץ אָפּגעגאָלט, איז געבליבן דאָס זעלבע פּנים און די 
זעלבע זאָרגן אין די קנייטשן פון דער הויט פון מפּנים, | 

-- רב שמואל, שמואל שטערן -- האָט מרדכי העלער גענומען שטאַמלען 
= װאָס מאַכט איר? איר האָט זיך גאָרנישט געענדערט אין די פופצן יאָר, רב 
שמואל גאַרבער, אַנטשולדיקט מיר.. 

--- דאַרפסט זיך נישט אַנטשולדיקן, מרדכי. איך דערקען דיך קוים. ביסט 
אוױיסגעװואַקסן קיין עין-'הרע אַ בחור, אַ בוים. עס איז דאָך אַ תענוג אויף דיר 
צו קוקן, זע נאָר, זע נאָר, מרדכילע יעקב-לייב דעם שענקערס זונדל, קיין עין- 
הרע דיר, האָסט עפּעס געהאַט אַ גוטע רייזע. 

מרדכי האָט באַמערקט װי דעם שמואל שטערנס אויגן זענען פאַרלאָפן מיט 
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אַ טרויער. עפּעס דער שמייכל זיינער איז נישט דער זעלבער. דאָס פּנים אַזױ 
װי דערשלאָגן און דער שמייכל אַ געצװוּנגענער. 

--- ביסט אין אַמעריקע, מרדכי. איך בין זייער צופרידן. קום, מירן זיך 
אַריינזעצן אין דער מאַשין און אַהײמפאָרן. די אַלטע מיינע װאַרט שוין איף 
אונדז מיט דעם גרעסטן אומגעדולד, אַ קלייניקייט, יעקב-לייב דעם כוהנס זון, 
שפּרינצעס בכור, 

אַ כװאַליע פון אַן אויסטערלישער ואַרעמקײט האָט מרדכין אַ זעץ-געטון 
ביים האַרצן. עס האָט אים גענומען שטיקן אין האַלדז, ווען ער װאָלט זיך נישט 
געשעמט פאַר די מענטשן װאָס גייען דאָ הין און צוריק, פּילדערן, ליאַרמעף 
שרייען, קושן זיך מיט באַקאַנטע, װאָלט ער זיך צעויינט אויפן קול. ער האָט 
זיך טאַקע נישט געקענט איינהאַלטן, די געפילן פון געפינען אַ נאָענטן מענטשן 
האָבן אים אינגאַנצן צענומען. אַ שטראָם מיט טרערן האָבן אַ פלייץ-געטון אין 
די אויגן. ער האָט זיך צעכליפּעט וי אַ קינד, 

שמואל, סעם שטערן האָט אים אָנגענומען ביים אָרעם, וי מען נעמט א 
קינד און אים געפירט אַרױס פון דעם ריזיקן האָל פונעם פּאָרט. דורך כװאַליעס 
מענטשן האָט ער אים אַרויסגעפירט, דורכגעשטופּט זיך ביים אַרױסגאַנג און 
אַרױס אין דרויסן, װוּ עס האָבן געשויבלט אױטאָמאָבילן, טאַקסיס, לאַסט- 
אױיטאָס, טרעגערס, פּאָליציי-לייט און ים-פּאָליצײ, מאַטראָזן און סתם מענטשן. 

מרדכי העלער האָט זיך באַרוֹיִקט. ער האָט פאַרשעמטערהייט זיך אָפּגעװישט 
די טרערן און שטיל געזאַנט: 

--- אַנטשולדיקט מיר, ר' שמואל,. נישט געקענט זיך אײינהאַלטן ) און האָב 
זיך צעוויינט װי אַ נאַריש קינד. 

--- נו, נו. עס ווערט אַביסל לייכטער. אַ יום תהילים, אַ גלעזל בראָנפן 
און אַביסל זיך אויסוויינען דאָס האַרץ פאַר גאָט אָדער פאַר זיך אַלײן קאָן 
קיינמאָל קיינעם נישט פאַרשאַטן 

איצטער האָט זיך ערשטע מרדכי אַ כאַפּיגעטון, געמאַכט אַ טריט וי אויף 
צוריק און האַסטיק געפרעגט: 

-- איר זענט אַליין געקומען מיך אָפּװאַרטן ביי דער שיף? אַליין זיך מטריח 
געווען? װוּ איז יאָסל? פאַרנומען? 

שמואל שטערן האָט נישט באַלד געענטפערט. ער האָט מרדכין צוגעפירט 
צו אַן אױיטאָמאָביל װאָס איז געשטאַנען אינמיטן פון אַ ריזיקער ריי פון קאָליר- 
פולע אױטאָמאָבילן, 

-- יאָסל... יאָסל, מיין זון, איז מער נישטאָ צװישן די לעבעדיקע. 

מרדכי האָט האַסטיק אַרױסגענומען די האַנט פון דעם גאַרבערס אָרעם 
און געבליבן שטין, 

--- װאָס רעדט איר, רב שמואל? יאָסל, מיין חבר, אייער זוןיי 
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-- געפאַלן אין דער מלחמה, פאַר אַמעריקע. אין די שלאַכטן מיט די יא- 
פּאַנער, אין באַטאַן איז ער געפאַלן, מיין אָרעם קינד, 

איצטער האָט מרדכי העלער געזען וי דאָס קנייטשנדיקע פּנים פון דעם 
גאַרבער צוקט פון אויפרעגונג און מוראדיקער איבערלעבונג. די אויגן זענען 
איבערגעלאָפן גטװאָרן מיט אַ פייכטקייט, די ליפּן ציטערן ביי אים. ער קאָן 
מער נישט אַרויסביענגען קיין װאָרט, 

-- אַן אומגליקלעכע צייט, אַן אומגליקלעכע װעלט -- האָט מרזכי גע- 
שעפּטשעט -- מען הערט נישט מער װי שלעכטע בשורות און מעז זעט ניט 
מער װי אומגליק, ווען האָט דאָס געטראָפן, רב שמואל? 

--- מיט צוויי יאָר צוריק. שוין צוויי יאָר אַריבער, מילא, אַז מיין האַרץ 
און מיין אַלטע האָבן דאָס איבערגעהאַלטן ביז איצטער, זענען מיר שטאַרקער 
פון אייזן. דער מענטש געוװוינט זיך אָבער צו אַלעם צו, אַ מאָדנע חיה, דער 
מענטש... געוווינט זיך צו צו ליידן, אומגליקן, צרות אַזױ גוט וי צו הרייד אין 
גליק. ווען דער מענטש װאָלט זיך נישט צוגעװווינט צו די אַלע זאַכן, װואָלט ער 
הונדערט מאָל פאַרניכטעט געװאָרן פון אייגענע צרות, איידער ער װאָלט דער" 
גאַנגען אַפילו ביז די פופציק יאָר פון זיין לעבן אַ מאָדנע חיה און אַ מאָדנע 
באַשעפעניש האָט גאָט באַשאַפן און אַ נאָמען געגעבן עס -- מענטשי. 

מרדכי העלער האָט אויפגעכאַפּט די רייד פון דעם ייד שמואל שטערף אַ 
ייד װאָס האָט אַ לעבן לאַנג געהאָרעװעט וי אַ פערד, געשלעפּט דעם עול איף 
זיך אין זיין היים-שטעטל מאַלינאָוו, קיינמאָל נישט מהרהר געװוען אויף די 
צרות, קיינמאָל נישט אַרײנגעטראַכט זיך אין זיין בידנעם שװערן לעבן. ער, 
אַזױ גוט װי זיין טאַטע יעקב:לייב דער שענקער און מיליאָנען אַנדערע יַדן 
זאָבן געװוסט, אַז בעל כרחך אתה חי., דאָס הייסט -- מיט געװאַלט מוזטו 
לעבן און אויסשטיין אַלע צרות. מען טאָר אַפילו נישט אָנפרעגן אויף דעם, מען 
טאָר נישט אַ טראַכט טון, ווייל גאָט איז גערעכט און זיין משפּט איז גערעכט. 
גאָט האָט געגעבן און נעמט צו, זאָל זיין נאָמען געבענטשט זיין. דער ייד שמואל 
שטערן האָט אױיסגטװאַנדערט דאָ אַהער, אין דעם נייעם לאַנד אויך דאָ, גענוג 
געהאָרעװעט, דאָס זעט מען אָן אין זיינע הענט, אין זיין צעקנייטשט פּנים, 

דערצויגן אַ זון, דאָס איינציקע גליק זיינס, איז געקומען די מלחמה און אים 
צוגענומען. געפאַלן ערגעץ אויף די שלאַכטפעלדער אין די װילדענישן, אין די 
דזשאָנגלען, אין קאַמף מיט די יאפּאנעזער, און אָט שטייט ער, דער יָד, און 
רעדט וועגן דעם מענטשנס גורל, וועגן דעם מענטשיחיה. ער איז גאָרנישט דער 
זעלבער װאָס געווען. 

-- און איך האָב זיך געװוענדט נאָך הילף צו מיין חבר יאָסל שטערן און 
גאָר אייך, דעם טאַטן באַמיט -- האָט מרדכי געזאָגט מיט ביטערניש -- וען 
איך ווייס דאָס, גאָט מיינער! עס איז אַזױ שווער זיך אױסצופּלאָנטערן אין די 
אַלע מוראדיקע געשעענישן. 
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-- האָסט גוט געטון, מרדכי -- האָט סעם שטערן געאָגט -- װאָס דו 
האָסט זיך געװוענדט צו מיר נאָך הילף, גוט געטון, הלוואי װאָלט איך געקענט 
דיך אַרױסראַטעװען פון דעם גיהנום. דאָרטן נאָך אַ פריִער וי איצט, איך האָב 
אַלץ צוגעיאָגט, אָבער עס איז שנעלער נישט געגאַנגען. מלחמה-צייט. 

-- דעם ערשטן בריוו, װאָס איך האָב געשיקט פון שפּאַניע און געבעטן 
חילף, האָט נאָך אָנגעטראָפן יאָסלען אין דער היים! -- האָט מרדכי געפרעגט. 

-- דעם ערשטן בריוו, װאָס איך האָב באַקומען פון דיר, האָב איך איבער. 
געשיקט צו יאָסלען. ער איז שוין געהאַט געװען איבער אַ יאָר צייט אויפן 
פראָנט, ער האָט מיר צוריק-געשריבן, אַז איך זאָל דיך אַרױסשלעפּן פון דאָרטן 
און װי אַמשנעלסטן, און אָט ביסטו דאָ. ביסט אין אַמעריקע! 

זיי האָבן מער נישט גערעדט. ביידע האָבן געפילט אַז רייד זענען אין איצ- 
טיקן מאָמענט אין גאַנצן איבעריק. זיי האָבן זיך אַריינגעזעצט אין סעם שטערנס 
אױטאָ. סעם האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים רעדל און געלאָזט זיך איבער די גאַסן 
פון ניו-יאָרק צו זיין היים, 


זיי זענען פאַרפאָרן צו סעם שטערנס הז 

סעם שטערן האָט געװוינט אין איינעם פון די הונדערט פופציקסטע גאַסן 
אין בראָדוויי. די געגנט איז דאָ געווען אַ געמישטע: יַדן, איטאַליענער, שפּאַי 
ניער, דייטשע ייַדן, פראַנצויזישע, ניי-אײינגעװואַנדערטע און אַלטע תושבים, 

ווען ער איז אָנגעקומען קיין אַמעריקע, האָט שמואל דער גאַרבער פון 
שטעטל מאַלינאָוו איינגעזען, אַז מיט זיין גאַרבערײ װועט ער דאָ אין אַמעריקע 
ווייט נישט דערגיין. נישט מען דאַרף דאָ זיין אופן פוֹן אויסאַרבעטן לעדערס, 
נישט ער װעט געפינען אַ פּלאַץ דערצו און נישט ער האָט די מעגלעכקייטן זיך 
צוֹ נעמען צו דעם, ' | 

דער ברודער זיינער, וועלכער איז נאָך אָנגעקומען קיין אַמעריקע מיט אַ 
צוועלף יאָר פאַר אים און זיך שוין געהאַט אַרױפגעאַרבעט אַלס סוחר פון פּעלצ- 
װואַרג און רױיכװאַרג, האָט זיך דאָ אױיסגעלאַכט פון שמואלס גאַרבערס פּלענער, 
וועגן אויסאַרבעטן מיט די הענט לעדער און פעלן 

-- װאָס מיינסטו דיר, שמואל! עס איןז מאַלינאָ! -- האָט דער אַמער- 
קאַנער ברודער געלאַכט דאָס גרויסע געלעכטער -- װעסט זיך אַװעקשטעלן אויף 
אַ הויף ערגעץ אין די בראָנקס, אָדער אין ברוקלין און וועסט שאָבן, ריגיקן 
פעלן און פאַרשטינקען די גאַס און װועסט אַרױסבאַקומען װאַסער אויף קאַשע; 
דאָס אפילו אויך נישט. אין אַמעריקע גייסטו אויסאַרבעטן לעדער מיט די אי" 
גענע הענט, אוי, געװאַלד, איך האָב קיין כוח צו לאַכן! 

שמואלס גוטמוטיקער פּנים איז געװאָרן אָנגעגאָסן מיט אַ לײיכטער ריט. 
קייט. ער האָט גענומען שטאַמלען מיט דער צונג. ער האָט נישט געװאָלט רעדן 
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הויך,. כדי נישט איבערצושרייען דעם עלטערן ברודער, וועלכער איז אַ שטיקל 
נגיד און אים אַהערגעבראַכט פון מאַלינאָוו מיט דער משפּחה צזאַמען. ער האָט 
געהאַט דרך-ארץ פאַרן ברודער, האָט ער דעריבער גערעדט געלאַסן: 

-- זעסטו, לאַכן איז נישטאָ פון װאָס, מען דאַרף נישט לאַכן פון דעם וי 
אַזױ מען אַרבעט אויס לעדער אין מאַלינאָו. צענדליקער דורות, אַן אייביקייט 
שוין, וי ייִדן אַרבעטן אויס לעדערס פון פעלן אין די שטעטלעך פון פּױלן 
איך מיין אין די מאַלינאָוס, און קיינער האָט נישט געלאַכט און עס האָט קיינעם 
נישט, חלילה, געשאַדט צו קיין שידוך און די סחורות זענען געווען אויסגע- 
| צייכנט, גוטע, הלוואי נישט קיין ערגערע לעדערס דאָ אין קאָלומבוסעס מדינה. 

-- איך האָב אויך אַזױ געטראַכט, ווען איך בין אָנגעקומען קיין אַמעריקע, 
און דו, שמואל, װועסט נאָר דאָ זיין אַ שטיקל צייט אין לאַנד װעסטו אויך לאַכן 
װוי איך לאַך היינט. עס איז שוין אַזױ. פאַרגעס אין דיינע פעלן אין דיין גאַר- 
בעריי און טראַכט וועגן אַ תכלית. דו ביסט באַקאַנט אין לעדער ענינים, װעלן 
מיר אַװעקשטעלן עטלעכע מאַשינען און װועסט זיך נעמען צו דער אַרבעט און 
ווערן אַ לעדער-פאַבריקאַנט, 

-- און מיינע הענט? -- האָט שמואל אַ פאַרווירטער געפרעגט. -- מאַש- 
נען גאָר? און איך װעל שטיין און צוקוקן, װי די מאַשינען אַרבעטן. דאָס וועט 
זיין דער תכלית מיינער? נאָך דעם האָב איך זיך געשלעפּט מיט מיין הויזגעזינט 
טויזנטער מייל איבער ימים און לענדער? | 

--- דיינע הענט װעלן באַדינען די מאַשינען. מעגסט זיך שוין אַביסל אויס- 
רוען פון דער שוערער האָרעװאַניע. װעסט װערן אַ פאַבריקאַנט און װעסט 
האָבן א פיינע ביזנעס. 

שמואל דער גאַרבער האָט געפאָלגט דעם ברודער, געטון וי יענער האָט 
אים געהייסן, איינגעשאַפט זיך מאַשינען און אַװעקגעשטעלט זיך אױסאַרבעטן 
לעדערס אויפן אַמעריקאַנער שטייגער. 

אין אָנהײיב איז אים אַװעק נישט איבעריק גוט. וויפל דער ברודער האָט 
נישט געזאָלט אונטערשטעלן אַ פּלייצע און צוהעלפן איז עס נישט געווען װוי מען 
האָט פאָרויסגעזען. דער ברודער האָט געהאָלפן מיט געלט, מיט גוטזאָגן אין 
בענק, מיט ראָט און טאַט. עס אין אָבער נישט געווען גוט. שמואל שטערןף 
וועלכער האָט שוין איצט געהייסן ,סעם סטירן", איז אַרומגעגאַנגען אַ פאַר- 
זאָרגטעד, אַ צעװוייטיקטער און נישט געקענט געפינען זיך אַלײן 

עס איז נישט געווען וי דער ברודער האָט געזאָגט, אַז די מאַשינען ועלן 
שוין טאָן אַלץ און ער, שמואל דער גאַרבער, װעט קענען אויסרוען זיינע פאַר" 
האַרטעװעטע הענט, זיינע מידע פּלייצעס. ער האָט װוידער געברויכט זיינע הענט 
און דווקא. צו שווערער אַרבעט, אויב ער האָט אין מאַלינאָוו געאַרבעט בלױז 
צוופלף שעה אַ טאָג, פון באַגינען ביז זון-אונטערגאַנג, פון שחרית צו מעריב, 
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זאָרגט ער זאָל, חלילה, נישט פאַרלירן די געבאָרגטע געלטער, ער זאָל, חלילה, 
אין דעם גאָלדענעם לאַנד נישט בלייבן אָן ברויט, 

יאָסלען האָט ער נישט געװאָלט צונעמען צו זיך אינעם שאַפּ אַרײן, ער האָט 
אים געלאָזט שטודירן, אַזױ האָט מען אים געראָטן, אַזױ האָט ער, סעם סטוירן, 
געװאָלט, 

עטלעכע יאר צייט האָט זיך געמוטשעט סעם סטירן מיט זיין שאַפּ, מיט 
זיין לעדער-פאַבריקל, געװאָרפן זיך פון אַלע זייטן װי אַ געשלאָגענע שלאַנג און 
פאָרט זיך צוֹ עפּעס דערשלאָגן. קיין נגיד איז ער נישט געװאָרן, נאָר פּרנסה 
האָט אָנגעהויבן אַרײינקומען אין הויז. ער האָט זיך איינגעשאַפט אַביסל קליענטן 
װאָס האָבן אָפּגענומען זיינע לעדער אױסאַרבעטונגען. ער איז געװאָרן באַקאַנט 
צווישן סוחרים, די בענק האָבן אים אױיסגעבאָרגט אַ שיינע סומע געלט און עס 
האָט אָנגעהויבן גיין באַרג-אַרױף, 

יאָסל האָט געענדיקט היי-סקול מיט אויסצייכענונגען, אַרײן אינעם אוני- 
ווערסיטעט שטודירן מעדיצין, 

סעם סטוירן האָט דאָס זיינע אייגענע אויגן און אויערן נישט געגלייבט, 
װאָס הייסט זיין זון, זיין ייִנגל, וועלכער איז אין מאַלינאָוו געיאָגט און גע- 
פּלאָגט געװאָרן פוֹן די חדר-ייַנגלעך, פון זיינע אייגענע חברים, מען האָט אים 
געיאָגט און געפּלאָגט פאַר זיין שווייגן, פאַר זיין פאַרחלומטקייט און איבער- 
הױפּט, ווייל ער איז אַ זון פון אַ גאַרבער און עס פילן זיך פון זיינע מלבושים 
שלעכטע ריחות פון אומריינע פעלן פון חיות -- זיין יאָסל װעט זיין אַ דאָק- 
טער! אַן אמתער דאָקטער אין דער שטאָט ניו-יאָרק, װעט היילן קראַנקע, וועט 
האָבן אַן אייגענעם אָפיס און אַ מעשן גלאַנצנדיק שילדל וועט זיין אָנגעקלאַפּט 
איבער דער מויער ביים איינגאַנג צו זיין אָפיס. דאָס איז געװען אַזאַ גליק, 
אַזאַ חלום, אַז שמואלן דעם גאַרבער פון מאַלינאָװ האָט זיך עפּעס נישט געקענט 
גלויבן אַזא זאַך. 

ער האָט שוין נישט מער געזאָגט יעדן טאָג קיין יום תהילים,, עס זענען 
דורך װאָכן און חדשים װי ער האָט פאַרגעסן צו זאָגן אַ װואָרט תהילים, אַפילו 
פאַרגעסן אַרױסשלעפּן זיין פאַרגעלבטן װאָלענעם טלית פון דעם גרינעם אָפּ" 
געקראָכענעם טלית-זאַק, װאָס איז געלעגן ערגעץ דאָרט אין אַ קלאָזעט, צווישן 
מלבושים און אַנדערע אַלטװאַרג, װאָס ער האָט געבראַכט פון דער אַלטער היים, 
ער האָט אָבער נישט פאַרגעסן יעדן טאָג צו דאַנקען גאָט פאַר דער גרויסער 
פרייד, װאַס וועט אַמאָל אַרײנפלאַטערן אין זיין אָרעם האַרץ, די פרייד פון זיין 
איינציקן זון, וועלכער װעט וװערן אַ דאָקטער. 

ער האָט מורא געהאַט פאַר דעם טאָג, סעם סטירן, געשראָקן זיך און 
געװאַרט אויף אים, געװאָלט עס זאָל דויערן זייער לאַנג, כדי די עין-הרע, דאָס 
שלעכטע אויג זאָל עס נישט דערגרייכן און געגאַרט, אַז שוין, שוין זאָל אים 
דער זון אָנזאָגן די גוטע בשורה, אַז ער האָט דערגרייכט דעם העכסטן שטאַפּל. 
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ער איז געװאָרן אַ דאָקטער און ער, שמואל שטערן, װעט אויך אַרױיפגיין דעם 
לייטער, מיט שטאָלץ און לויב אויף די ליפּן פאַר דעם גליק, װאָס מען האָט 
אים צוגעטיילט, 

יאָסל האָט זיך גוט געלערנט. ער איז געווען פלייסיק, ערליך, איבערגעגעבן 
זיך דעם שטודירן מיט ליב און לעבן. דערצו האָט ער זיך צעבליט אין זיין 
פיזישן אויסזען. ער איז געווען שיין, הויך, מיט בלוילעכע אויגן און אַ לענג- 
לעכן פּנים, מיט אַ פיינעם שמייכל איבערן פּנים, װאָס האָט דערציילט פון אַן 
אינטעליגענץ און מענלעכער רייפקייט, 

עס איז געווען דער לעצטער חודש פונעם יאָר ניינצן הונדערט איין און 
פערציק. 

סעם סטוירן און זיין ווייב האָבן יעדן טאָג געדאַנקט גאָט פאַר דער גרוי" 
סער מתנה. זיי האָבן זיך נישט פאַרגונען צו קוקן אויפן זון, נישט דערלויבט זיך 
צו פרייען אין זיין קעגנװאַרט. די הערצער זייערע זענען געווען פול מיט ליב 
און בענטשונג, די אויגן פול מיט דערװאַרטונג און אינערלעכער פרייד, 

ער איז דעמאָלט אַלט געווען פיר און צװאַנציק יאָר. 

אין הויז איז געווען זאַטקײט, פּרנסה. סעם סטוירן האָט באַקומען גרויסע 
באַשטעלונגען. ער איז געווען פאַרנומען מיט ביזנעס, בענק, טראַנזאַקציעס, 
עקספּאָרט. ער האָט געהאַלטן עטלעכע מענטשן, אַן אייגענע סעקרעטאַרין אין 
אָפִיס, אַלץ איז געגאַנגען אַזױ גלייך, װי אויף דעם גלאַטיקסטן וועג. עס זענען 
געווען טעג, ווען סעם סטוירן האָט זיך ערנסט דערשראָקן פאַר דעם גליק, װאָס 
גאָט גיט אים, פאַר דער זאַטקײט, װאָס ער האָט מיט אַ פולער האַנט. אַ קלייני- 
קייט עפּעס, מען דאַרף נישט זאָרגן וועגן פּרנסה, וועגן דער טעגלעכער אויסקו- 
מעניש. עס קומט אַרין אין הויז מיט אַ שפע. דער זון באַשײינט דאָס הויז. עס 
איז פול מיט זיין מענלעכן יונגן אויסזען,. עס זינגט אַראָפּ פון פּנים זיין בחור" 
שער רייץ, זיין קול פאַרקלינגט יעדעס װוינקל, 

ער האָט מורא געהאַט פאַר דעם מזל, װאָס האָט אָנגעשפּאַרט ביי זיין 
שוועל און זיך צעלייגט ווי ביים טאַטן אין װיינגאָרטן 

אַמעריקע איז אַריין אין קריג, 

סעם סטוירן האָט באַקומען גרויסע באַשטעלונגען אויף לעדער. די מאַ- 
שינען האָבן געאַרבעט, מען האָט געיאָגט די קישקעס אַרױס נאָכצוקומען די 
באַשטעלונגען. סעם איז אַהיים געקומען יעדן טאָג שפּעט אין אָװנט, קוים אָפּי 
געגעסן, איבערגעשלאָפן די נאַכט און וייטער געגאַנגען אין שאַפּ אַרײ. ער 
האָט געהאַלטן ביי רייך ווערן אויף אַן אמת. די מלחמה האָט פאַרלאַנגט װאָס 
מער פּראָדוצירן, װאָס מער געבן. סעם סטוירן האָט באַקומען אַ נאָמען. ער האָט 
פאַרדינט געלט און פאַרגעסן װוי ער האַלט. די יאָרן האָבן זיך אויף אים געלייגט 
פּאַמעלעך, נישט צופיל געטשעפּעט זיין געזונט, נישט אָנגעיאָגט אין אים קיין 
קרענק, געלאָזט אים געניסן פון אַלעס, װאָס ער קעף 
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ידעם ערשטן יאָר פון קריג האָט מען יאָסלען נישט געטשעפעט. ער האָט 

שטודירט, צוגעגרייט זיך צו עקזאַמענס. אױיסגעהאַלטן די עקזאַמענס. געגרייט 
זיך אַריינצוגיין אין אַ שפּיטאָל. פאָטער און מוטער האָבן איבער אים געפלאַ- 
שערס און ביי יעדן שאָרך אויפגעציטערט. טויזנטער, צענדליקער טױיזנטער ינ- 
געלייט זענען אַװעק אויף די פראָנטן אין קאַמף מיט די יאַפּאנער, אַװעק אויף 
די פראָנטן פון אײראָפּע אין קאַמף מיטן דייטש, 

ביז, ביז איינמאָל אַ. טאָג. געווען איז דאָס אין אָנהייב פון יאָר ניינצן הונ- 
דערט דריי און פערציק, ווען די גאַנצע װועלט כמעט אין געװוען אַרומגעכאַפּט 
פון דעם העלישן מלחמה-פייער. 

מען האָט אויך יאָסל שטערן גערופן אין דער אַרמײ. 

דאָס גאַנצע וועלטל, װאָס סעם סטוירן האָט זיך אויפגעבויט אין די לעצטע 
:צען יאָר, האָט זיך מיט איינמאָל אַ װאַקל-געטון. 

יאָסל איזן אַװעק אין דער אַרמײ. 

עס זענען אָנגעקומען פון אים בריוו. כמעט יעדע װאָך איז אָנגעקומען אַ 
יבריוו,. אַלץ איז געגאַנגען גוט אין די בריוו, - 

און די צייטונגען האָבן יעדן טאָג געבראַכט שלעכטע ניעסן פון געשעטץ- 
נישן װאָס שפּילן זיך אָפּ אויף יענעם זייט פון פּאַסיפיק, 

סעם סטוירן האָט זיך איינמאָל אין אַ פרימאָרגן דערמאַנט װי ער האַלט 
עפּעס אין דער װעלט. אין מוח האָבן אויפגעבליצט וייטע ווערטער, תפילות, 
געבעטן צו גאָט. ער האָט פון ערגעץ אַרױסבאַקומען אַ סידור, דער זעלבער 
סידור איז עס געווען, װאָס ער האָט אינאיינעם מיט אַ קאַסטן ספרים:. חומשים, 
מחזורים, משניותן אַריבערגעבראַכט פין מאַלינאָוו דאָ אַהעד און פאַר גרויס 
פאַרנומענקייט האָט ער קײנמאָל עפּעס נישט געהאַט קיין צייט אַרױױסצונעמען 
די ספרים פון קאָסטן און אַרײנקוקן אין די געלע בלוילעכע בלעטער, 

אין יענעם פרימאָרגן האָט ער זיך דערמאָנט אין די פּסוקים תהילים, װאָס 
ער האָט אַלעמאָל פון געװווינהייט-וועגן געזאָגט אין די פדימאָרגנס, ווען ער האָט 
געאַרבעט די רויע פעלן אין הויף, ער איז דעמאָלט געשטאַנען אונטערן בלויען 
הימל ביי זיך אין הויף, געשלעפּט די אומריינע פעלן, געריבן, געשאָבן זיי און 
זיך אַזױ פון געװוינהייט-וועגן אונטערגעוונגען די געזאַנגען פון דוד המלך, 

איצטער איז עס נאָך אַזױפיל יאָרן צוריקגעקומען צו אים. אויפגעװעקט 
דאָרט עפּעס אין זכרון, עפּעס האָט אױפגעצאַפּלט, אויפגערודערט זיין געמיט. 

ער איז פאַרגאַנגען אין אַ חייס געבעט צו גאָט. 

און אַזױ האָט ער שוין יעדן טאָג געבעטן יעדן טאָג איידער ער איז 
אַװעק אין זיין פאַבריק צו די מאַשינען, צו די אַרבעטער, צו דעם גערויש און 
טומל, האָט ער געבעטן גאָט ער זאָל אים היטן, באַשיצן און באַשירמען די 
גרעסטע מתנה, װאָס ער האָט אים אָנגעטרױט, באַשיצן דעם זון װוּ ער זאָל נאָר 
נישט זיין, נישט אַראָפּלאָזן אים פון אויג אויף קיין איינציקע רגע, אַזױ גוט 
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װוי ער באַשיצט די טויזנטער, טויזנטער לעבנס פון די יונגע מענטשן, וו זי 
זאָלן זיך נאָר נישט געפינען, אַזױ גוט װי ער באַשיצט דאָס מינדסטע װערימל 
אין די טיפענישן פון דער ערד, וי ער באַשיצט דאָס קלענסטע באַשעפעניש 
אין די צעברויזנטע װאַסערן פון די ימים, 

איינמאָל אין א פאַרנאַכט. גראָד איז ער, סעם, דעם טאָג אַהיימגעקומען 
פריִער וי געוויינלעך פון אָפיס, אין הויז איז געווען שטיל און אומעטיק. דאָס 
ווייב זיינס האָט צוגעגרייט וועטשערע און אונטערגעקרעכצט פון דעם, װאָס עס 
איז היינט נישט אָנגעקומען קיין בריוו פון יאָסלען. 

עס האָט זיך געהערט א קלונג ביי דער טיר, 

מאַן און ווייב האָבן זיך אָנגעקוקט. זיי האָבן קיינעם נישט דערװאַרט איך 
דעם טריבן פאַרנאַכט, | 

אין דער טיר האָט מען זיי איבערגעגעבן אַ טעלעגראַמע. 

ביידע האָבן זיי מורא געהאַט צו נעמען דאָס געלבלעכע פּאַפּיר אין האַנט. 
דער שליח האָט עס איבערגעלאָזט צווישן די פינגער פון סעם סטוירן, וועלכע 
האָבן אונטערגעציטערט, 

די טיר האָט זיך פאַרמאַכט. דער שליח איז שטיל אַװעק. 

סעמס ציטערדיקע פינגער האָבן געעפנט די טעלעגראַמעי. 

5 

מרדכי העלער איז געזעסן אין דער װוינונג פון דעם געעלטערטן פּאַרפאָלק 
שטערן. ער האָט זיך צוגעהערט צו די רײד פון סעם סטוירן, װאָס האָט זיך 
אַראָפּגערעדט פון האַרצן, אויסגעוויינט דעם צער פון זיין זון, װאָס איז ביים 
שוועל פון זיין אויפגאַנג געװאָרן אונטערגעשניטן אויף אײיביק, 

ער האָט נישט געהאַט קיין טענות צו קיינעם. ער האָט נישט באַשולדיקט 
קיינעם אין זיין מוראדיקן אומגליק. ער איז נישט געוען איין און איינציק. 
טויזנטער טאַטעס און מאַמעס איבער דער װעלט האָבן געקראָגן די זעלבע קלעפּ, 
אין זייער פיל הייזער האָט דאָס אומגליק יעדן טאָג אָנגעקלאַפּט. קיינער האָט 
זיך קעגן דעם נישט קעגנגעשטעלט. | 

זיי זענען געזעסן ביים טיש. סעמס וייב האָט צוגעבראַכט פאַרשידענע 
מאכלים, געמונטערט דעם גאַסט ער זאָל עסן, ער דאַרף זיכער זיין הונגעריק, 
קומט פון אַזאַ ווייטן וועג, זאָל ער זיך נישט שעמען, וייל ער איז וי ביי זיך 
אין דער חיים. זי געדענקט אים גוֹט, דעם שעמעװודיקן מרדכילע. ער האָט זיך 
אין מאַלינאָוו אויך געשעמט, ווען מען האָט אים געהייסן מיטעסן. | 

| סעם סטוירן האָט גערעדט פּאַמעלעך שטיל, װי ער װאָלט אױסדערציילט 
אַ קאַפּיטל פון זיין לעבן פאַר זיך אַליין, װי ער װאָלט איבערגעחזרט זיין אייגע- 
נעם וייטיק, װער וייסט צום וויפלטן מאָל שוין, נאָר פאַר זיך אַלײן 
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ער האָט זיך אויפגעהויבן פון דער שטול, צוגעגאַנגען צו אַ שראַנק און 
אַרױסגענומען אַ גרויסע פאָטאָגראַפיע און געויזן מרדכין. 

-- דאָס איז ער, מיין יאָסל! דערקענסט אים! 

מרדכי האָט פאַר זיך דערזען אַ שיין געזיכט פון אַ יונגן מענטשן. עס איז 
געווען שווער צו דערקענען אין דער פאַטאָגראַפיע זיין חדריחבר, אָבער די 
אויגן זענען געווען די זעלבע פאַרחלומטע. 

סעם האָט די פאָטאָגראַפיע געהאַלטן אין האַנט. זיין צעקנייטשט פּנים האָט 
געקוקט עפּעס אין דער ווייטקייט, זיכער אַריבעו די װוענט פון צימער. ער האָט 
ווייטער גערעדט: 

-- דאָס איז אַלץ װאָס איז מיר געבליבן פון דיין חבר יאָסל. 

ער איז װוידער צוגעגאַנגען צו דער שראַנק און אַרױסגענומען נאָך אַ פאָי 
טאָגראַפיע. ער האָט געזאָגט: 

-- אָט איז נאָך אַ בילד. דאָס איז ראַשעל, זיי האָבן זיך געקענט אַ שטיק 
צייט. א װוּנדערלעך ייִדיש מיידל. האָבן געהאַלטן ביי ווערן חתן-כלה, 

מרדכי האָט געזען אַ שיין רייצנדיק געזיכט פון אַ יונגער מיידל, לאַכנ- 
דיקע לענגלעכע אויגן, אַ קליין חנעװודיק מויל, 

--- ראַשעל, אַן אַמעריקאַנער ייִדיש מיידל, אַ שיינקייט, אַ טייערע נשמה, 

ער האָט ביידע פאַטאָגראַפיעס צוריקגעלייגט אויף דעם קליינעם פאַכעל 
דאָרט אין שראַנק. 

--- יאָ, דער מענטש מוז זיך צו אַלעם צוגעװוינען. איך האָב נישט גצ" 
גלייבט, אַז איך װועל קענען אַריבערטראָגן דעם קלאַפּ. איך האָב פאַרנאַכלעסיקט 
מיינע ביזנעס, פאַרקויפט די פאַבריק, פאַרקויפט אַלץ מיטאַנאַנדער. איך האָב 
נישט געהאַט מער קיין שום חשק צום לעבן. אַלץ איז פאַר מיר געװאָרן פינצטער, 
נישטיק, נאַריש. דער גאַנצער געיעג נאָך געלט, דער האַרמידער און געשרי, 
לאָמיר דיר זאָגן דעם אמת, דו ביסט דאָך יעקב-לייבס זון, אַן אייגענער -- עס 
איז מיר מער נישט געקראָכן אין האַלדז דער תהילים, דאָס וויינען און בעטן 
צו גאָט.,. מען טאָר דאָך אַזױ נישט רעדן, ווייל װאָס מ'שטיינס-געזאָגט ווייסט 
דאָס דער זינדיקער מענטש? צי קען ער זיך דערגרונטעווען צו פאַרשטיין די 
סודות פון דעם אַלעם. אין מאַלינאָוו װאָלט איך געריסן קריעה. געזאָגט ה' נתן 
וה' לקח, און אַלץ פאַר ליב גענומען, ווייל אַזױ מוז עס דאָך זיין. דאָ בונטעװל 
איך זיך קעגן מיין גורל. איך בין דאָך אין אַמעריקע, דער מענטש, דער ייד 
פילט זיך אַ ביסל שטאַרקער... עס איז נאַריש פון מיין זייט אַזױ צו טראַכטן 
איך וויל אויך דו זאָלסט וויסן, מרדכי, אַז איך שליס זיך נישט אויס פון דעם 
גרוסן חורבן,. װאָס עס האָט געטראָפן אונדז ייִדן. איך בין אויך אַ געשלאָגענער 
וי אַלע. אַי דאָס װאָס איך בין געבליבן לעבן. אפשר װאָלט מיר פיל גלייכער 
געווען ווען איך בין דאָרט און איך בלייב נישט לעבן. אַז איך לעב שוין װאָס 
איז עס! | 
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דאָס ווייב זיינס, פריידל די גאַרבערקע, װי מען האָט איר גערופן אין מאַלי- 
נאָוו, האָט אַראָפּגערױמט פון טיש. אירע טריט זענען געווען שטילע, אירע אַלעַ 
באַועגונגען שטילע. עס האָט גיכער אויסגעזען װי אַ שאָטן פון אַ מענטשן װאָלט 
זיך דאָ באַװױגן. זי האָט זיך צוגעהערט צו די ריד פון איר מאַן און האָט 
שטילשווייגנדיק מסכים געווען מיט אַלץ װאָס ער האָט דערציילט, 

דער טאָג האָט שוין געהאַלטן ביים פאַרגיין. דורך די פענצטער האָט אַרײג- 
געדעמערט אַ בלוילעכע פאַרנאַכט-ליכט אינאיינעם מיט דעם גערודער פון 
דער גאַס. | | יי 
סעם האָט זיך פּלוצים אַ כאַפּיגעטון, װי ער װאָלט זיך אויפגעריסן פון אַ 
שווערן טיפן שלאָף : 

--- אַראָפּגערעדט זיך פון האַרצן, װעסט מיר מוחל זיין, מרדכי. איך האָב 
אַנדערש נישט געקענט. איך האָב געמוזט. איך וייס, דו ביסט געוען זיין 
בעסטער חבר אין מאַלינאָוו, האָסט אים באַשיצט פון קלעפּ און באַלײדיקונגען. 
ער האָט אַלעמאָל גערעדט פון דיר און אין זיך געטראָגן עפּעס אַ שולד: געפיל, 
װאָס ער העלפט דיר נישט. איך מיין אַפילו נאָך פאַר דער מלחמה. ער האָט גט- 
װוּסט, אַז דו ביסט אַװעק קיין בעלגיע, אַרבעטסט אין קוילן- גרובן און אַז דו 
ביסט נאָכדעם ארינגעטראָטן אין דאָרטיקן קאָלעדזש. דו זעסט דאָך, װענט 
האָבן אויערן. מען האָט אויך געװוּסט אַלץ פון װאָלפן, אַז ער האָט אָנגעבראָכן 
די ביינער דעם חזירניק, דעם שענקער פּיעקליק, װאָס איז שולדיק געווען אין 
אַלע אומגליקן און אין דיין טאַטנס פריצייטיקן אַװעקגײן פון דער ועלט, יאָסל 
האָט שטענדיק גערעדט מיט ראַשעלן וועגן דיר, ער האָט איר אױיסדערציילט, 
װאָס פארא פיינער יונגערמאַן דו ביסט, און אַז דו ביסט ביי אים איינגעבאַקן 
אין האַרצן. נו, מרדכי, דו ביסט איצטער אין אַמעריקע. קענסט דאָ װווינען ביי 
אונדז אַזױ גוט וי אין דיין אייגענער היים.. 

מרדכי האָט זיך אַ לייכטן צאַפּל-געטון און געזאָגט: 

--- ניין, ניין רב שמואל, ניין דאָס נישט. אפשר עטלעכע טעג װעל איך 
װווינען ביי אייך, אָבער איך וויל זיך נישט אויף קיינעם אָנלײגן. איר האָט שוין 
פאַר מיר גענוג געטון. זייער פיל, אַ טאַטע טוט דאָס נישט פאַר זיין אייגן קינד, 
איך ווייס נישט וי אַזױ איך װעל אייך דאָס אָפּצאָלן. איר וייסט אַלײן נישט 
װאָס אַזעלכעס איר האָט געטון פאַר מיר, דערצו נאָך אין אַזאַ צושטאַנד, אין 
אַזאַ לאַגע, װאָס איר האָט זיך געפונען 

--- דו ביסט יונג, שיין. האָסט נישט װאָס צו זאָרגן, די גאַנצע װעלט שטייט 
פאַר דיר אָפן. די מלחמה האָט זיך געענדיקט. אפשר ועט זיין אַ נייע וועלט.. 

מרכי העלער האָט זיך אויפגעהויבן פון טיש. עס האָט זיך אים געדאַכט, 
אַז אין די עטלעכע שעה צייט, װאָס ער איז אין סעם שטערנס ווינונג, האָט ער 
איבערגעלעבט אַזויפיל װי אין די עטלעכע מלחמה-יאָרן, װאָס ער האָט זיך גע" 
װאַלגערט אין פּיין און צרות. ער האָט נישט געהאַט איצטער װאָס צו רעדן. ער 
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האָט נישט געװוסט וי אַזױ צו טרייסטן די צוויי צעבראָכענע מענטשן ביי װוע- 
-מען דאָס אומגליק ליגט אָפן און פריש, וי אַן אָפענע װוּנד, 

--- ראַשעל איז דאָ געווען היינט אין דער פרי, וען דו ביסט אַװעק צו 
דער שיף --האָט שטיל גערעדט סעמס וייב--- זי האָט געזאָגט, אַז זי װעט אין 
אָװונט אָפּרופן, זי װויל וויסן, אויב דער גאַסט, יאָסלס חבר, איז שוין אָנגעקומען. 

מרדכי איז ציגעגאַנגען צום פענצטער און אַרױסגעקוקט אין דער פאַר- 
נאַכט-ליכט. אַ שטיק גאַס האָט זיך אַנטפּלעקט פאָר אים: קראָמען, מענטשן, אוי- 
טאָמאָבילן, אױטאָבוסן; ער האָט זיך איינגעקוקט אין דעם גאַסןיװירװאַר אוֹךְ 
אַרױסגעשעפּטשעט: 

--- אָט בין איך אין ניו-יאָרק.. 
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אין אַ נייער װעלט 


ער טעלעפאָן האָט זיך צעקלונגען. 

סעם שטערן איז צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן, גענומען 
דאָס טרייבל און אַרײינגערעדט: ,העלאָו, סעם סטירן 
רעדט" ! 

באַלד האָט זיין פּנים אויפגעלויכטן: 

-- ראַשעל! --- האָט ער אויסגערופן -- דו ביסט עס? 
גוט װאָס דו האָסט גערופף יאָ, ער איז געקומען. ער איז 
געזונט, זעט אויס נישט שלעכט, אָבער פאַרזאָרגט, דו 
פאַרשטייסט דאָך. ער איז אַרױס פון גיהנום, מיטגעמאַכט אַזױפיל צרות, אַך, 
ווען יאָסל װאָלט געלעבט! נו, נו, ראַשעל, באַרויַק דיך, מיר רעדן ביידע נאַ- 
רישקייטן, יאָ, די מאַמע איז אָלראַיט, װאַס מאַכט דיין פאָטער? אַלץ ביזי, 
סטאָקס,. שערס. ער װאָלט אויך געמעגט זיך פאַרגינען אַ שטיקל אָפּרו, מען 
ווערט דאָך נישט יונגער. ווען װועסט זיך אַרײנכאַפּן צו אונדז? מיר האָבן דיך 
| שוין נישט געזען אין הויז גאַנצע חדשים. פונדעסטוועגן מעגסטו זיך וייזן פאַר 
אונדז. דו ווייסט נישט ווען װעסט אַריײנקומען? דו מעגסט באַקענען מרדכי 
העלער, יאָ, ער רופט זיך מאַרק העלער, מער אַמעריקאַניש, יאָ איך װעל אים 
גריסן, גיב מיינע בעסטע גרוסן דיינע עלטערן! 

ער האָט אַװעקגעלײגט דאָס טעלעפאָן-טרײיבל. זיינע ליפּן האָבן געציטערט. 
מאַרק העלער האָט ווידער געזען אין סעמס אויגן טרערן. | 

-- אַ ווויל מיידל --- האָט סעם געזאָגט -- פון אַ פיינער ייִדישער פאַמיליע. 
געבוירן איז אַמעריקע און אַ זעלטן גוט ייַדיש קינד. 

מאַרק העלער האָט געפילט, װי סעם צילט עפּעס מיט זיינע רייד. ער האָט 
עפּעס אַ מיין דערביי. דער נאָמען ראַשעל טראָגט זיך דאָ אין דער לופט. זינט 
דעם נאָכמיטאָג, ווען ער איז אָנגעקומען אינעם הז אַרײן 
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--- װוילסט אפשר אַרױסגיין אַביסל באַקוקן ניו-יאָרק? -- האָט סעם גע- 
:פרעגט -- אויב דו װילסט וועלן מיר זיך אַריינזעצן אין מיין קאַר און מיר וועלן 
מאַכן אַ שטיקל שפּאַציר איבער בראָדוויי. מיר קענען נאָך היינט אַרײנכאַפּן 
יעטלעכע שעה צייט. אָדער אפשר וילסטו עס אָפּלײגן אויף מאָרגן. נישטאָ זיך 
װאָס צו איילן. דו ביסט ערשט אָנגעקומען אין דעם נייעם לאַנד אַרײן, 

-- גוט, מיר קענען היינט נאָך עפּעס אַרײנכאַפּן -- האָט מאַרק געענט- 
פערט, פילנדיק, אַז סעם וויל טאַקע אַװעק פון דער שטוב אויף היינט אָװנט, 
אַװעק פון דעם טרויער, װאָס פרעסט אים דאָ און װאָס ליגט צעשפּרײט איבער 
יעדן ווינקעלע און דער שאָטן פון זיין אומגעקומענעם זון לויערט איבער אַלעם 
מיט אַ בלייענער שווערקייט -- לאָמיר טאַקע נישט פאַרלירן קיין צייט. איך 
ווייס, אַז אין אַמעריקע איז עס אַ זייער טייער מאכל -- צייט. 

--- איך בין גרייט -- האָט סעם געזאָגט מיט אַ הייטערן טאָן 

סעמס ווייב האָט נישט געװאָלט מיטגיין. זי האָט נישט גערן פאַרלאָזט די 
שטוב. זי איז געווען שוין געעלטערט. אויסגעזען נישט װי סעמס ווייב, נאָר וי 
זיינע א מאַמע. זי איז שוין געווען באַלד צװאַנציק יאָר אין אַמעריקע און האָט 
נאָך גאָרנישט אָנגענומען פון דער נייער היים. זי האָט נאָך געלעבט מיט איר 
יאַלטער הײימשטאָט מאַלינאָוו מיט דעם גאַנצן שטייגער און מנהגים פון דאָרטן 
זי איז ווייניק אַרױס פון הויז און וייניק געקומען אין באַרירונג מיט דער גאַס 
און מיט די שכנים אירע, שפּאַניער, איטאַליענער, ייִדן. אַלע זענען געווען פאַר 
איר גאַנץ פרעמדע, זי האָט נישט באַנומען די שפּ,ראַך, אַ חוץ איינצלנע ווער- 
טער. זי האָט נישט באַנומען דעם רויש און טומל, זי האָט נישט באַנומען, װאָס 
די מענטשן ווילן דאָ, װאָס זיי יאָגן זיך אַזױ, װאָס רעשן זיי? װאָס זוכן זיי? 
זי האָבן נישט קיין גאָט, נישט קיין הימל איבערן קאָפּ, זענען פרעמדע זיך 
אַלײן און לעבן אין אַ פרעמדער וועלט, 

דאָס אומגליק מיט איר זון, איר איינציק קינד, האָט די ערלעכע פּשוטע 
פרוי אינגאַנצן צעבראָכן. זי האָט מער נישט געװאַלט אַרױס פון איר חיים, 
נישט געװאָלט אַרױס פון די פיר ווינקעלעך אַרום וועלכע עס האָבן זיך גע- 
טוליעט די שאָטנס פון איר פאַרשטאָרבענעם זון. זי איז געװאָרן איינגעהויקערט, 
געעלטערט זיך שנעל, געװאָרן גרויער, מידער און אין די אויגן האָט זיך גע- 
ילאָשן דער ווילן צו דער גאַנצער נישטיקער װעלט אַרום, מיט אַלע גלוסטענישן, 
יאָגענישן, רציחה און בייזקייט, 

סעם און מאַרק זענען אַרױס אין גאַס. זיי האָבן זיך אַרײנגעזעצט אינעם 
אױטאָ, װאָס איז געשטאַנען פאַרן הויז. סעם האָט גענומען דאָס רעדל אין האַנט 
אַרײין און געזאָגט: 

-- נו, װוּהין פאָרן מיר? דעם אמת זאָגן דיר, מיינסטו, אַז איך קען ניו". 
יאָרק? איך קען די גאַסן פון פאָרן צו די ביזנעס, פון פאָרן צוריק פון די ביז- 
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נעס. איך קעון די הייזער, איך קען עטלעכע סינאַגאָגעס און דאָס איז כמעט 
אַלץ. אָבער ווייזן דיר דאָס פריילעכע ניו-יאָרק בין איך נישט אימשטאַנד. 

--- פאָרט װווהין איר ווילט, װוּ עס גלוסט זיך אייך -- האָט מארק געזאָגט, 

-- ביסט גערעכט, װאָס װועלן מיר שוין זען? נאָך הייזער, גאַסן, ליכטער, 
געשעפטן, קינאָס. איך בין געקומען צו דעם אויספיר װאָס אונדזער קלוגער 
שלמה המלך האָט געזאָגט: אַלץ איז לויטער נאַרישקײטן. קיין שום זאַך אונטער 
דער זון איז נישט ניי. אַלץ איז שוין געווען, װאָס קען מען שוין זען אַפילו אין 
ניו-זיאָרק ? | 

-- נו, נו, רב שמואל, איך פאַרשטיי אייך זייער גוט, אָבער דאָך קען מען 
נישט אַלץ אַזױ אַװעקמאַכן מיט דער האַנט. דער הכל הבל איז געזאָגט געװאָרן 
אין אַנדערע צייטן, ביי אַנדערע אומשטענדן. עס איז טאַקע אמת, אַז אַלץ אין 
נאַריש און שוין געווען, אָבער מיר קענען נישט איבערמאַכן די וועלט, פון יעדן 
-פון אונדז רעדט אַרױס אַ װיסטער טרויער. װאָס מ'שטיינס געזאָגט האָט מען 
שוין? אויף װאָס קען מען האָפן?? איו האָט פאַרלוירן יאָסלען אין מלחמה, אין 
אַ ביטערער מלחמה פון אונדזערע ערגסטע שונאים. איך און מיליאַנען אַנדערע 
ייִדן האָבן פאַרלוירן אַלע זייערע נאָענטע, אַן אכזריותדיקע וועלט, אָבער די 
וועלט װעט נישט בלייבן שטיין צוליב דעם. מען װועט פאַרגעסן, ווידער אָנהייבן 
אויפסניי און ווידער װעלן זיין מלחמות, צרות. דאָס איזן דער אינהאַלט פון 
לעבן פון דער וועלט. קיין שום חכם קען עס נישט איבערמאַכן און נישט אויס- 
טייטשן, 

סעם האָט געשויגן. זיי זענען געפאָרן איבער בראָדוויי. עס איז געװען אַ 
טריבער אָװונט. די גאַסן פון בלאָק-איינשניטן זענען געווען רוישיקע און שטילע, 
די ליכטער פון ביידע זייטן בראָדװיי האָבן גערופן, געשריען מיט רעקלאַמעס, 
טאַנצנדיק אין שווינדלענדיקן לויף, 

מאַרק האָט אַרױסגעקוקט פון דעם אױטאָמאָביל, ער איז געווען פאַרבליפט, 
געגאַפט פון דעם געװאַלדיקן פאַרנעם און אימפּעט, װאָס האָט זיך אָפּנעשפּילט 
פאַר זיינע אויגן. ער האָט שוין געלעבט אין גרויסע שטעט אין אײראָפּע, אָבער 
קיין שום שטאָט האָט אים נישט אַזױ פאַרכאַפּט מיט דעם דינאַמישן ברויז, װי 
איצטער איבער דער לענג פון בראָדװײי. די וועלט װאָס האָט זיך פאַר אים אַנט- 
פּלעקט איצטער איז געווען אינגאַנצן ניי אין פאַרנעם, ניי אין דער ריזיקער 
אויסשטאַטונג. עס איז געווען ניו-יאָרק, 

עטלעכע שעה נאָכאַנאַנד זענען זיי אַרומגעפאָרן איבער ניו-יאָרק, סעם האָט 
געשוויגן, מאַרק איז געווען פאַרכאַפּט, דערדריקט און עפּעס אַ מוראדיקע בענק- 
שאַפט האָט אים געפּײניקט. 

-- איך גלייב, אַז איך האָב געפונען אַ היים -- האָט מאַרק געזאָגט -- עס 
געפעלט מיר ניו-יאָרק,. איצטער באַדאַרף איך געפינען אַ שטעלע א פאַר- 
ענדיקן מיין שטודיע. 
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-- דאָס װעט דיר נישט אָנקומען שווער -- אַמעריקע גיט יעדן אַלע מעג- 
לעכקייטן, מען דאַרף נאָר האָבן מוט, אויסדויער און ווילן 

-- איך האָף, אַז איך האָב עס צו-ביסלעך. 

-- דו שטודירסט, דאַכט זיך, פאַר כעמיקער-אינזשיניער. אַזױ האָסטו גע- 
שריבן צו יאָסלען. 

-- כעמיקער-אינזשיניער, דריי יאָר שטודירט אויף דער אוניווערסיטעט 
אין בריסל, 

-- עס װעט דיר נישט אָנקומען שווער צו לערנען. קענסט וווינען ביי מיף 
אין הויז. עס איז וי דיין היים. און זיך לערנען ענגליש און אַריינטרעטן אין 
קאלעדזש, 

-- איך דאַנק אייך זייער רב שמואל, איך וייס באמת נישט מיט װאָס 
איך האָב זיך פאַרדינט ביי אייך אַזױ פיל גוטסקייט. איר האָט פאַר מיר געטון 
פּונקט אַזופיל וי פאַר אייער קינד. 

--- ווען מען זאָל שוין דאָס נישט קענען טון, װאָלט די װעלט נישט גע" 
האָט קיין קיום, 

עס איז שוין געווען שפּעטלעך אין אָװונט. סעם האָט גענומען דעם װעג א 
היים, 


** + 
* 


מאַרק העלער האָט דערוייל געװוינט ביי דער קליינער משפּחה סעם 
שטערן. ער האָט זיך געלערנט ענגליש און געגרייט זיך אַרײנצוקומען אין קאַ- 
לעדזש פאַר דעם לעצטן יאָר. ער איז געזעסן איינגעשלאָסן ביי זיך אין צימער, 
זיך נאָר אַרױסגעכאַפּט טײילמאָל אַביסל זיך דורכצולופטערן און זען די שטאָט. 
באַקאַנטע האָט ער נישט געהאַט, קיין פריינט האָט ער נישט געזוכט. די ענג- 
לישע שפּראַך איז אים גוט געקראָכן אין קאָפּ אַריין. ער האָט געהאַט אַ זעלטענצ 
פּעיִקייט אויפצוכאַפּן אַ פרעמדע שפּראַך. ער האָט געקענט פראַנצויזיש און 
שפּאַניש. מיט ענגליש איז אים שוֹין געגאַנגען לייכטער. די בענקשאַפט צו קלאָ- 
דינען האָט אים אויפגעפרעסן און אונטערגעגראָבן זיין געזונט און אים טײילמאָל 
אַרײינגעװאָרפן אין אַ צושטאַנד פון פאַרצווייפלונג און אַפּאַטיע. 

עס איז אים געװאָרן שװוערער און שווערער דאָס זיין ביי דעם פּאַרפאָלק 
שטערן. 

הגם זֵיי האָבן אים באַהאַנדלט וי אַן אייגן קינד, האָט אָבער מאַרק אין 
דעם געזען אַ ליבע צו זייער פאַרשטאָרבענעם זון. זיי האָבן אין מאַרק העלער 
אָנגענומען דאָס געשטאַלט פון זייער פריצייטיק אומגעקומענעם זון. פון איין 
זייט, און פון דער צווייטער זייט האָט זיך ערגעץ פון דעם פּאָרפאָלק אַרינגע- 
גאָנבעט אַ דינינקער געפיל פון קנאה צו דעם געזונטן בחור, װאָס איז כמעט 
אין איין עלטער מיט יאָסלען און ער פאַרטרעט דאָ זיין אָרט אין הויז, 
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מאַרק העלער האָט פון דעם שטאַרק געליטן 
די צוויי עלטערע מענטשן אין הויז האָכן אים באַטראַכט נישט וי אַ פריינד, 
נישט וי אַ חבר פון זייער אומגעקומענעם זון, נאָר װוי ער װאָלט געווען זייער 
זון, זייער לעבעדיקער זון, אָדער וי דער טױטער װאָלט צוריקגעקומען פון 
יענער וועלט און אָנגענומען אַ ניי לעבן אין דער געשטאַלט פון מאַרק העלער, 
עס איז אויך געווען זייער פאַרשטענדלעך, אַז אַזאַ זאַך קען זיך צעװאַקסן 
אין אַ מוח פון צוויי דערשלאָגענע עלנטע מענטשן, ביי וועלכע די האָפענונג האָט 
זיך אוױיסגעלאָשן, און מיט אַמאָל באַװייזט זיך אַ שטראַל אַ ליכטיקער אין דער 
געשטאַלט פון אַ מענטשן, װאָס איז אינגאַנצן ענלעך צו דעם זון. ער קומט אין 
הויז אַרין, װוינט אינעם הויז און טוט כמעט אַלץ דאָס זעלבע װאָס דער זון 
האָט געטון. 
מאַרק העלער איז געווען אין דעם זעלבן עלטער װאָס יאָסל שטערן װאָלט 
היינט געווען. זיי זענען געווען אין דער זעלבער הייך, פאַרמאָגט כמעט די זעלבע 
אינטעליגענץ, די זעלבע פאַרחלומטקייט און דעם דורשט נאָך וויסן און לערנען 
זיך. עס איז דעריבער געווען גאַנץ נאַטירלעך, װאָס סעם שטערן און זיין ווייב 
האָבן געדאַנקט גאָט, װאָס ער האָט זיי צוריקגעגעבן זייער זון אין אַן אַנדערן 
געשטאַלט, 
מאַרק איז געווען זייער גערירט פון דעם, אָבער ער האָט נישט געקענט 
צוזען דעם צער פון די צוויי עלנטע מענטשןן. ער האָט געװוסט, אַז אַמאָל אַ 
טאָג װעט ער אַװעק פון דעם הז און דעמאָלט װעט בי זיי בלייבן נאָך אַ 
שרעקלעכערע פּוסטקייט. אויב זיי האָבן זיך שוין איינגעלעבט אין די לעצטע 
צוויי יאָר, אַז זייער איינציקער זון יאָסל איז אומגעקומען אויף די שלאַכט- 
פעלדער פאַר אַמעריקע, צוזאַמען מיט הונדערטער טויזנטער אַנדערע, האָט ער 
איצטער מיט זיין אָנקומען אויפגעװועקט אין זיי דעם אײנגעשלאָפענעם וייטיק 
און טרויער. ער האָט גריילעך געװוּסט, אַז דאָס איז אַ געפערלעכע שפּיל פאַר 
די עלטערן. עס קען אַזױ ווייטער נישט גיין. די באַהאַנדלונג װאָס ער האָט דאָ 
באַקומען, די זאָרג פאַר אים, װאָס האָט געפלאַטערט פון יעדן ווינקל, די ליב- 
שאַפט און די איבערגעגעבנקייט, האָט מאַרקן אינגאַנצן צעשמעטערט. ער האָט 
מער נישט געקענט דאָס אויפנעמען. ער האָט זיך געפילט וי איינער, װאָס האָט 
זיך אַרײנגעגנבעט אין זייער היליקטום, זיי גלייבן אים און (גיבן אים אַלץ 
אַװעק, זענען פאַרבלענדט פון זיין פיינקייט און מיט איינמאָל װעט ער אַװעק 
און עס װעט גאָרנישט מער בלייבן וי אָפּגענאַרטקײט, אַנטױישונג און -- טרויער, 
איין מאָל אַ טאָג, ווען ער איז געווען איינגעשלאָסן ביי זיך אין צי- 
מער, פאַרטיפט אין לערנען ויך די שפּראַך, איז אַריינגעקומען סעם און אים 
געלאָזט וויסן, אַז היינט אֶװונט קומט ראַשעל צו מיטאָג. ראַשעל וינקעלמאַן 
די גאַנצע צייט װאָס ער איז געווען אין אַמעריקע האָט ער שוין פיל מאָל 
געהערט אין הויז פון די שטערנס דעם נאָמען פון ראַשעלן, אָבער געזען האָט 
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ער זי נאָך נישט. ער האָט נישט געטראַכט וועגן דעם נאָמען פון אַן אומבאַקאַנ- 
טער מיידל. זיין גאַנצע פּערזאָן איז געווען אין כענקשאַפּט צו קלאָדינען. איצ- 
טער, ווען סעם האָט אים אָנגעזאָגט, אַז ראַשעל װעט היינט זיין אין הויז, האָט 
עס אים אַ ביסל אויפגערודערט. ערגעץ אין דער טיפענישן פון זיין מוח האָט 
זיך עפּעס אָנגעשפּיצט: ראַשעל --- יאָסל שטערנס מיידל, סעם לאַדט זי זיכער 
איין מיט אַ געוויסן מיין און גראָד איצטער, ווען ער גרייט זיך היינט-מאָרגן 
אַרױסצוציִען פון דער װווינונג. מען האָט אים שוין אָנגענומען אין קאַלעדזש. 
גראָד היינט קומט ואַשעל. 

נאָך די ערשטע רגעס האָט ער זיך שנעל אויסגעניכטערט. ער האָט סעמען 
געענטפערט: 

-- װאָס האָט עס צו טון מיט מיר? פאַרװאָס זאָגט איר עס מיר? 

--- מיר ווילן, דאָס הייסט, איך און מיין וייב, אַז איר זאָלט זיך ביידע 
באַקענען. דו, מאַרק, ביסט כסדר פאַרנומען מיט דיין שטודירן, מיט דיין צר" 
גרייטן זיך אין קאַלעדזש, דו זעסט נישט קיין מענטשן ,ביסט שוין עטלעכעצ 
חדשים אין ניו-יאָרק און ביסט נאָך רעכט נישט אַרױס פון הויז, זעסט נישט די 
שטאָט, נישט קיין פריינד, קיין באַקאַנטן. נו, נה, עס טױג נישט צו זיין אַזױ 
פלייסיק, עס טויג נישט, 

מאַרק האָט איינגעזען, אַז סעם איז גערעכט, עס טוג טאַקע נישט אַזױ זיך 
איינצושליסן און פאַרגעסן, אַז עס עקזיסטירט אַ גרויסע וועלט. װאָס קען עס 
שוין זיין? ער װועט זיך באַקענען מיט ראַשעלן. ער װעט צוליב טאָן סעמען און 
זיין ווייב. זיי טוען פאַר אים צופיל גוטס ער זאָל זיי אָפּזאָגן אַזאַ קלייניקייט, 


אל א* 
א 


פאַרנאַכט האָט סעם שטערנס וייב אָנגעצונדן אַלע לאָמפּן אין הויז. אי" 
בערן טיש האָט זי פאַרשפּרײט אַ ווייסן טישטוך, אויסגעלייגט איבערן טישטוך 
זילבערנע און פּאָרצעלײענע כליט און טעלער. סעם האָט אַװעקגעשטעלט די 
זילבערנע לייכטער, אָנגעצונדן ליכט און אַלץ אין שטוב האָט באַקומען אַ פייער- 
לעכן אויסזען, אַזױ װי אַ יום-טוב װאָלט אַרײנגעפלאַטערט מיט אַן אָנזאָג פון א 
גוטער בשורה, 

אַלע דריי מענטשן זענען געווען אין דערװאַרטונג אויפן פערטן, װאָס האָט 
געזאָלט יעדע מינוט אָנקומען און פאַר װעלכע עס איז געגרייט געװאָרן דער 
גאַנצער יום-טוב, | 

עס האָט זיך געהערט אַ קלונג ביי דער טיר. 


= 


סעם איז צוגעגאַנגען און געעפנט. 
דאַשעל װינקעלמאַן איז אַרײנגעקומען. 
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זי האָט זיך צעקושט מיט דעם פּאָרפאָלק שטערן אַראָפּגענומען פון זיך' 
דעם מאַנטל און געמאַכט עטלעכע טריט אין דער מיט פון שטוב אַרײן 

-- דאָס דאַרף זיין דער גאַסט אונדזערער, מיסטער העלער -- האָט איר' 
שטימע אַ קלונג-געטון מיט עפּעס אַזאַ פרישקייט, װאָס האָט אין מאַרקן אויפ- 
געװועקט זיין גלייכגילטיקייט, װאָס ער האָט די גאַנצע צייט אָנגעהאַלטן צו דעם' 
װאָס עס דאַרף פאָרקומען -- העלאָו מאַרק ! 

זי האָט אויסגעשטרעקט איר האַנט צו מאַרקן 

-- העלאָו ראַשעל! -- האָט מאַרק אויסגערופן און געדריקט איר האַנט' 
-- איך האָב שוין אַזויפיל געהערט ועגן אייך, ווען מ'זאָל.אַפילו נישט אָנרופן' 
אייער נאָמען, װאָלט איך אייך שוין געווען דערקענט. נאָר וויפיל מען האָט אייך. 
נישט געזאָלט פאָרשטעלן, זענט איר נאָך אַלץ רייצנדיקער און שענער. 

זי האָט זיך צעלאַכט און אַנטפּלעקט צוויי רייען בלאַנקענדיקע ציינער, וי 
אויסגעליינטע פּערל. אויף איר פּנים האָט אַ שפּיל:געטון אַ לײיכטע רױטקייט. 
אירע אויגן -- פריילעכע, ברוינע, פולע, קלוגע און װאַרעמע האָבן אַ גלי-געטוך 
מיט טרויער און עפּעס אַזאַ בליק, װאָס האָט מאַרקן אויסגעזען אַזױ באַקאַנט: 
און אומבאַקאַנט. 

-- נו, איך זע, אַז קאָמפלימענטן קענט איר מאַכן אויסגעצייכנט, מיסטער. 
העלער. איר װוצט מיר אַנטשולדיקן, װאָס איך האָב אייך ביז איצטער נאָך גישט: 
באַקענט. און איר זענט שוין אין אַמעריקע אַ שטיק צייט, 

--- פיר מאָנאַטן -- האָט מאָרק אַ זאָגיגעטון -- אָבער עס איז קיײנמאָל 
נישט צו שפּעט פאַר אַן אָנגענעמער באַקאַנטשאַפּט, נישט אמת? 

-- איר זענט גערעכט, עס איז קיינמאָל נישט צישפּעט. איך האָב אױך 
שוין אַזויפיל געהערט וועגן אייך פון מיינע פריינד, די שטערנס, אַז די נייגע 
ריקייט האָט מיך נישט מער אָפּגעלאָזט. 

אירע רייד זענען געווען װאַרעמע. ער האָט געפילט אין זיי אויפריכטי" 
קייט און פריינטשאַפט, 

-- איך האָב געהערט, אַז איר האָט זיך איינגעשלאָסן װוי אין אַ הערמף- 
טישן פּאַלאַץ און איר שטעקט נישט אַרױס די נאָז אין דער גרויסער ועלטט.-. 

- מען דאַרף אָפּכאַפּן װאָס מען האָט פאַרלוירן, ראַשעל. איך האָב זייער ‏ 
פיל פאַרלוירן. איבער פינף יאָר צייט, | 

-- איך פאַרשטיי, 

--- פינף יאָר צייט איז שװוער צוריק צו געוינען. וויפל יאָרן האָט דאָס ‏ 
אינגאַנצן דער מענטש, װאָס ער קען זיי אַזױ פאַרשװענדן און װאַרפן אין גאַס?' 
--- איך גלייב --- זייער וייניק. 

--- איר גרייט זיך אַריינצוטרעטן אין אוניווערסיטעט, מאַרק! 

-- יאָ, פאַר איין יאָר. איך האָב שוין איבער דרי יאָר אוניווערסיטעט' 
געמאַכט אין אַנדערע לענדער. 
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--- און װוערן אַן אינזשיניער-כעמיקער -- אַזױ האָב איך געהערט. 

--- איך וויל פּרובירן. איך ווייס, אַז אַמעריקע האָט גרויסע מעגלעכקייטן, 
אפשר װעט זיך מיר איינגעבן, 

זיי זענען געשטאַנען נאָענט איינער פון אַנדערן. זי איז געווען פיל נידע- 
ריקער פון אים. זי האָט אַרופגעקוקט צו אים מיט ליבשאַפט, מיט אַ געלעכ- 
טערל, מיט אַזעלכע װאַרעמע אויגן, אַז אינעוייניק אין לייב האָט אים דורכ- 
געשטראָמט אַ הייסע כװאַליע. ווען ער שעמט זיך נישט װאָלט ער צוגעפאַלן 
צו דעם קליינעם פּרעכטיקן מיידל און זי געקושט, געהאַלדזט. עס האָט זיך אים 
געדאַכט, אַז מיט יעדער רגע גיט זי אים צוריק אַ שטיק גליכגעװויכט פון זיין 
איך, װאָס האָט פאַר די לעצטע יאָרן פאַרלוירן דעם באַלאַנס פון הינטער די פיס, 
אָט, אָט אין זי װועט אין אים אָנצינדן אַלע אױסגעלאָשענע חלומות, אָט אָט 
און זי װעט אים צוריקגעבן אויך דעם באָדן פאַר די פיס, 

זיי האָבן זיך אויסגעזעצט צום טיש. מאַרק איז געזעסן ביי ראַשעלס זייט, 
פרוי שטערן האָט צוגעבראַכט פאַרשידענע מאכלים. סעם און זיין וייב האָבן 
װײיניק גערעדט, בלויז פון צייט צו צייט האָבן זיי זיך אויסגעפרעגט בײ איר 
וועגן דעם פאָטער אירן, װאָס ער מאַכט. וי ער פילט זיך. זיי האָבן אויך 
גערעדט וועגן פאַרשידענע קלייניקייטן, 

מען האָט נישט דערמאָנט ביים טיש דעם נאָמען פון פאַרשטאָרבענעם זון, 
נאָר אַלע האָבן געװוּסט, אַז זיין שאָטן איז דאָ ערגעץ פאַראַן. די מוטער האָט 
אונטערגעקרעכצט און סעמס שטימע האָט אַביסל אונטערגעציטערט. ראַשעל איז 
געווען אויפגעהייטערט, מונטער. זי האָט אַלעמען געפּרװוט אויפמונטערן מיט 
אירע רייד. מאַרק האָט געטראַכט, אַז דאָס איז זי אַזױ אויפגעהייטערט, וייל זי 
וויל דאָ אַריינברענגען אַ נאָטע פון פרייד, כדי צו פאַרטרייבן דעם אומעט װאָס 
שוועבט פון יעדן ווינקל, 

נאָכן עסן האָט ראַשעל איינגעלאַדן מאַרקן אויף אַ שפּאַציר. אירע איגן 
האָבן אים גערופן, געלײיטזעליקט זיין געמיט. 

ער איז גערן געגאַנגען, ער איז געווען דערשטיקט און דערדריקט פון דער 
אַטמאָספער פון סעם שטערנס הויז. נישט נאָך דעם איז ער געקומען קיין אַמע- 
ריקע ער זאָל דאַרפן װווינען אין אַ הויז, װוּ דער שאָטן פון דעם אומגעקומענעם 
זון איז פול אין גאַנצן הויז. 

זיי זענען אַראָפּ אין גאַס. עס איז געווען אַרום אַכט אַ זייגער, אַן אָנגענעם 
ווינטל האָט געבלאָזן און אָפּגעקילט זייערע צעהיצטע געזיכטער. עס איז געווען 
זייער אנגענעם צו שפּאַצירן, וייניק מענטשן האָבן זיך באַװויגן אין גאַס. 
מאַרק האָט אויפגעכאַפּט פון די דורכגייענדיקע אַ װאָרט איטאַליעניש, װערטער 
אין שפּאַניש, ייַדיש לשון. 

זי האָט איר האַנט פאַרטשעפּעט אין זיין אָרעם. זיי האָבן ביידע געשוויגן. 
אין ביידנס מוחות האָבן געראָיעט װעלטן מיט געדאַנקען אין יעדער פון זי 
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האָט געטראַכט דאָס זעלבע. ביידע זענען זיי עפּעס נישט געווען דרייסט אַרױסצו- 
זאָגן, װאָס עס ליגט אויף דער צונג. ער האָט געפילט די װאַרעמקײט פון איר 
אַרעם אין זיינעם. זי האָט געפילט די באַרירונג. אין מוח ביי אים האָבן די גע- 
דאַנקען געפּײניקט, געצופּט, געריסן און אַרױסגעבראַכט דעם נאָמען עקלאָדין", 
אַרױסגעטױכט פאַר אים דאָס געשטאַלט אין אַלע שיינקייטן. וויפיל ער האָט 
געװאָלט פאַרטרייבן פון זיך די געדאַנקען האָט ער נישט געקענט. 

--- וועגן װאָס טראַכט איר, מאַרק? -- האָט זי געפרעגט מיט איר קליג- 
גענדיקער שטימע. | 

-- וועגן אונדזער באַקאַנטשאַפט -- האָט ער געענטפערט. -- עס איז גע- 
קומען אַזױ פּלוצים און אַזױ שיין, אַז איך האָב נישט גענוג װוערטער וועגן דעם 
צו רעדן. 

זי האָט זיך צעלאַכט. דער קלאַנג פון איר געלעכטער האָט אים װי עלעק- 
טריזירט, 

-- איך דאַנק אייך, מאַרק -- האָט זי געזאָגט -- איך טראַכט אויך װעגן 
דעם. זיי האָבן שוין אייך זיכער אַלץ דערציילט וועגן מיר, 

-- איך ווייס אַזויפיל, אַז איר... דו. דער אַלטער סעם שטערן האָט דיך 
אַזויפיל געלויבט, אַז ער האָט שוין מיך אַביסל נייגעריק געמאַכט דיך צו באַ- 
קענען. 

-- אַ ביסל בלויזן? 

-- יאָ. דאָס איז דערפאַר, ווייל איך בין דאָך ערשט דאָ אַ קורצע צייט 
אין לאַנד, איך בין שטאַרק פאַרנומען מיט לערנען די שפּראַך און קיין שום זאַך 
אַ חוץ דעם האָט מיך נישט אינטערעסירט. עס האָט מיר נאָר געװונדערט, װאָס 
איר באַזוכט קיינמאָל נישט די שטערנס. 

-- איך האָב עס אויסגעמיטן מיט אַ כוונה דערביי. איך האָב פאַרשטאַנען 
אַז זיי וועלן מיך אָפּלױבן זייער שטאַרק אין אייערע אויגן און איך האָב נישט 
געװאָלט קומען און באַװוייזן זיך, אַז דאָס בין איך. איר ווייסט זייער גוט, װאָס 
פאַר א װונדערבאַרער בחור יאָסל איז געװוען. ער האָט פאַרמאָגט זייער פיל 
מעלות, 

-- דו האָסט אים ליב געהאַט? 

- יאָ. דאָס אומגליק איז געקומען צו מיר מוראדיק שטאַרק. איך האָב 
נישט געװוּסט אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך ביף 

--- און היינט ? 

--- דורך די צוויי יאָר צייט, האָב איך זיך אויסגעניכטערט. וי לאַנג קען 
מען טרויערן און װאָס העלפט דען דאָס טרויערן? עס איז געשען עס איז אויך 
דאָס זעלבע געשען אין טויזנטער, אפשר מיליאָנען אַנדערע היימען. מען דאַרף 
אין דעם פאַרגעסן. די נאַטור איז שטאַרקער פון אונדזער וילן, פון אונדזערע 
פּלענער, פון אונדזער יאָ ועלן אָדער נישט. 
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--- און דו האָסט פאַרגעסן? 

--- יאָ, מאַרק, 

-- מען דאַרף האָבן אַ שטאַרקן כאַראַקטער. 

-- איך האָב געטון אַלץ. איך האָב מער נישט געקענט, 

ער האָט פעסטער פאַרדריקט איר אָרעם אין זיינעם. ער האָט געפילט די 
לייכטע ציטערן אירע. זי האָט זיך געטוליעט צו אים, 

-- ביסט זייער אַ שיינע, ראַשעל. איך קען דיך ערשט אינגאַנצן צוויי שעה 
און עס דאַכט זיך מיר אויס, אַז איך קען דיך שוין עטלעכע יאָר. דיינע אויגן 
גליען מיט אַזופיל װאַרעמקײט, אַז זיי קענען אויפמונטערן און מאַכן גליקלעך 
דעם אַומעטיקסטן מענטשן. ביסט רייצנדיק שיין. איך האָב מורא, אַז איך װעל 
זיך אין דיר פאַרליבן. איך האָב נישט געגלייבט, אַז עס װעט געשען אַזױ שנעל, 
אָבער עס דאַכט זיך מיר, אַז עס האָט זיך געדאַרפט אַזױ פירן כדי איך זאָל 
דיך באַקענען אוזי. 

--- פאַרװאָס דערציילסטו גאָרנישט פון דיר, מאַרק? -- האָט זי אים אי- 
בערגעריסן, 

-- איך ווייס נישט װי אַזױ אָנצוהייבן. איך בין איצטער צופיל איבערגע- 
פילט מיט פרייד און איך װאָלט עפּעס נישט װעלן אַרײנמישן מיינע איבערלע- 
בענישן אין דער פרייד. עס איז אַ מוראדיקער דיסאָנאַנס, װעלטן וייט איינשף 
פון דער אַנדערער. 

-- איך האָב זיך פיל אָנגעהערט ועגן דיר. איך האָב מיר פּונקט אַזױ 
פאָרגעשטעלט, אַז אַזױ דאַרפסטו אויסזען, אָבער די נייגעריקייט טרייבט מיך 
צו וויסן עפּעס מער פון דיר, 

--- דו מיינסט אויב.. אַ פרוי? 

יאָ. 

-- יאָ. זי איז אָבער פאַרשװוונדן מיט אַ דריי יאָר צוריק און איך האָב נישט 
קיין שפּור פון איר, 

-- אַ שיינע ? 

 --‏ יאָ, 

| -- וי איז איר נאָמען? 

-- קלאָדין, 

--- ווו האָסטו זי באַגעגנט? 

--- ביי אַזעלכע אומשטענדן, װאָס מען קען גאָרנישט ועגן דעם רעדף 

--- האָסט זי נאָך ליב ? 

--- איך ווייס נישט, ראַשעל. עס זענען שוין פאָריבער דרי יאָר זינט איך 
האָב זי געזען צום לעצטן מאָל, פון דעמאָלט אָן האָב איך שוין טויזנטער מאָל 
איבערגעקרענקט מיין ליבשאַפט צו איר, די בענקשאַפט האָט מיך שוין אויפ- 
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געפרעסן און פאַרפּײניקט. איך האָב זי שוין געזען אין קאָשמאַר, אין חלום, איך 
פרייד. איך ווייס שוין נישט אויב איך האָב זי ליב. איך וייס שוין גאָרנישט. 
זי האָט אַמאָל געראַטעװעט מיין לעבן. אַ ווונדערלעכע געשטאַלט, 

-- ווען דו באַגעגנסט זי נאָכאַמאָל -- האָט ראַשעל געפרעגט, -- װאָס 
װאָלט געווען? 

אין די דריי יאָר צייט האָט זיך עפּעס אַ װאַנט אַװעקגעשטעלט צװישן 
אונדז. איך ווייס נישט וי אַזױ עס אָנצורופן. עס איז דאַכט זיך נישט מער גע- 
בליבן װוי בלויז --- דערמאָנונג, נישט מער. 

--- װאָס קלערסטו איצטער צו טון, מאַרק? 

-- דאָס ערשטע מוז איך אַרױס פון הויז פון די שטערנס. 

-- איך האָב אַזױ פאַרשטאַנען 

--- און דאָס מוז איך טון שוין מאָרגן. איך צעברעך די הערצער פון די 
צוויי װונדערבאַרע מענטשן, זיי זעען אין מיר דאָס געשטאַלט פון זייער אומ- 
געקומענעם זון, זיי האָבן מיך געפונען אויף זיין אָרט, אָבער איך וויל עס גישט. 
עס איז בלויז אַ צייטווייליקע טרייסט, װאָס װעט קיין גוטס נישט ברענגען. 

זיי זענען שוין געהאַט אָפּגעגאַנגען אַ צאָל גאַסן. זיי האָבן ביידע נישט 
געװוּסט, אַז זיי גייען שוין אַזױ לאַנג, איינער איז געווען פאַרנומען מיטן אַנ- 
דערנס געדאַנקען. 

--- איך האָב פאַרשטאַנען, אַז דו ועסט אַזױ טון, מאַרק. עס האָט מיף 
נאָר געװוּנדערט, װאָס דו האָסט אױסגעהאַלטן ביז היינט, 

--- איך ווייס אַליין נישט, 

ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, גענומען איר קאָפּ אין זיינע האַנטפלאַכן, צו" 
געבויגן צו זיין פּנים און זיך איינגעזויגן אין אירע ליפּן, זי האָט זיך נישט גע" 
ווערט, זי האָט אים געקושט איבערן פּנים, 

ביידע האָבן זיך פּלוצים אָפּגערוקט איינער פון אַנדערן מיט שרעק. זי 
האָבן זיך אָנגעקוקט. װאָס האָט דאָ פּאַסירט מיט זיי? ער האָט געזאָגט: 

-- איך װעל מיר זוכן עפּעס אַ שטעלע אין די אָװנטן און װי עס איז 
דורכשטופּן אַ יאָר אין אוניווערסיטעט, 

--- איך װועל דיר העלפן, מאַרק. 

--- ניין, ראַשעל. איך וויל נישט. איך על זיך שוין אַן עצה געבן אוך 
פאַרװאָס ווילסטו מיר העלפן! 

זי האַט געשוויגן, 

-- נישט דערפאַר, וויילי. 

--- ניין, טראַכט נישט וועגן דעם. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז עס װעצט דיף 
איינפאַלן אַזאַ ווילדער געדאַנק. איך האָב דאָך דיר געזאָגט. ער האָט עקזיסטירט, 
זיין לעבן איז געװאָרן אױיסגעלאָשן. אַלץ װאָס איז געווען מיט אים איז אויסגעץ" 
לאָשן פאַר מיר, 
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זיי זענען געגאַנגען לענגויס בראָדוויי. זיי זענען צוגעקומען צו דער צויי- 
אוזדפערציקסטער גאַס. אויפן װעג האָט ראַשעל אים פיל דערציילט ועגן איר, 
די עלטערן, איר שטודירן. זי האָט גערעדט מיט אַ וייכער מעלאָדישער שטימצ. ‏ 
מאַרק האָט געפילט וי אַן אויסערגעוויינלעכע פרייד באַהערשט אים. די קליינע 
פרוי װאָס גייט נעבן זיין זייט פאַרמאָגט אַזױ פיל טרייסט, גוטסקייט, ליבשאַפט. 
ער האָט זי מיט יעדער מינוט אַלץ מער ליב באַקומען. ער האָט זיך צוגעהערט 
צו יעדן װאָרט אירן און װאָס מער ער איז געװען מיט איר, אַלץ מער האָט 
זיך אָפּגערוקט יענע געשטאַלט פון קלאָדינען. ראַשעל האָט געלאַכט. איר שיין 
פּנים האָט אויסגעדריקט צאַרטקײט, ערלעכקייט, רייץ, 

ער איז געווען אַזױ גליקלעך אין די שעהן פון דעם אָװנט, אַז ער האָט 
נישט געװוּסט װאָס מיט זיך צו טון. עס איז געװען דאָס ערשטע מאָל נאָך 
עטלעכע יאָרן ליידן, װאָס ער האָט אויף אַן אמת געפילט, אַז אַ פרייד פלאַטערט 
איבער אים, 

זיי זענען געווען דעם אַװנט װי צויי צעשפּילטע קינדער, װאָס זענען אַ 
צייט לאַנג געווען פאַרשפּאַרט אין אַן ענגער שטוב. איצטער זענען זיי געווען 
פריי, האָבן געקענט טון, װאָס זייערע הערצער האָבן געגלוסט, זיי האָבן געָ- 
לאַכט, געפּלאַפּלט, גערעדט און נישט געװוסט, וועגן װאָס צו רעדן 

עס איז שוין געווען באַלד האַלבע נאַכט. די ליכטער פון בראָדוויי האָבן 
איינגעשלונגען זייערע געשטאַלטן, זיי זענען געגאַנגען אינעם װירװאַר פון דעם 
דרויסן, צװוישן טויזנטער מענטשן זיך דורכגעדרענגט. פון די קינאָ-הייזער האָבן 
אַראָפּגעשריגן רעקלאַמעס פון פילמען: מלחמה-בילדער, ליבע-בילדער, װעס- 
טערן-בילדער. אויף די מויערן האָבן זיך געגאָסן ליכטער, װי װאַסער-קװאַלן, 
אויפגעטאַנצט וי פון פאָנטאַנען אַרױס. מען האָט געזען פיל זעלנער אויף די 
גאַסן. עס איז דאָך געווען דאָס ערשטע יאָר נאָך דער מלחמה. מענטשן זענען 
געווען פריילעך,. אויפגעלייגט און פיל זענען געווען אין טרויער. ווער עס האָט 
געװונען, ווער עס האָט פאַרשפּילט.. 

שפּעט נאָך האַלבער נאַכט האָט ער זי אָפּגעפירט אַ היים. זי האָט געװויגט 
מיט אירע עלטערן אין די אַכציקסטע גאַסן פון ניו-יאָרק. ער איז געװוען פאַר- 
שיכורט פון ליבשאַפט צו איר. ער האָט געשעפּטשעט וערטער און נישט גשָ- 
הערט װאָס ער זאָגט. 

ווען זיי האָבן זיך צעשיידט, האָט יעדער פון זיי געװוּסט, אַז ענדלעך האָבן 
זיי זיך געפונען און איצטער דערװאַרט זיי אַ לאַנגער וועג צוזאַמען.. 


אמאאטהעט המואסאם = ההאשמסא == מהישטשאטס === אַפאשאאט = אפאוארטטה === =מאסושסט = מאהוספאםט == שססיהסטוס = =טמאסוהאט = סאסעמסאס? = ההואטלתיט = אתסבמשנהט == תשסטתאסת = סתמתמהות? = עססישטטסס) ואס = 0ססאסנה תבט 05 


ביידע זענען שוין געווען מיד: דער פּסיכיאַטאָר, דאָקטער מאַנדעל און דער 
פּאַציענט, מאַרק העלער, 
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עס איז געווען שפּעט-אָװונט. דאָס צימער איז געווען פול מיט דער וידוי 
פון דעם פּאַציענט, מיט זיינע איבערלעבונגען, טראַכטענישן, מעשים און די 
פאַרפּלאָנטערטקײט, אין וועלכער ס'זענען אַרײנגעצױגן נאָך פיל אַנדערע זייטיקע 
מענטשן. | 

מאַרק העלער איז שטיל געבליבן. ער האָט מיט זיינע בליקן געבלאָנדושעט 
איבערן צימער, איבער די װענט, בילדער, גאַרדינען ביכער. זיין בליק איז 
געפאַלן איבער דעם סימפּאַטישן, גוטמוטיקן פּנִים פון דאָקטער. ער האָט זיך 
איינגעקוקט אין יענעמס פּנים, וי ער װאָלט אים דערזען צום ערשטן מאָל און 
ווונדערט זיך, װאָס טוט יענער, אַ ווילד-פרעמדער אָט-אָ דאָ אין דער געזעל' 
שאַפּט פון די אַלע מענטשן, װאָס זענען דאָ אַרױסגעבראַכט געװאָרן מיט זייערע 
ליידן און פריידן, מיט זייערע נעמען און יחוס, געראַנגלענישן און אונטערגאַנג, 

ביידע האָבן זיי געגאַפט פון דעם אַלעם און ביידע האָבן נאָך אין דעם 
מאָמענט נישט געװװוסט אויף קלאָר װווי עס האַלט מיט דער זאַך, ווער װעט וועמען 
העלפן און ווער פון ביידע וועט געפינען דעם ריכטיקן דיאַגנאָז, 

-- מאַרק, -- האָט דער דאָקטער געזאָגט, -- איך וויל איר זאָלט ווידער 
קומען אין מיין אָפיס, ווייל ווי איך גלייב האָט איר נאָך נישט אין גאַנצן געענ- 
דיקט, היינט איז אוממעגלעך וייטער צו אַרבעטן, איר זענט שוין שטאַרק מיד 
פון דעם גאַנצן קנויל מיט געשעענישן, 

מאַרק האָט אויף אים געקוקט מיט אַ שטאַרן בליק, 

-- איך זאָג אייך נאָכאַמאָל, דאָקטער, אַז מיר ביידע זענען דאָ פאַרפירט 
פון אַ גרויסן טעות. ניט איך רעד זיך איין, אַז איך האָב געזען די צוויי מענטשן 
אין ניו-יאָרק אין משך פון פיר-און-צװאַנציק שעה, און נישט איה װעט מיר 
איינרעדן אַז איך האָב זיי נישט געזען. װי איר זעט, בין איך זיכער, אַז דאָ איז 
אַ גרויסער טעות, 

דער דאָקטער האָט געשמייכלט } 

-- איר זענט שוין מיד, מיין פריינד, גייט אַהיים צו אייער פרוי און קינד 
און קומט מאָרגן ווידער צו מיר אין אָפיס. מיר װעלן נאָך מאַכן עטלעכע פאַר- 
צייכענונגען, 

מאַרק האָט נישט געענטפערט. ער האָט געפילט אַ דערלייכטערונג נאָך 
דעם וי ער האָט זיך אַראָפּגערעדט פון האַרצן, אויסדערציילט אַלץ װאָס איז אויף 
דער לונג און צונג. עס איז אים פאָרגעקומען וי ער װאָלט אין די עטלעכע 
שעה איבערגעלעבט פיל יאָרן און אַלע געשעענישן זענען אים פאָרגעקומען 
אַזױ רעאַל און לעבעדיק, וי אָטיאָט װאָלטן זיי געווען פּאַסירט נעכטן און 
היינט און די מענטשן, װאָס שפּילן די ראָלן אין די געשעענישן, װאָלטן דאָ 
געווען גאָר נאָענט, 

מאַרק האָט מסכים געווען ווידער צו קומען מאָרגן, 
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אויף מאָרגן, נאָך אַ טאָג מיט אַ נאַכט פון שווערע געראַנגלענישן מיט זיך 
אַלײן, איז ער װידער געקומען אינעם אָפיס פון דאָקטער מאַנדעל. 

דער דאָקטער איז גלייך צוגעטראָטן אויסצופרעגן ווייטערדיקע איינצלהייטן 
וועגן די געשעענישן פון די לעצטע צוויי טעג. 

-- זאָגט מיר, פריינד העלער, װי אַזױ שטעלט איר זיך פאָר, זעט אויס 
די פרוי קלאָדין, איך מיין איר פיזישן אויסוען? 

--- זייער אַ שיינע, אַ רייצנדיקע, פול מיט וייבערישן חף 

-- איז זי שענער, יונגער פון אייער פרוי? 

| -- שענער? זייער מעגלעך, אָבער אַן אַנדער סאָרט שיינקייט. איר האָט 

אַמאָל געזען, דאָקטער מאַנדל, פרויען וועלכע זענען געבוירן אין דרום-פראַנק- 
רייך, ביי די ברעגן פון מיטללענדישן ים? 

-- איך מוז אייך זאָגן דעם אמת -- האָט דאָקטער מאַנדל געשמייבלט די 
אַז איך בין אין יענער געגנט נישט געװעף 

-- איך מיין דאָס אויסזען פון פרויען אין די באַסקן-געגנטן, אָדער די װאָס 
וװווינען אין די פּירענייען-בערגי 

--- ניין, מיין פריינד ! 

-- אַ שאָד, איר װאָלט געהאַט אַ באַגריף װי קלאָדין זעט-אויס, אירע 
אויגן, געשטאַלט, אַן אמת ווייבלעכע שיינקייט, 

--- איר האָט מיר אָבער נישט געענטפערט, צי זי איז שענער פון איער 
פרוי ראַשעל און יונגער פון איר? 

--- שענער, אָכער נישט יונגער. זי דאַרף זיין עלטער פון ראַשעלן מיט אַ 
פינף יאָר, זיכער. 

-- האָט איר די גאַנצע צייט, איך מיין צו זאָגן פון דעם טאָג-אָן, װאָס 
איר האָט באַקענט ראַשעלן ביז מיט צוויי טעג צוריק, וען איר האָט דערזען 
די קלאָדין אין ניו-יאָרק --- האָט איר געטראַכט וועגן איר, איך מיין געטראַכט 
אין זינען װי אַ מענטש מיט בענקשאַפט נאָך אַ זאַך, װאָס ער האָט שטאַרק ליב 
געהאַט און מען האָט עס אים אַרױסגעריסן פון די הענט! 

מאַרק האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט נישט געװוּסט װאָס צו ענט" 
פערן אויף דער פראַגע. ער האָט זיך אויך געשעמט פאַר זיך אַלײן, פאַר זיין 
פּאָזיציע. ער איז צעטומלט געװאָרן, געװאָלט אויסמיידן צו געבן דעם דאָקטער 
אַן ענטפער. עס האָט אים שוין פאַרדראָסן דער גאַנצער ענין. װאָס איז ער 
געגאַנגען צו אַ פּסיכיאַטאָר, יענער װיל דאָך אים אױיסטאָן אין גאַנצן נאַקעט, 
אַרױסבאַקומען פון אים די פאַרבאָרגנסטע געפילן. װי אַזױ קען ער זיך ראַטע"י 
ווען איצטער? ער איז שוין אַרײנגעקואָכן אַזױ טיף מיטן דערציילן אַלע גע" 
שעענישן, אַז ער קען זיך שוין נישט אַרױסדרײען. וייזט-אויס דער דאָקטער 
איז אים אַלץ חושד אין אַ קראַנקײט, אין אַ פאַרפאָלגונגס-מאַניע. עס איז ביטער. 

-- איר מוזט מיר ענטפערן, מאַרק עס איז פאַר אייער טובה וװועגן. נישטאָ 
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װואָס צו באַהאַלטן. טס איז זייער וויכטיק דער ענטפער אייערער . האָט איר גע" 
טראַכט וועגן קלאָדינען, פאַרגליכן איר אויסזען, איר רייפקייט, איר פיזישע 
שיינקייט צו ראַשעלן ? | | 

--- אָפט, 

-- קיינמאָל נישט געהאַט אַ פאַל ווען עס האָט זיך אייך אויסגעדאַכט, אַז 
איר זעט זי איז ניו-יאָרק, לאָמיר זאָגן אין טעאַטער, אין דער סאָבװויי, אין גאַס ? 

מאַרק האָט זיך אַ צאַפּל געטון, 

-- דאָקטער! -- האָט ער אויסגערופן. -- איר פאַרדעכטיקט מיך אין אַ 
פאַרפאָלגונגס-מאַניע. איר זענט אַלץ זיכער, אַז עס האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט 
בלויז, אַז עס איז נישט פאַראַן קיין שום רעאַלעס אין מיין דערציילן. די צויי 
ומענטשן, װאָס איך האָב געזען זענען אױסגעטראַכטע, אױספאַנטאַזירטע פון אַ 
פאַלשן מוח אַרױס! 

-- איך האָב עס נישט געזאָגט. מען מוז אָבער באַטראַכטן די אַלע אומ- 
שטענדן. איך האָב אייך אויסגעהערט, איך וייס יעדע קלייניקייט פון אייער 
לעבן, מוז איך דעריבער אויך ויסן אַלץ װאָס עס טוט זיך אין אייער נשמה, 
זווּהין אייערע געדאַנקען קירעווען. 

--- ניין, מיר האָט זיך קיינמאָל נישט אױסגעדאַכט, אַז איך זע אַ פרי 
װאָס זעט אויס וי קלאָדין. בלויז צרשט מיט צוויי טעג צוריק, איך בין זיכער, 
אַז איך על זי וידער באַגעגענען 

-- האָט איר געטראַכט וועגן איר פאַר די צויי טעג? איך מיין, צי האָט 
איר נישט געהאַט עפּעס אַן איבערלעבונג, אין שייכות מיט דער פרי, מיט 
דער פאַרגאַנגענהײט אירער, מיט איער ליבע צו איר, נישט אין חלום, נאָר אין 
דער ווירקלעכקייט ? 

--- ניין ! 

-- מאַרק, איר האָט מיר דערציילט, אַז די קלאָדין טראָגט אייער נאָמען 
איר זייט וי מאַן און ווייב אָנגעגעבן אין פּאַפּירן אין שפּאַניע. איר האָט קײינמאָל 
דורך דער גאַנצער צייט נישט געטראַכט װעגן די קאָנסעקװענצן פון אַזאַ זאַך, 
איר האָט דאָך חתונה געהאַט מיט ראַשעלן און איר זענט ערגעץ אין אַן אייראָ- 
פּעיַש לאַנד אָנגעגעבן אַלס מאַן און וייב. 

מאַרק העלער האָט זיך אַ טרייסל-געטון. זיינע ליפן האָבן געשעפּטשעט: 
גאָט מיינער! 

-- נו, נו, איר דאַרפט נישט זאָרגן װועגן דעם. פאַרשטייט זיך, אַזעלכע 
זאַכן מוזן אויפגעקלערט וערן. מען נעמט אין באַטראַכט די אומשטענדן, צייט, 
געפאַר. איך מיין נאָר צו זאָגן, אויב איר האָט נישט דערציילט אייער פרוי 
וועגן דעם און אוב איר האָט נישט מיט אַ קורצער צייט צוריק געטראַכט 
וועגן דעם י 

-- וי איך זע, דאָקטער, צילט איר צו איין פּונקט. איר זענט, זע איך, 
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הונדערט פּראָצענט זיכער, אַז איך רעד זיך איין זאַכן װאָס קענען נישט זיין 
רעאַל. איך זאָג אייך נאָכאַמאָל, אַז איר מאַכט אַ גרויסן טעות. 

דער דאָקטער האָט געלאַכט : | 

-- איר זענט אַ שװערער פּאַציענט, מיין פריינט! אָבער ענטפערט מיר 
אויף מיינע פראַגן, איך בעט אייך, עס איז פאַר אייער טובה ועגן. איך באַ- 
טראַכט אייך פאָר קיין פאַל נישט פאַר קיין קראַנקן. װען איך זאָל איך יאָ 
נעמען ערנסט אַלס אַ קראַנקן מענטשן, װאָלט איך אייך גאָרנישט געפרעגט די 
אַלע פּראָגן. איך װאָלט געלענקט די פּראַגן אין אַן אַנדער ריכטונג. איך בעט 
אייך בלויז, האָט צוטרוי און ענטפערט מיר אויף דעם װאָס איך פרעג אײך. 

--- איך האָב קינמאָן נישט דערציילט ראַשעלן אַז קלאָדין טראָגט מיין 
נאָמען. איך האָב די גאַנצע צייט מיט איר וייניק גערעדט ועגן דער פרױ, 
בלויז דערמאָנט אַמאָל ביי אַ געלעגנהייט, 

-- האָט איר מיט אַ קורצער צייט צוריק געהאַט אַזאַ געלעגנהײט? -- 
האָט דער דאָקטער געפרעגט, 

--- ניין ! 

--- איז אייך קיינמאָל נישט איינגעפאַלן צו טראַכטן, אַז איר זענט פאַר- 
הײיראַט און ערגעץ-װוּ אין דער װעלט לעבט אַ יונגע פרוי, װאָס טראָגט אייער 
נאָמען, איז פאַררעכנט פאַר אייער ווייב ? 

--- איך האָב געגלייבט, אַז זי איז שוין טויט. איך האָב דאָך פון איר צען 
יאָר צייט נישט געהערט. איך האָב ועגן דעם זעלטן געטראַכט. 

--- זעלטן, מיינט עס, אַז פון צייט-צו-צייט האָט איר יאָ געטראַכט װעגן 
דעם ? 

-- מעגלעך, 

-- אפשר האָט איר װעגן דעם געטראַכט אַ קורצע צייט פאַר דעם וי איר 
האָט באַגעגנט די פרוי אין דער סאָבװײי? דערמאָנט זיך, פריינד העלער, עס איז 
אויסערגעוויינלעך וויכטיק איר זאָלט זיך דערמאָנען. 

-- ניין! גראָד האָב איך וועגן קלאָדינען שוין מער נישט געטראַכט, אָנגע- 
הויבן כמעט שוין זי צו פאַרגעסן. וי איך זע, דאָקטער, גיט איר נישט אויף 
אייער אידעע, אַז איך בין משוגע, נישט אמת! 

--- ניין, מאַרק! מען מוז אַלץ אױספּרוּוון. עס איז זייער און זייער וויכטיק 
יעדער קלענסטער פאַל, ווייל איינס ברענגט דאָס אַנדערע. אַ געדאַנק קען זיך 
איינורען אין דעם מענטשנס נשמה -- יאָ, לאָמיר עס אָנרופן נשמה -- און 
אַרויסרופן זעונגען,. חלומות און אַנדערע האַלוצינאַציעס. 1 

-- כ'גלייב נישט אין די טעאָריעס, דאָקטער! איך ויל אייך אויך זאָגן, 
אַז איך האָב געלייענט פרוידן און בין נישט באַגײסטערט, 

-- טויזנטער מענטשן זענען נישט באַגיײיסטערט פון פרוידס טעאָריעס -- 
האָט דער דאָקטער גערעדט געלאַסן און נישט אַראָפּגענומען זיין בליק פון דעם 


240 


װוי אַ בויםס אין פעלד 


פּאַציענט -- אָבער מיליאָנען זענען יאָ באַגײסטערט, האַלטן פון זיינע טעאָריעס: 
און זיי געפינען גענעזונג, לייזונג פאַר גאַנצע װעלטן מיט רעטענישן װאָס מאַ- 
טערן זיי. י: 

מאַרק האָט זיך אויפגעשטעלט און גענומען גיין איבער דעם צימער הין- 
און:צוריק. ער איז געווען נערװעיש, גערייצט, געקרענקט און איז געווען גרייט: 
זיך אָנצוטון אַ מעשה, 

-- איך גלייב נישט אין פרוידס טעאָריעס. דערוייל האָבן זיי נאָך נישט. 
געבראַכט קיין גרויס גוטס דער מענטשהייט. 

-- איר זענט זיך טועה, מיין פריינט! 

-- דאָס אויסטייטשן חלומות, דאָס נישט מאַכן פאַראַנטװאָרטלעך פאַרברע- 
כער פֿאַר זייערע מעשים, וייל מען קען געפינען עפּעס אין דעם הינטערגרונט. 
פונעם פאַרברעכערס לעבן, װאָס זאָל זיין אַ נייגונג און אַ גרונט פאַר זיינע. 
מעשים, דאָס זאָל זיין אַ רעטונג פאַר דער מענטשהייט? אָדער, למשל, געפינען 
ביי מיר עפּעס אַ נייגונג, אַ זאַך װאָס האָט מיך צעטרייסלט און געבראַכט מיך 
צו האָבן אַזעלכע זעונגען, דאָס זאָל זיין אַ לייזונג? 

-- צו װאָס דאַרף מען דיסקוטירן וועגן דעם איצטער? איר זענט מין 
פּאַציענט און איך דאַרף אויסגעפינען װאָס אייך איז. איר האָט מיר דערציילט: 
אייער קאָנפעסיע, איצטער איז מיין חוב אויסצוגעפינען די דיאַגנאָזע. 

-- זאָגט מיר, דאָקטער, נאָך אַלע מיינע רייד, נאָך די עטלעכע שעה דער" 
ציילן פון מיין לעבן זענט איר נאָך אַלץ נישט זיכער, |אַז איך בין אַ נאָרמאַל 
געזונטער מענטש, אַז איך האָב אויף אַן אמת געזען אין משך פון צויי טעג. 
אין ניו-יאָרק צוויי מענטשן, וועלכע איך האָב נישט געזען איבער צען יאָר צייט 

--- איך בין נאָך אַלץ נישט זיכער, מאַרק ! 

מאַרק העלער האָט אויפגעצאַפּלט. דאָס בלוט האָט אים אַ זעץ'געטון אי 
פּנים, 

--- איר װילט מיך מאַכן פאַר אַ משוגענעם? 

-- איך וויל אייך היילן. איר זענט אַ װוּנדערבאַרער מענטש, איר האָט. 
אַ שטורמיש-טראַגישע פאַרגאַנגענהייט. איך וויל אייך אויסהיילן, אויב נאָר 
מעגלעך. 

מאַרק האָט זיך צוריקגעזעצט אויף דער שטול. ער איז געװוען דערשעפּט. 

-- ווען איר זאָלט טרעפן די קלאָדין, ווען איר זאָלט זי באַגעגענען אין 
ניו-יאָרק, אָדער זי זאָל אייך אויפזוכן, װאָס װאָלט דעמאָלט געווען? 

--- איך ווייס נישט. 

-- האָט איר נישט געטראַכט די גאַנצע צויי טעג, אַז עס קען פּאַסירך 
איר זאָלט זי ווידער באַגעגענען און װאָס פון דעם קען אַרױסקומען? 

-- איך האָב געטראַכט, פיל געטראַכט, אָבער עס איז מיר שװער צו 
פאַסן אַ באַשלוס, | 
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-- איר גלייבט, אַז דאָס װאָס האַנס הענטשקע איז אויך דאָ אין ניו-יאָרק 
האָט עפּעס אַ שייכות איינס מיטן אַנדערן? | 

- עס איז פאַר מיר אַ רעטעניש. איך קען עס נישט אויפקלערן.. איך 
װועל עס זיכער נאָך די טעג אויסגעפינען. | 

| --- װאָס וועט זיין, ווען איר באַגעגנט נאָכאַמאָל דעם האַנס הענטשקע? 

--- איך װועל אים דערהרגענען! 

דער דאָקטער האָט זיך אַ וויג-געטון אין זיין שטול. ער איז אויף אַ באָ- 
מענט אַנטשוויגן געװאָרן. | | 

עס איז געווען שטיל אין צימער, אַן אומהיימלעך דריקנדיק שוייגן. 

דער דאָקטער האָט דאַן זיך אַ ריס-געטון פון אָרט און ווייטער געפרעגט; 

--- וועט איר זיך באַמיען אים אויפצוזוכן? 

-- יאָ! דאָס איז מיין איינציקער ציל איצטער, מיין גרעסטער באַגער ? 

-- האָט איר געזאָגט ראַשעלן וועגן אײיערע פּלענער? 

--- ניין, ראַשעל מיינט אויך, אַז איך בין קראַנק, עס איז נאָר געווען אַ האַ- 
לוצינאַציע אַזאַ, נישט קיין רעאַלע געשעעניש, זי האָט מיך געצווּנגען אייך צִו 
זען, און אַ געזונטן מענטשן יאָגט מען ניט צו אַ דאָקטער, 

--- פאַרװאָס טראַכט זי אַזױ ? 

--- ווייל מיט עטלעכע טעג צוריק איז אויסגעפאַלן דער צענטער יאָרצײט 
פון מיין ברודער װאָלף. איך בין יענעם טאָג געווען שרעקלעך גערייצט. איך בין 
געווען נערוועיש, גערעדט צו זיך און נישט געקענט געפונען קיין אָרט פאַר זיך 
און פאַר מיינע צעטרייסלטע געדאַנקען. 

--- איר האָט יענעם טאָג געטראַכט אויך וועגן.. דעם האַנס הענטשקע? 

-- איך האָב געטראַכט וועגן דעם אונטערגעשניטענעם לעבן פון מיין יונגן 
ברודער, וועלכער איז געווען אַ מוסטער פון ערלעכקייט, רויקייט, װאָס מען 
באַגעגנט נישט אין דער וועלט, 

-- איר האָט זיכער געטראַכט װעגן דעם דייטש? 


--- דעם מערדער? יאַ! איך האָב איבערגעלעבט אין זכרון די גאַנצע מורא- 
דיקע סצענע. 

--- ווייסט איר כאָטש די פאָלגן פון אַזאַ. באַשלוס, װאָס איר האָט אָנ- 
גענומען, צו װאָס דאָס קען פירן! איר װילט דערמאָרדן אַ מענטשן? 

-- אַ מענטשן? אַ דייטש, אַ מערדער װאָס האָט אויף זיין געוויסן הונ- 
דערטער יידן, פרויען און קינדער אַזעלכער װאָס װאַרט אויף אַ געלעגגנ- 
הייט אַלץ זאָל זיך איבערחזרן און ער זאָל ווידער קענען מאָרדן, רויבן. אים 
רופט איר אַ מענטש*י 

-- עס איז דאָך אָבער דאָ אַ געזעץ, מאַרק! מען באַשטראָפט פאַר מאָרדן 
אַ מענטשן, איר װעט דאַרפן דערווייזן אַזױ פיל באַװײזן, אַז דאָס איז דער זעל- 
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בער, אַז דאָס האָט ער דורכגעפירט דאָרטן די מערדערייען. עס איז א טיפער 
אָפּגרונט, אין וועלכן מען זינקט און עס איז שווער אַרױס פון דעם. 

-- עס אַרט מיך נישט! 

-- איר האָט דאָך אַ פרוי, אַ קינד? 

מאַרק האָט זיך ווידער אויפגעריסן פון זיין געזעס און גענומען שפּאַנען 
הין-און-צוריק איבערן צימער, וי אַ גערייצטער טיגער. 

-- עס איז אין מיין בלוט, איך קען עס נישט פאַרשווייגן. מיר וועט זיין 
שווער צו לעבן פון איצטער אָן, וויסנדיק אַז אין דער זעלבער שטאָט וווינט דער 
מערדער פון מיין ברודער, פרעסט, זויפט און דרייט זיך אַרום פראַנק-און"פריי, 

--- איז נישט מעגלעך, אַז צוליב דעם װאָס איר האָט געזען קלאָדינען, דאַכט 
זיך אייך אויס, אַז איר האָט אויך מיט איין טאָג שפּעטער געזען דעם האַנס 
הענטשקע? יי 

-- מיר דאַכט זיך נישט אויס. איך האָב אים געזען גאַנץ דייטלעך. 

דער דאָקטער האָט צוגעמאַכט זיין נאָטיץ-ביכל, 

ער האָט באַטראַכט זיין פּאַציענט אַ ויילע און געשויגן. | 

--- איר האָט נאָך נישט אַלץ אױסגעשעפּט! -- האָט מאַרק אים געפרעגט. 

-- יאָ, אַלץ אױיסגעשעפּט. 

--- װאָס האָט איר אויסגעפונען, דאָקטער? 

-- עס איז מיר שווער אייך צו געבן איצטער אַן ענטפער. איך גלייב אָבער, 
אַז איר דאַרפט זיך אַרױסשלאָגן פון קאָפּ די צוויי מענטשן. איר זענט אין אַמע- 
ריקע, איר האָט אַ פאַמיליע, אַ פּאָזיציע, צו װאָס זיך נאָך אַרײנלאָזץ אין גע- 
שעענישן, װאָס קענען אייך פירן צום אָפּגרונט? 

-- נישט דאָס, דאָקטער, וויל איך פון אייך הערן איך וויל וויסן, װאָס איז 
אייער מיינונג וועגן מיין פּסיכישן צושטאַנד ? 

-- איך האָב נאָך נישט קיין פּעסטע מיינונג. איך װאָלט אייך אָבער איין 
זאַך געראַטן: מער וועגן דעם נישט צו טראַכטן, װאָס שנעלער אַרױסשלאָגן זיך 
פון קאָפּ די צוויי מענטשן. פאַרברענגט אָפטער מיט אייער פאַמיליע, גייט אָפטער 
אין טעאַטער, אויף קאָנצערטן און צעשטרייט זיך װאָס מער, 

מאַרק האָט געשויגן. 

-- מיר האָבן פאַרענדיקט אונדזער שמועס. איך װאָלט אייך וועלן זען 
אין דריי טעג אַרום, 

מאַרק האָט אַ שאָקל-געטון געטון מיטן קאָפּ. ער האָט זיך געזעגנט מיטן 
דאָקטער און אַרױס אין דרויסן. ער איז געווען גערייצט און דערדריקט. 
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צװואַנציקסטער קאַפּיטל 


אַכענע װונד 


אַשעלס קאָפּ איז געווען איינגענורעט אין דער גלאַטקײט 
פונעם קישן, אירע אָרעמס האָבן אַרומגענומען דאָס קישן 
און עס געדריקט צו איר צעהיצטן פּנים. זי איז געװוען 
באַהערשט פון אַ מוראדיקן אומרו, פון שרעק, פון אַ 
נישט-זיכערקייט, פון אַן אומגליק װאָס וועט זיך אַרום איר 
פאַרװועבן. | 

גלייכצייטיק מיט דער שרעק און אומרויקייט האָבן 
זיך אין איר געטראָגן כװאַליעס פרייד, אַ ווונדערלעכע 
באַשטראַלונג פון עפּעס נייעס, װאָס פאַלט איבער איר און פאַרוויגט זי אין אַ 
זינגענדיקער פרייד, 

זי האָט זיך נישט געקענט אָפּגעבן קיין רעכענונג װאָס עס איז, װוי אַזױ איז 
דאָס אַלץ געקומען אַזױ פּלוצים, אַזױ שיין, דערהויבן און אויך אַזױ טרויעריק, 
פול מיט פּיין און צער. װוער איז ער דער מאָדנער איינזאַמער בחור, װאָס איז 
געקומען פון ווייטע לענדער, אַזאַ פאַרטראַכטער, אַ פאַרװייטיקטער, אַ פאַרבענק- 
טער, אַרײנגעריסן זיך אין איר שטילקייט און רודערט אַלץ אויף? 

ווער איז ער, מאַרק העלער ? 

ער איז טרויעריק, פאַרטראַכט, אינטערעסאַנט, טראָגט אין זיך עפּעס סודות" 
דיקס, איז פאַרװייטיקט, פול מיט בענקשאַפט צו עפּעס װאָס ער האָט נישט גע- 
קענט דערגרייכן, אָדער צו אַ פּערזאָן אין וועמען ער איז פאַרליבט, אַ פרוי װאָס 
איז איינגעװאַקסן אין זיין זכרון, אין זיין לעבן און ער קען זיך נישט באַפרייען. 
עפּעס האָט ער דערמאָנט אַ נאָמען -- קלאָדין. דערביי איז זיין פּנים געווען אַזױ 
פאַרווייטיקט, 

ער איז אַ שיינער מאַן. ער אימפּאָנירט מיט זיין געשטאַלט מיט דער פאַר- 
טראַכטקײט זיינער, מיט די ליפּן, מיט זיין טרויער און פאַרחלומטקייט. ער איז 
ער, אָבער? פון דעם אַלעם װאָס ער האָט היינט אָװנט גערעדט וועגן זיך, האָט זי 
זיך דערװוּסט זייער װײיניק, כאָטש ער איז געווען זייער אויפריכטיק אין זיין רעדן. 
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װי אַ בוים אין פעלד 
נאָר דאָס פאַרבאָרגענע אין אים האָט זי, רֹאַשעל, נישט אַרױסבאַקומען. ער קען 
מער נישט זיין אין הויז פון די שטערנס. די צוויי אַלטע איינזאַמע מענטשן וװועלן 
זיך אַזױ איינלעבן, אַרײיננעמען זיך אין קאָפּ, אַז ער, מאַרק, איז צוגעשיקט געװאָרן 
צו זיי פון גאָט עֶר זאָל זיי דערמאָנען אין זייער אומגעקומענעם זון און ער האָט זי 
דעריבער צוגעשיקט דעם פריינד, װאָס זאָל פאַר זיי זיין אַ טרייסט און גענעזונג, 

אין די עטלעכע שעה, װאָס זי האָט אים געזען האָט ער זיך פאַר איר אָנט- 
פּלעקט נישט מיטן גאַנצן איך. ער האָט גערעדט געציילטע ווערטער. עפּעס וועגן 
זיינע פּלענער, עפּעס פון זיין פאַרגאַנגענהײט און וועגן דער בענקשאַפט צו יענער 
!פרוי, וועלכע ער וויל פאַרגעסן, 

| ראַשעל איז געלעגן אַ װאַכע. 

אַלץ האָט זיך צונויפגעמישט אין איר: חלום, שטיקער אמת, טרויער און 
עפּעס אַזאַ פרייד װאָס גיסט אָן אַלע חושים, אַלע אברים און שלעפערט איין 
גליווערט איין. 

זי האָט געקעמפט מיט אירע געפילן: איז זי פֿאַרליבט אין דעם שיינעם בחור, 
מאַרק העלער, אָדער איז עס בלויז אַזאַ מין איינרעדעניש? אַ געפיל װאָס פלאַ- 
קערט אויף און לעשט זיך איין, אַ געפיל ביי אַ מענטש, וי אַ פויגל-שוועב. זי קען- 
אים ערשט עטלעכע שעה צייט. איר חתן פלעגט איר אָפט דערציילן וועגן זיין 
פריינט מאַרק העלער, וועלכן ער דאַרף אַרױסראַטעװען ערגעץ פון שפּאַניע. יאָסל 
פלעגט אים שילדערן אין ווונדערלעכע פאַרבן, ער האָט העלערן אַרױסגעהױבן 
איבער זיך אַלײן,. דאָס איז געווען זייער אַ פּרעכטיקע טאַט, די איידלקייט אַלין, 
נאָכדעם האָבן יאָסלס עלטערן איר אַזױפיל אָנדערצײלט אין טעלעפאָן װעגן דעם 
יוגנט-פריינד פון זייער זון, װעגן דעם װאָס גאָט האָט צוגעשיקט זיי אין הויז 
אַריין פאַר אַ טרייסט. זיי האָבן זיך נישט געקענט אָפּלױבן פון דעם מאַרק העלער 
און יעדעס מאָל ווען זי האָט גערופן, אָדער זיי האָבן איר גערופן ,האָבן זיי געהאַט 
אַ פול מויל מיט לויב-רייד פאַר זיין פיינע האַלטונג און אויפפירונג. זיי האָבן 
אויך געהאַט אַ מיין דערביי. ראַשעל האָט גוט פאַרשטאַנען װאָס די עלטערן פון 
יאָסלען צילן, 

-- האָט זי אים ליב ? 

זי האָט נישט געקענט ענטפערן אויף דער פראַגע, עס האָט זי געמאַטערט, 
די געפילן האָבן אין איר געברויזט אין אַ װויבראַציע פון פרייד, דערװאַרטונג און 
שרעק. 

צר איז איר געפעלן פונעם ערשטן אױיגנבליק אָן. עס שטראַלט פון אים 
ימיט שטימונגען, ערלעכקייט. ער דעהמאָנט אַזויפיל אין יאָסלען, אין יענעמס פייג- 
פילנדיקייט. דאָך האָט זי מורא פאַר אים. אין די עטלעכע |שעה װואָס זי האָט 
ימיט אים גערעדט האָט זי איינגעזעען אַז ער איז דערדריקט, ער וויל זיך אַראָפּ- 
רעדן פון האַרצן און ער האָט מורא. עפּעס אַ בייזע האַנט ליגט אויף אים און ער 
קאָן די האַנט נישט אַראָפּוואַרפן פון זיך.. ער האָט געמוזט איבערלעבן זייער פיל, 
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-משה דלוזשנאָװסקי 


װאָס טוט מען? . 
אין צימער איז געווען פינצטער. דורך די פענצטער האָט אַרינגעטריפט 
די בלויע נאַכט פול מיט סוד, נאָגנדיקע כענקשאַפט, חלום און אַ מאָדנע ווייטקייט,. 
| - פון דרויסן האָבן זיך דערטראָגן קלאַנגן, װאָס רייסן אױף די נאַכט-שטילקײט 
פון מענטשן אין דער גרויסער שטאָט, װאָס די איינזאַמקײט. טרייבט זיי אַרױס איך 
דער גאַס און קענען זיך דאָרט אויך נישט געפינען קיין אָרט. זיי רעדן צו זיך, 
לאַכן, שרייען, פייפן, זינגען אויס אַ לידל און זוכן היימישקייט אין די שאָטנס 
פון ‏ ביינאַכט, זוכן היימישקייט ביי זיך אַלײן, 
דאָ האָט װוער אויסגעזונגען אַ לידל מיט אַ צעקאַליעטשעטער מעלאָדיע, אַ 
שיכור האָט גענומען הייזעריקע טענער און גערעדט וועגן יושר, ווייב און פרי- 
לינג. פון האָדסאָן-טייך האָבן זיך דערטראָגן ברומענישן פון װאָגלדיקע שיפן אַ 
טיף פייפן, וואָס הערט זיך וי אַן אָנזאָג פון וייטע וועלטן אַ קורצער ברום 
איבערן טייך. | | 
ראַשעל איז געלעגן אַ װאַכע און אויפגעכאַפּט די אַלע קלאַנגען, די חושים 
זענען ביי איר געווען אָנגעשטרענגט, װאַך און שאַרף. זי האָט אירע הענט אונ- 
טערגעשפּאַרט אונטערן קאָפּ. דער מוח האָט געאַרבעט שנעל, זיגזאַגיק, דער גע- 
דאַנקען-לויף איז געווען װוי דער שאַרף פון אַ נאָדל און אויך וי דער שאַרף פוך 
אַ טעמפּן מעסער. 
זי איז שוין צוויי מאָל געװאָרן אָפּגענאַרט פון גורל. זי האָט ליב געהאַט 
אַ מאַן, גענאָסן פון זיין ליבשאַפט, פון פרייד, פון צער, פון קאַפּריזן און װאָס 
האָט זיך אויסגעלאָזן? זי האָט ליב געהאַט אַ צווייטן מאַן, געזאָלט מיט אים חתונה 
האָבן, אַלץ איז געווען אַזױ האַרמאָניש, אַלץ אַװױ גוט, װאָס איז געװאָרן ? 
זי האָט פאַרמאַכט די אויגן, געװאָלט פון זיך פאַרטרייבן דאָס געשטאַלט 
פון דעם מאַן, וועמען זי האָט געקענט עטלעכע יאָר צייט, געוװוען מיט אים אין 
שעהן פון אינטימקייט, איז שעהן פון פרייד, פאַרגעסונג. זי האָט אָבער נישט 
געקענט, עס איז געווען שטאַרקער פון איר, שטאַרקער פון אירע געפילן 
זי האָט אים ליב געהאַט ביז פאַרגעסונג, געצערטלט זיין נאָמען, געשטאַלט 
אין יעדער מינוט פון טאָג, געווען די גליקלעכסטע מיידל פוּן אַלע. אירע באַקאַנטע; - 
געווען די גליקלעכסטע מיידל אין דער וועלט, 
אַלץ איז אַװעק גוט, 
זיי האָבן זיך געמאַכט פּלענער פאַר אַ צוקונפט. זיי וועלן חתונה האָבן, ער 
וועט ווערן אַ דאָקטער, װאָס דאַרף מען מער? זיי האָבן זיך ביידע ליב געהאַט 
און מיטן איבעריקן מעג זיך די װועלט שלאָגן קאָפּ אין װאַנט, 
ראַשעל איז געווען באַרױישט פון ליבע צו יאָסלען. זי איז דעמאָלט נאָך קייך 
גאַנצע צװאַנציק יאָר נישט אַלט געווען, ווען זי האָט אים באַקענט. זי האָט נישט 
געװוּסט פון קיין אַנדערע ליבע-איבערלעבענישן. זי איז ז געווען גרייט פאַר אים. 
מיט איר גליק און ווייבלעכער סענסיטיווקייט, | 
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עטלעכע יאָר זענען זיי געווען פאַרשפּונען אין פרייד, חלום, ליבשאַפט אוךן 

נאָכדעם... 

דער טויט,,, 

געקומען איז עס אומגעריכט, עס האָט זיך אויף איר געלייגט שווער, -פּײיןד 
לעך און שיעור זי אריינגעטריבן אין משוגעת, 

די װעלט האָט זיך געעקט פאַר איר. זי האָט זיך נישט געריכט, אַז עס 
קען אָנקומען אַזאַ װוילדער שטורעם און אַלץ איבערקערןי.. 

| נאָכדעם. איז ווידער געװאָרן שטיל, פרידלעך, אַלץ איז אַװעק וי אויף אַ 

גלאַטן וועג. נאָכדעם איז געקומען דער אומקום פון יאָסל שטערן. | 

עס איז איר געווען שווער דאָס איבערצוטראָגן, 

זי האָט נישט געקענט פאַרשטיין, אַז אַזאַ זאַך קען קומען אַזױ פּלוצים אוד 
אונטערגראָבן דעם גאַנצן פונדאַמענט אויף וועלכן מען בויט אויף אַזיפיל האָר 
פענונגען. 

5 

די נאַכט איז געװאָרן טיפער און שטילער, 

ניוײיאָרק איז געװאָרן פאַרװעבט אין שלאָף. גאַסן, הינטערגעסלעך, סקווערן 
און בולװאַרן זענען געווען שטיל און אױיסגעלײידיקט. אויף אַנדערע גאַסן איד 
אָנגעגאַנגען אַ גערודער און געפּילדער פון מענטשן, װאָס די נאַכט געהערט זײ, 
גיט זיי בענטשונג, קללה, געוויין, טרויער, פרייד, ליידן. אַ גערודער פון וועגענער. 
באָסעס, טראָקס, שיכורים, שרייענדיקע ליכטער, שפּיל פון שאָטן, ליכט, לעבן 
און טויט, געבורט און אונטערגאַנג, 

די גאַס, װוּ עס האָט געװוינט ראַשעל מיט אירע עלטערן איז געוען אַ 
שטילע. דאָ האָבן געװווינט מענטשן, פּראָפּעסיאָנאַלן, רויַקע, זאַטע, צופרידענע, 
אַזעלכע װאָס זענען געצערטלט, געבענטשט מיט ביסלעך גליק, מיט רייכטום, אָנ- 
זען, כבוד, פּאָזיציעס, קאַריערעס, ווערן געצערטלט פון דער משפּחה-אינטימקייט, 
זיצן אין זאַטקײט אין דער אייגענער משפּחה-היימישקייט, קיין שטורעם רירט זי 
נישט אָן, אויסערלעכע אומגליקן גייען פאַרביי זייערע הייזער, 

אין דער גאַס איז געווען שטיל, י- 

די נאַכט האָט זיך איינגעזויגן איבער דעם שויס פון שטיין, קאָנקריט, אי- 
בער ניײיאָרק. / | 

ראַשעל איז נאָך אַלץ געלעגן אַ װאַכע און געװוויגן און געמאָסטן יעדן גע- 
דאַנק אירן, יעדע זעונג און יעדעס װאָרט, װאָס מאַרק העלער האָט היינט צו 
איר גערעדט, 

די גלידער אירע האָבן זיך איצטער געצאַפּלט אין דער בעט:װאַרעמקייט. 
אין די שלייפן האָט איר געהאַקט. זי האָט זיך געװאָרפן אין בעט וי אַ פאַרוווג- 
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דעטער שלאַנג. זי האָט אויסגעשטרעקט אירע הענט, װי זי װאָלט וועמען געזוכט 
אַרומצואַרעמען, אַריננעמען אין זיך. 

די געדאַנקען און געפילן האָבן זיך געראַנגלט אין איר מוח. פּאַמעלעך, פּאַ- 
מעלעך האָט דער שלאָף זי פאַרוועבט אין רוי 


* אי 
* 


דעם טאָג ווען מאַרק העלער האָט פאַרענדיקט זיין קאָנפעסיע ביים דאָקטער 
מאַנדעל, האָט ראַשעל אָפֿגערופן דעם דאָקטער. איר שטימע איז געווען אַ פאַר- 
שטיקטע אין טעלעפאָן:טרייבל. 

דער דאָקטער האָט איר געזאָגט, אַז לויט זיין פאַרהער, האָט מאַרק אַ גע- 
וויסע פּסיכישע צעטרייסלונג, איז נישט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זיינע רייד. ער 
ליידט פון אַ געוויסן קאָמפּלעקס און װוי ער גלייבט, דאָקטער מאַנדעל, האָט מאַרק 
נישט געזען קיין פרוי קלאָדין און נישט דעם האַנס הענטשקע אין ניו-יאָרק. די 
מענטשן עקסיסטירן בלויז אין זיין געדאַנק, אינעם הינטערבאַװוּסטזיין פון זיין איך, 

-- אָבער אַזעלכע מענטשן זענען דאָך פאַראַן? -- האָט ראַשעל געפרעגט 
און געפילט װי עס שפּאַלט זיך איר דער מוח. -- ער האָט דאָך אייך זיכער 
דערציילט וועגן זיי, 

--- זיי זענען פאַראַן, אָבער מאַרק האָט זיי איצטער נישט באַגעגנט. שוין 
צען יאָר צייט לעבן זיי אין זיין מוח, פאַרנעמען זיינע געדאַנקען, זיינע געפילן, 
זיין האַרץ. איינעם איז ער שולדיק אַ חוב פון דאַנקבאַרקײט: דער צווייטער --- איז 
דער מערדער פון זיין ברודער; לאָזט עס מאַרקן נישט רוען, ער מוז אים געפינען, 
כדי אים אומצוברענגען. עס האָט אַזױ לאַנג גענורעט, געעקבערט אין אים, אין 
זיין נשמה, ביז עס האָט געמוזט אויסברעכן 

-- װאָס דאַרף מען טון, דאָקטער? 

-- גאָרנישט, עס איז נישט געפערלעך. נישטאָ װאָס צו זאָרגן וועגן דעם. 
ער װועט זיך אויסניכטערן. קוים האָט ער עס שוין אַרױסגעבראַכט פון זיך, װעט 
עס שוין זיין לייכטער פאַר אים דאָס צו פאַרגעסן. עס איז אַזױ װוי אַ מענטש דריקט 
אין זיך אַן אומגליק און ווען ער רעדט זיך אַראָפּ פון האַרצן ווערט אים לייכטער, 
די פינצטערע שאָטנס פאַרשװוּנדן און ער פילט אַ גענעזונג, 

--- װאָס איז די מעדיצין פאַר מאַרקן? | 

-- צעשטרייונג, מיין ליבע ראַשעל! זען ער זאָל פאַרגעסן אין דעם, לענקן 
דעם שמועס יעדעס מאָל אויף עפּעס אַנדערש. זאָל ער גוט עסן, שלאָפן פיל, 
לייענען ביכער, שפּילן זיך מיטן קינד, מיט אייך. ער מוז פאַרגעסן. עס איז אַ 
קאָשמאַר. מאַרק איז אַ קלוגער, פאַרנונפטיקער מאַן. ער װעט זיך שנעל אױס- 
היילן. עס איז אַ פּיינלעפער אינצידענט, נישט מער וי אַן אינצידענט, 
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דערהוינונג און פאַלן 


| עשריגן האָט ראַשעל פון שלאָף. איר געזיכט אין געװען 
בלייך און באַגאָסן מיט אַנגסטן שווייס. 

--- װאָס איז דיר, ראַשעל? באַרויק זיך. אַ בייזן חלום 
האָסטו געהאַט. שטיי-אויף און זאָלן די בייזע חלומות פאַלן 
אויף די קעפּ פון נישט-גוטע. אָט אַזױ, מיין קינד. זע וי 
בּלייך דו ביסט. 

איבערגעבויגן איבערן בעט איז געשטאַנען אַן אַלטע 
פרוי מיט אַ גוטמוטיקן פּנים, װאָס איז געווען פול מיט 
קנייטשן און פאַלדן װי אַ שטיק קאָרע פון אַ בוים, מיט קליינע אױגן-שפּעלט- 
לעך, פון וועלכע עס האָבן אַרױסגעקוקט אַ פּאָר ברוינע אויגן, לויפנדיקע, פריי- 
לעכע און קלוגע. | 

דאָס איז געווען ראַשעלס באָבע, די מאַמע פון איר פאָטער מאָריס וינ- 
קעלמאַן. 

-- אָ, באָבע! -- האָט ראַשעל אויסגערופן און אויפגעמאַכט די אויגן, -- 
גוט װאָס דו האָסט מיך אויפגעװועקט. איך האָב טאַקע געהאַט אַ בייזן חלום. 
איך האָב אַזױ מורא, | 

-- װאָס שרעקסטו זיך אַזױ? פאַרװאָס איז זיך דאָ צו שרעקן? קיינער װעט 
דיר, חלילה, קיין שלעכטס נישט ט. עס איז שוין שפּעט אויף טאָג. היינט 
דאַרפסטו נישט גיין אין קאַלעדזש, עס איז דער ,קאָלומבוס-טאָג", 


-- איבער דעם בין איך אַרײנגעשלאָפן אַזױ שפּעט אין טאָג אַרײן 


-- כ'האָב געהערט אַז דו ביסט אַהײימגעקומען שפּעט בינאַכט, נו, גוט, 
מיין קינד, קענסט נאָך ליגן אין בעט, דאַרפסט זיך נישט איילן, איך על דיר 
אַריינכרענגען אַביסל אָראַנזש-זאַפט און קענסט נאָך שלאָפן 
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--- איך וויל מער נישט ליגן אין בעט. איך בין איינגעשלאָפן זייער שפּעט 
און אַזאַ חלום, גאָט! אַזױ שרעקלעך! 

די אַלטע האָט איר געגלעט איבערן שטערןן. 

-- ביסט אָפּגעגאָסן מיט שווייס, מיין קינד! ביסט אויסגעבלייכט. װאָס, אַלץ 
נאָך דיין חתן? דו מוזט אָן אים פאַרגעסן, מיין קינד, ביסט נישט איין-און-איינ- 
ציק. אין טויזנטער און אפשר מיליאָנען היימען האָט געטראָפן דער אומגליק, 
אין דער גאַנצער װעלט האָט דאָס געטראָפן, יונגעלייט זענען פאַרצוקט געװאָרן 
אין דער ביטערער מלחמה, און אַממײסטנס פון אַלע, נעבעך, ייַדן. זיי האָט גאָר 
דער פינצטערער דייטש פאַרטיליקט, חרוב ומוחרב געמאַכט אַלע קהילות אין 
די אַלטע היימען, אַז מען לייענט אין די צייטונגען װאָס זיי האָבן אָפּגעטון, ווערט 
ביטער און פינצטער, | : 

-- איך וייס עס, באָבע! איך האָב זיך אויך פיל אָנגעלײענט, פון פיל 
מענטשן זיך אָנגעהערט, אַ שוידער! 

--- ווען מען הערט דאָס וויל מען גאָרנישט גלייבן, אַז איין מענטש קען דאָס 
טון צום אַנדערן. נאָך ערגער ווי חיות אין װאַלד, װוי װויסטע גזלנים אויף די 
פעלדער. דו מוזט, מיין קינד, זיך צעשטרייען, פאַרגעסן אָן סעמס זון. ער איז 
טאַקע געווען דיין חתן, אָבער מען קען נישט העלפן. אַזױ גוט װי אַ שטראָמיק 
װאַסער שטייט נישט אויף אַן אָרט, אַזױ קען מען נישט אײנהאַלטן דאָס לעב 
די טויטע געהערן צו גאָט און די לעבעדיקע מון זיך וייטער מוטשען און 
לעבן, געניסן, אַרבעטן, פלאַנצן, חתונה האָבן.. 

-- דו רעדסט זייער שיין, באָבע, איז דער טאַטע נאָך אין הויז? און די 
מאַמע ? | 

--- זיי זענען ביידע אַװעק אין אָפיס. מיטן טאַטנס געזונט איז עפעס נישט 
פריילעך, נישט צו-פריילעך. ער קען נישט קומען צו זיך נאָך דער ערשטער 
האַרץ-אַטאַקע. ער וויל זיך נישט היטן און מען קען אים נישט איינהיט. די 
מאַמע גייט מיט אים אין אָפיס אַרײן אַרויסהעלפן. הלוואי זאָל אַלץ זיין צום גוטן, 

ראַשעל האָט זיך אויפגעזעצט אין בעט. איר געזיכט איז געווען בלייך 
און זייער שיין, אירע אויגן זענען געווען באַגאָסן מיט אַ טרויער. פון איין אַקסל 
איז אַראָפּגעפאַלן דאָס זיידענע נאַכט-העמד און אַנטפּלעקט אַ שטיק פּלײיצע 
וי ווייסער מאַרמאָר,. געשניצט פון א מייסטער. זי האָט אַ קוש געטון דער 
באָבען און געזאָגט: 

--- דאַכט זיך איך װעל מון אויפגעבן דאָס שטודירן און אַרויסהעלפן 
דעם טאַטן, 

-- עס האַלט נאָך נישט אַזױ שלעכט, מיין קינד. גאָט װעט העלפן דער 
טאַטע װעט געזונט ווערן און אַלץ װעט גוט זיין. 


* א 
א 
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מיסטער מאָריס ווינקעלמאַן איז געווען אַ װאָלסטריט:מעקלער. 

זיינע עלטערן זענען געקומען קיין אַמעריקע פון אַ קליין שטעטל אין ליטע 
און זיך באַזעצט אין די ייִדישע קװאַרטאַלן אין ניו-יאָרק, װוּהין עס האָבן אין 
יענער צייט אַרײינגעשטראָמט טויזנטער ייִדן אימיגראַנטן פון אַלע ווינקלען פוּן 
די מזרח-אײיראָפּעיַשע לענדער און דאָ געפונען אַ נייע היים, אַן אָנשפּאַר, דעם 
היימישן שטייגער, אַפּילו דאָס היימישע שטעטל, װאָס איז דאָ איבֶערגעטלאַנצט 
געװאָרן מיטן אױסזען פון דאָרטף ‏ . - | 

שמואל װינקעלמאַן האָט געאַרבעט אין אַ שאַפּ ביי קאַשקעטן און מיט 
גרויס מאַטערניש און מי האָט ער אַרױסגעשלאָגן חיונה פאַר זיין הויזגעזינט, 
װאָס איז באַשטאַנען פון זיין ווייב און צוויי קינדער, וועלכע זענען דאָ געבוירן. 
שמואל האָט געהאָרעװעט צען און צוועלף שעה אין מעת-לעת, כדי די קינדער 
זאָלן נישט הונגערן. ער איז געווען אַ קרענקלעכער, אַ דאַרער, די אַרבעט איז 
אים געפאַלן שווער. ער האָט געחלומט פון אַרויסקריגן זיך פון שאַפּ, נעמען 
זיך צו ביזנעס, אָבער קיינמאָל נישט דערגאַנגען צו פאַרװוירקלעכן דעם חלום, 
ער האָט זעלטן געזען טעג פון פרייד . און רו. געווען אײינגעשפּאַנט אין דער 
אַרבעט וי אַן אייזל ביי דער משא, ‏ 

ווען מאָריס, דאָס עלטערע יינגל, איז אַלט געוון צען יאָר, איז דער פאַ" 
טער אים אָפּגעשטאָרבן. די מאַמע האָט איבערגענומען דעם עול פון שפּייזן 
ביידע קינדער, שיקן זיי צו אַ. מלמד און אין שול. זי האָט אָבער נישט געקענט 
אױסטראָגן אַלץ אויף אירע פּלײיצעס, און דער קליינער משה --מאָריס-- האָט 
געמוזט צוהעלפן. ער האָט פאַרקויפט צייטונגען,. שװעבעלעך, שניר-בענדלעך 
אין די גאַסן פון ניו-יאָרק. ער איז אויפגעצויגן געװאָרן אין גאָס און דערביי 
זיך גוט געלערנט. ער איז געווען ערלעך, שעמעװודיק, איבערגעגעבן דער היים, 
די מאַמע האָט פון אים געהאַט פיל פרייד און דאָס האַרץ האָט איר געויינט, 
װאָס ער מוז אַװעקרײסן פיל שעהן פון טאָג און אַרומליפן אין גאַס פאַרדינען 
אַביסל געלט צושטייער צו דער אויסקומעניש, 

ער האָט געענדיקט די הויכשול, נאָכדעם אַריין אין אוניװערזיטעט און 
גענומען שטודירן אויף אַדװאָקאַט. ער האָט געאַרבעט איבער די כוחות, אויס- 
צוהאַלטן די אַלטע מאַמע. געלערנט ביינאַכט און בײיטאָג געטון אַלערלײ מלאכות, 
ער האָט זיך גוט געלערנט, אַלץ פאַרנומען שנעל מיט זיין שאַרפן קאָפּ או. שכל, 

ער האָט זיך באַקענט מיט אַ מיידל פון אַ שטרענג-רעליגיעז הויז. ער האָט 
געענדיקט אויף אַדװאָקאַט און געהאַט פאַר זיך אַ גלענצנדע קאַריערע. ער האָט 
חתונה געהאַט, געעפנט זיך אַן אָפיס, געפירט אַ ייִדיש הויז מיט אַלע טראַדיציעס 
און ייִדישער שיינקייט. עס איז געבוירן געװאָרן ביי זיי אַ טעכטערל, וועלכע 
זיי האָבן אַ נאָמען געגעבן רחל -- ראַשעל, אויך דאָס קינד האָט באַקומען אַ 
פיינע ייִדישע דערציונג, מיט אַלע מעלות איינגעפלאַנצט, מיט אַלע ליבשאַפטן 
פאַר ייִדישע ימים טובים, געשיכטע. טראַדיציאָנעלע שיינקייט, | 


21 


משה דלוזשנאָווסקי 


ער איז געווען אַ גלענצנדער אַדװאָקאַט, אָבער נישט געהאַט קיין דער" 
פאָלג. ער האָט נישט געכאַפּט דעם שניט פון דעם אַמעריקאַנער לאָיער מיט 
זיין אויסגערעכנטקייט, כיטרעקייט, איינפאַלן, דריידעלעך און פאַרבלענדעניש 
פון רייד, גענאַרערײ. 

ער האָט געװונען און פאַרשפּילט פּראָצעסן. געווען איבערגעגעבן זיין פּראָי 
פעסיע מיט לייב און לעבן, מיט אַלע כוחות געראַנגלט זיך פאַר דערפאָלג, און 
דער דערפאָלג איז עפּעס נישט געקומען. אַ שטיק איז עס געװען צוליב זיין 
געזונט. ער איז אַלעמאָל געווען אַ דאַרער, אַ קרענקלעכער, מיט נייגונגען קראַנק 
צו װערן, אַזױ וי זיין פאָטער שמואל דער קאַשקעטן-מאַכער אין דעם קליינעם 
שטעטעלע אין דער ליטע און נאָכדעם אין דער גרויסער ניו-יאָרק. 


ראַשעל איז דערוייל געװאַקסן פיזיש גוט אַנטװיקלט, ארײינגעראָטן אין 
איר מאַמע און איר באָבע, װאָס האָט געוװווינט ביי זיי אין הויז. זי האָט זיך גוט 
(געלערנט, געהאַט פריינט, געהערט צו עטלעכע יוגנט-קלובן אין ניו"יאָרק, קלובן 
פון אַ נאַציאָנאַלייַדישן כאַראַקטער; געגאַנגען אין מוזעוּמס, טעאַטערס, קאָנ- 
צערטן, אַנטװיקלט אין זיך אַ װוּנדערלעכן געשמאַק פאַר ליטעראַטור, קונסט, 
מוזיק און ייִדישער שיינקייט. 

דאָס געזונט ביים פאָטער האָט זיך פאַרערגערט. עס איז אים שווער געוען 
אָנצוגיין ווייטער מיט זיין פּראַקטיק אַלס אַדװאָקאַט. דער קאָפּ איז באַדעקט 
געװאָרן מיט זילבער-גרויע האָר, די אויגן זענען געװאָרן מידע, דער גאַנג -- 
אַ שווערער, דער קלאַנג פון רעדן -- שװאַכער, פון מעטאַל איבערגעגאַנגען צו 
הייזעריקייט. 

ער האָט אויפגעגעבן די פּראָפּעסיע און געװאָרן אַ װאָלסטריט-מעקלער. 
ער האָט געהאַט פיל באַקאַנטע צװוישן װאָלסטריט-לײט, וועלכע האָבן אים צו" 
גערעדט צו דעם. אויך דאָ איז עס אים נישט איבעריק גוט געגאַנגען אָבער 
ער האָט בריווח אַרױסגעשלאָגן פּרנסה פאַר זיין הויזגעזינד און די הױיפּטזאַך: 
געזען, אַז ראַשעל זאָל האָבן אַלע באַקװעמלעכקײטן, עס זאָל איר גאָרנישט 
פעלן, זי זאָל זיך קענען אָפּגעבן מיט לערנען, שטודירן, וויסן און זאָל דערגיין 
צו אַ בעסערער קאַריערע װוי ער האָט זיך געמאַכט, 

פון אַ קרומלעך-באַרגיקן ווינקל אין אַן עק פון װאָלסטריט, װאַקסט אַרױס 
די אַלטע סטיללאָזע און סטילאַרטיקע געביידע ;ניו-יאָרק סטאַק עקסטשעינדזש" 
--- די בערזע -- מיט אירע קאָלומנעס, קאַרניזן און סקולפּטור-אָרנאַמענטיק. 
דער פּאָדערשטער אַרײנגאַנ דורך די שטיינערנע זיילן און די קאָלומס פּאַסט 
גיכער פאַר אַן אָפּערע-הױז, פאַר אַן אריינגאַנג צו אַ קאָליסעוּם, װי פאַר אַ 
בערזע. דאָס איז די געביידע װאָס זאַפּט איין אין זיך אַזױ פיל האָפּענונגען פון 
מענטשן, װאָס זוכן אין איר און דורך איר רייך צו װערן, אָנזאַמלען מאַכט און 
געלט און --- אויך אַנטוישונגען, ביטערע אַנטוישונגען. אפשר װעט דער מענטש, 
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אָדער דער, אָדער דער דריטער, דערגיין דאָ צו מאַכט, חשיבות און דורך אַ 
שרייפעלע אינעם ראָד פון צופאַלן און גורלות צוֹ -- געפאַלנקײט, אָרעמקײט.. 

אין דער געביידע פון דער ;ני-יאָרק סטאַק עקסטשעינדזש" פאַלט מען 
אַרײן אין אַ גערויש, וי אין אַ בינענשטאָק אין אַ שפּעט:זומער פאַרנאַכט. איר 
בלייבט שטיין פּנים-אל"פּנים מיטן קעניגרייך פון ציפערן און געלט-טראַנזאַק- 
ציעס, װערט-פּאַפּירן, סטאַקס, אַקציעס און נעמען -- הונדערטער נעמען פון 
פירמעס, טראָסטן, קאַמפּאניעס פון דעם גאַנצן לאַנד און אויך אַ פאַרפלייצעניש 
פון פינאַנץ-ביולעטינען. דאָס דאָזיקע קעניגרייך האָט זיך אירע אייגענע געזעצן 
װאָס דיקטירן דעם װעלט-מאַרק פון סחורות און גאָלד, רוי-מאַטעריאַלן און 
אויסגעאַרבעטע זאַכן. עס גייט אָן אַ מין װאַרפן, הייבן, גלעט, שמייכלען אַז 
עס איז טײילמאָל ויי און ווינד צו דעם שמייכל. דאָ גײט אָן דאָס געזעץ פון 
גאָלד, שאָטן, חלום, שפּיל, אילוזיע און געלט, געלט געלט.. 

אַ ‏ טונקל-געדעמפּטע ליכט איז צעגאָסן איבער דעם גרויסן פיריעקיקן 
חלל. דאָס ליכט קומט פון די געקעסטלטע דיקע גלאָזיפענצטערלעך אין די 
הויכע, טיפע געוועלבטע סופיטן. אין אַלע פיר ווינקלען פון זאָל זענען אָנגע- 
צויגן לייוונטן, אויף וועלכע עס רוט כסדר אַ ריזיקער פּראָזשעקטאָר און װאַרפט 
אַ געלבלעך-גרין ליכט מיט ציפערן און ציפערן. אויף די ליוונטן שפּרינגען 
די ציפערן אין אַ פיבערדיקער שנעלקייט און פאַרשווינדן גלייך, מאַכן פּלאַץ 
פאַר אַנדערע, 

אינמיטן דעם ריזיקן זאָל שטייען צעװאָרפן רונדיקע קיאָסקן, וועלכע זע- 
נען די אָפיסלעך פאַר די הונדערטער װאָלסטריט-מעקלערס. אינעװייניק אַרבעטן 
טעלעפאָנען,. שרייב-מאַשינען קלאַפּן אויס ביולעטינען, ציפערן אין רייד מיט 
אינטאָנאַציע פון טענער, קלאַנגען, װאָס ווערן געװאָרפן אַרין און אַרױס, אַריין 
און אַרױס. מענטשן לויפן אַרום וי פאַרסמטע מייז אין פיבערדיקער געאיילעניש, 
יאָגן זיך, לויפן איינער איבערן אַנדערן, באַװאַרפן זיך מיט בליקן בייזע, פריינט" 
לעכע, גוטמוטיקע, קאַלטע, רויע, צעשראָקענע. שפּרינגען אַריין אין די אֲפיס- 
לעך און טאַנצן אַרױס. זיי ווילן עפּעס דערכאַפּן די מענטשן אין דעם וילדן 
געיעג, שנעל, שנעל ווילן זיי עס דערגרייכן. װאָס איז עס? רייכטום, געלט, אַ 
נישט-דעריאָגט גליק? אַ זאַך װאָס קאָן אין אַן איינציקער רגע פאַרשווינדן, װאָס 
קאָן אין געציילטע רגעס זיין שוין צוישפּעט עס אָנצוכאַפֿן, | 

די מענטשן, קויפערס, פאַרקויפערס, ווייסן אַליין נישט װאָס עס איז. אַזױ 
זעט עס אויס אין אַלע שפּיל:זאַלן, בערזעס אין דער גאַנצער וװעלט, ביי די 
שפּיל-טישן פון די גרויסע שפּיל-פּלעצער אין דער וועלט, דאָרט װוּ געלט װוערט 
געװאָרפן פאַר גלייכגילטיקייט וועגן, פאַר פיבערדיקער דערװאַרטונג, פאַר וועלן 
רייך ווערן, פאַר פאַרגעניגן װוערּן, פאַר דערגרייכן אַ קליינינקע סומע דערוייל, 
כדי צו קויפן זיך דאָס נייטיקסטע, אָדער פאַר פאַרויילונג װועגן -- אומעטום 
יאיז עס דער האַזאַרד, פיבער, געיעג, איילעניש און דאָס װעלן דערגרייכן עפּעס, 
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קיינער ווייסט נישט װאָס עס איז: צי איז עס גליק, אָדער ס'איז בלויז אַ פאַר- 
בלענדעניש, צי איז דאָס נאָך װאָס דער מענטש יאָגט זיך באמת זיין גאַנצן 
לעבן, אָדער איז עס גאָר אילוזיע, זעלבסט-נאַרערײ און אָפּנאַרערײ, 

די מענטשן דאָ אין דער געביידע פון ואָלסטריט און אַרום דער געביידע, 
אין די בענק און אין די אָפּטײלונגען פון דעם ;ני-יאָרק סטאַק-עקסטעינדזש", 
זענען אין פאַרשידענעם עלטער, אין פאַרשידענעם קליידונג און אויסזען, די 
מעקלערס טראָגן אויף זייערע קליידער -- בלעכלעך, דער צייכן און חשיבות פון 
זייער פאַך. די דאָזיקע זענען פאַרמיטלער, קויפער און פאַרקויפער פאַר טױזג- 
טער אַנדערע מענטשן איבערן גאַנצן לאַנד, זיי אַרבעטן מיט די הענט, מיילער, 
אויגן, זשעסטיקולאַציעס, באַוועגונגען. עס איז אַ װירװאַר פון אַ נערון-קנויל 
אין דער ניו-יאָרקער בערזע. זיי רעדן הויך און שושקען זיך, זיי לאַכן הויך, 
כאָכאָטשען קלינגענדיק. זיי שמייכלען קרומלעך, אויפריכטיק, חניפהדיק, גלאַ- 
טיק, קאַלט, פריינטלעך, געזאַלצן, בייז. זייערע בליקן בלאָנדזשען און פליען 
פון די לענגלעכע לייוונטן אין די ווינקלען פון די ווענט, צו די קליינע מעבאַ- 
נישע טירלעך, װאָס מאַכן זיך אויף און צו, מיט ציפערן. 

אין זייערע היימען, אין קרייז פון זייער פאַמיליען-לעבן, זענען די מענטשן 
רויַקע, שטילע בירגער, גוט-דערצויגענש, געצוימטע, קאָנען אפשר נישט עפע- 
נען זייערע מיילער צו דער ווייב, האָבן זיכער ליב צו טראָגן שטעקשיך, ליגן 
אויסגעצויגן אין דער וייכער שטול און דרימלען. דאָ אָבער, אין זייער קעניג- 
רייך --- פּילדערן --- זיי, קאָכן זיך מיט אימפּעט און רעש. זיי זענען קוועקזילבערדיק 
/געשווינד, זייערע מיילער גייען אויף שרויפן. רייד שפּרינגען אַרױס פון זייערע 
מיילער װי די ציפערן װאָס טאַנצן איף די ליוונטן. זיי געפינען זיך אין אַ 
צעברויזטן ים פון קאַלקולאַציעס, טראַנזאַקציעס, ציפערן, געלט און געלט, 

אין איינעם פון די אָפיסלעך איז געזעסן ראַשעלס פאָטער, מאָריס ווינ-" 
קעלמאַן. 

פון אַ לאֵיער -- אַ גוטן אַדװאָקאַט, אָבער נישט קיין ערפאָלגרייכן -- איז 
ער מגולגל געװאָרן צו אַ װאָלסטריט-מעקלער, 

עטלעכע שעה אין טאָג אין ער דאָ געזעסן און אויסגעפירט די באַפעלן 
געזעצן פון דעם װאָלסטריט-קעניגרייך. ער האָט פאַרמעקלט פּאַפּירן, געקויפט 
פאַר אַנדערע, פאַרקויפט. דאָס געזונט האָט אים נישט צו-שטאַרק געדינט און 
נישט אויסגעפאָלגט אַלץ װאָס דער קערפּער האָט געװאָלט טון און װאָלט גע- 
קאָנט טון. 

מאָריס װינקעלמאַן איז דאָ אויך נישט געווען צופיל דערפאָלגרייך. ער איז 
נישט געווען צופיל צוגעפּאַסט צוי געלטזאַכן, צום געיעג צו ;מאַכן אַ לעבן" 
און צו דעם לעבנס:סטאַנדאַרט װאָס עס פאָדערט זיך פון אַן אַמעריקאַנער 
געמאַכטן מענטש. 

ער איז געווען אַ טרוימער, פאָרמאָגט אַ פּאָעטישע נשמה, געהאַט נייגוג" 
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גען פאַר גייסטיקער שיינקייט, פאַר דערהויבענע אידעען, פאַר ליטעראַטור און 
קונסט. עס האָט אים מער אינטערעסירט צו לייענען אַ גוטן בוך וי צו פאַר- 
מעקלען גוטע װערט-פּאַפּירן, װוּ ער װאָלט געקאָנט פאַרדינען געלט. עס האָט 
אים מער אינטערעסירט צו גיין זען אַן אויסשטעלונג פון קונסטווערק אין א 
מוזעוּם, װי דורכפירן אַ טראַנזאַקציע פון אַקציעס, | 

ער האָט זיך געהאַלטן אַלס װאָלסטריט-מעקלער פון איין טאָג צום אַנדערן, 

דאָרט אין װאָלסטריט, אין די ריזיקע טראָסטן און קאָמפּאַניעס, אין דער 
געלט-פעסטונג, איז עס אַ באַזונדערע װעלט פאַר זיך, מיט טױזנטער מענטשן 
וועלכע גייען און קומען, אַקציאָנערן, מעקלערס, מענטשן פון גאַס, אַזעלכע װאָס 
זענען בלוטיק פאַראינטערעסירט אינעם לויף, קויף און פאַרקויף פון די פּאַפּירן 
און אויך ליידיקגייער, װאָס ווילן זייער צייט פאַרברענגען קוקנדיק אויף דעם 
פילם פון ציפערן, אָדער ווילן זיך אַרײנדרײען אין שפּיל און האָבן נישט קיין 
מוט, קיין געלט, קיין אָנהייב, קיין איניציאַטיוו, האָבן נישט דעם ערשטן ,פּוש". 

הינטער די קליענטן זיצן די מעקלערס פון דער פירמע, זי זיצן אין צע- 
װאָרפענע פּאָזעס -- מענטשן פּנימער: אַ קאָליריקער צוזאַמענשטעל פון פּנימער: 
גראָבע, דינע, בלייכע, רויטע, אָנגעלאָפּענע, אויסגעצויגענע, געטאָקטע, ביינער- 
דיקע. אין די פּנימער אויגן: שטילע, לויפנדיקע, קלוגע, טעמפּע, טיפע, טרויע- 
ריקע, נאַרישע, װאַסערדיקע, שאַרפע. די אויגן, מיילער, הענט ביי די טעלעפאָן- 
טרייבלעך קאָמאַנדעװען, באַפּעלן און הערשן. זיי עצהנען מיט געמאַכטן און 
אויפריכטיקן שמייכל. זיי רעשן מיט אָנשטעל, פאַרנעם און פאַרבלענדעניש. 
גרימאַסעװען אין טעלעפאָן -טרייבלעך, אָן אויפהער, 

מאָריס װינקעלמאַן איז געווען איינער פון זיי. ער האָט געמוזט זיך צו" 
פּאַסן צו זיין אַן אמתער װאָלסטריט-מעקלער. ווען נישט, װאָלט ער זיין לעצטע 
פּאָזיציע אויך פאַרלוירן. ער האָט געדאַרפט געלט צו געבן ראַשעלן די בעסטע 
דערציונג. זי האָט עס פון אים נישט פאַרלאַנגט און זי האָט נישט געװוסט, אַז 
עס איז אַ קרבן פון זיין זייט, אַז ער איז זיך אינגאַנצן מקריב פאַר איר און דעם 
וווילזיין אירן. 

און ראַשעל ? 

זי האָט זיך גוט געלערנט, געווען גוט געשטימט, פריילעך, צעזונגען, ליב 
געהאַט צו פאַרברענגען אין אַ געזעלשאַפט פון מענטשן, אַלע האָבן זיך צו איר 
צוגעהערט, מען האָט הנאה געהאַט צו פאַרברענגען מיט איר, הערן איר קלינ- 
גענדיק געלעכטער, אירע קלוגע מעשהלעך, איר שמייכל און זען אירע חן- 
גריבלעך, װאָס לייגן זיך אין די ווינקלען צװישן באַקן און --- גאָמבע. 

זי איז דעמאָלט אַלט געווען אַכצן יאָר, | 

דער פאָטער האָט זיך קיינמאָל נישט פאַרטרױט פאַר איר וועגן זיינע דער- 
פאָלגן און נידערלאַגעס. אויך די מוטער אירע, אַ פרוי אַ שטילע, אַ צופרידענע 
מיט איר אינטימען פּאַמיליעןילעבן, מיט איר װינקל און מיט זיך אַלײן, האָט 
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קיינמאָל ראַשעלן נישט דערציילט װעגן פאָטער און ראַשעל האָט נישט גע" 
פרעגט. אַלץ אַרום איר איז געווען אַזױ פריילעך, אַלץ האָט געזונגען אַרום 
איר און אין איר. עס אֹיז איר זעלטן אויסגעקומען צו זען אַרום זיך טרויער, 
טרויעריקע כּנימער, נישט-צופרידענע מענטשן, טראַגישע געשעענישן. פון טראַ- 
געדיעס האָט זי בלויז געװוּסט פון ביכער, פון טעאַטער, פון די קינאָס. צו זי 
אין הויז האָט עס אויך דערגרייכט, אָבער נישט צו אירע אױגן און אוער 

זי האָט פון איר פאָטער אַראָפּנעלערנט אַלע גוטע זיטן. ער האָט אין איר 
אַנטװיקלט אַ חוש פאַר ליטעראַטור, מוזיק. ער האָט זי שטענדיק מיטגענומען 
אויף קאָנצערטן אין די גרויסע מזיק-פּלעצער פון ניו-יאָרק, אָנגעװיזן איר 
װאָס צו לייענען, דערציילט איר שטיקער ייִדישע געשיכטע און אין הויז אֶפּי 
געהיטן אַלע ימים-טובים אין דער גאַנצער טראַדיציאָנעלער פּאָלקסטימלעכער 
שיינקייט, 

זי האָט געהאַט אַ שיינע יוגנט, איז געווען גליקלעך, צופרידן מיט אַלעם 
אַרום איר און מיט אַלעס װאָס דערגרייכט צו אירי | 

איינמאָל אויף אַ טאַנץ-אָװונט האָט זי זיך באַקענט מיט נאָרמאַן ענגעל. 
געקומען איז עס אַזױ פּלוצים און אַראָפּגעפאַלן אויף איר מיט אַ לייכטקייט, 
מיט אַ צעזונגענער פרייד. ער האָט מיט איר געטאַנצט, געמאַכט איר קאָמפּלײ 
מענטן, אַז זי איז די שענסטע מיידל װאָס ער האָט באַגעגנט, 

ער האָט גערעדט שיין און זי האָט עס אויפגענומען לאַכנדיק, 

זיין שטימע איז געווען אַ װאַרעמע און האָט אַריינגעדרונגען אין דער פאַר" 
חלומטקייט, אין דעם יום-טוב פון דער אַכצןייעריקער מיידל, מיט דער גאַני 
צער ליבשאַפט. זי האָט אויפגענומען זיינע רייד און זיין שמייכל. זי האָט זיך 
דערװוסט, אַז ער איז אין צוייטן יאָר אין אוניווערזיטעט, אַז ער האָס אַן 
אייגענעם אױטאָמאָביל, אַז ער גייט אָפט אין נאַכט-קלובן אין ני"יאָרק, און 
אַז ער גרייט זיך אויף איבער אַ יאָר, ווען ער װעט זיין פולע צוויי-און-צװאַנציק 
יאָר אַלט, אויף אַ רייזע איבער אײראָפּע, 

ער האָט מיט איר געטאַנצט און זיין שלאַנקן קערפּער צוגעבויגן צו אירף 
זי האָט געפילט די היץ און די ציטערן, זיין שטימע האָט זי פאַרװיגט, זיינע 
שיינע רייד האָבן איר איינגעחלומט, זי האָט איבערגעלעבט אַ פיבערדיקע שעה. 
עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס זי האָט געטאַנצט מיט אַ מאַן, װאָס איז 
מיט איבער צוויי יאָר עלטער פון איר, און איז אַ שיינער, אַן עלעגאַנטער, זיין 
שמייכל איז טאַקע אַ פרעכער, אַביסל אַ צינישקייט אין זיין לאַכן און אין זיינע 
רייד, אָבער ווער טראַכט וועגן דעם. עס איז דאָך דער שענסטער חלום װאָס 
קומט אָן אַזױ פּלוצים, פאַרװאָס באַלד אַרױס פון אים? בעסער װאַרטן און 
פאַרמאַכן די אויגן, אַלץ איז אַזױ גוט און דערהויבן שיןײי. 

ער האָט איר געזאָגט, אַז ער איז רייך, אַז זיינע עלטערן זענען רייך. ער 
װעט אויך איבערנעמען דעם פאָטערס געשעפטן. ראַשעל האָט זיך אַפילו נישט 
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צוגעהערט צו זיינע רייד װעגן געלט און רייכטום. זי האָט זיך װועגן דעם 
קיינמאָל נישט געזאָרגט און אַפילו נישט געטראַכט װאָס עס איז אַזױנס און וי 
ווייט מען קאָן דערגיין מיט רייכטום אין דער היינטיקער וועלט, אין אַמעריקע. 

עס איז געווען אַ דריט:ראַנגיקער טאַנץיקלוב, 

זי איז דאָ היינט געגאַנגען פון נייגעריקייט וועגן. אירס אַ פריינדין האָט 
איר געגעבן דעם אַדרעס און געזאָגט, אַז מען קאָן דאָ צו יעדער צייט באַקענען 
ייִנגלעך, אינטערעסאַנטע, פיינע, גוט-דערצויגענע. די בעסטע בחורים אין נין- 
יאָרק, אוניווערזיטעט-יונגעלייט. 

דער פאָטער האָט זי קיינמאָל נישט אַרױסגענומען אין אַזעלכע פּלעצער. 
זי האָט נישט געהאַט קיין צייט צו דעם. זי איז געווען פאַרנומען אין לערנען, 
אין לייענען ביכער, אין גיין אויף פּאַרטיס צו אירע פריינדינס, אָדער איינלאַדן 
די פריינדינס אירע צו זיך אין הויז אַרײן, 

דאָס מאָל האָט זי אָנגענומען אַ חשק צו באַזוכן אַליין אַ טאַנץ-זאַל אויף 
בראָדוויי. זי האָט צוגעטראַכט, אַז זי גייט אַרױס מיט איר פריינדין. די עלטערן 
האָבן געהאַט צו איר צוטרוי, איר קײנמאָל נישט געשטערט אין אירע פאַר- 
געניגנס, מען האָט איר געלערנט טאַנצן, רייטן אויף פערד, טרײבן אַן אוי- 
טאָמאָביל, גליטשן זיך אויפן אייז. זי האָט אַלץ גוט באַנומען און איז געװוען 
אַ מוסטער פון אַן אַמעריקאַנער היינט-מאָדישער מיידל, 

אין דעם טאַנץיזאַל האָט זי אָנגעטראָפן פרעמדע פּנימער, פרעמדע מענ- 
טשן, יונגע און מיטליעריקע, אַזעלכע װאָס זוכן בלוין צו פאַרוויילן זיך איף 
עטלעכע שעה און אַזעלכע װאָס זוכן באַקאַנטשאַפט, מענטשן איינזאַמע, גאַנץ 
אַליין אין דעם גרויסן ניו-יאָרק. דער יונגערמאַן זוכט דאָס מיידל, זיין באַ- 
שערטע, אַ געליבטע, און דאָס מיידל זוכט דעם בחור, דעם געליבטן. איינער 
וויל ביים אַנדערן װאַרעמקײט, אָדער פרייד, 

ראַשעל װינקעלמאַן איז דאָ געװען דאָס ערשטע מאָל און דאָס ערשטע 
מאָל באַקענט זיך מיט אַ יונגענמאַן װאָס האָט זי באַגײסטערט מיט זיין אויסזען; 
מיט זיין רעדן, מיט זיין טאַנצן. אין די רייד װאָס ער האָט אַריינגעפלאָכטן האָט 
ער געפּרוּװוט אויסגעפינען װוער זי איז. צי פון אַ רייך הויז, צי דער פאָטער 
איז רייך. ראַשעל האָט פאַרבײיגײיענדיק אים געזאָגט, אַז דער פאָטער איז אַ 
װאָלסטריט-מאַן, קויפט און פאַרקויפט װערט-פּאַפּירן און אַקציעס, 

נאָרמאַן האָט זיך צוגעהערט, געטאַנצט און געשעפּטשעט איר אין אויער 
אַרײן רייד פון ליבע. ער האָט צוגעזאָגט זי צו באַזוכן, ער װעט זי אַרױסנעמען 
אָפט, ער װעט זי איינלאַדן צו זיך אין זיין אייגענער קליינער װווינונג, װאָס ער 
האָט אין איינעם פון די הייזער אין דער מערב:זייט פון ניו-יאָרקס שענסטן 
פּאַרק, דער צענטראַל-פּאַרק, 

-- דו ביסט די שענסטע מיידל װאָס איך האָב באַגעגנט אין ניװו-יאָרק -- 
האָט ער גערעדט מיט אַ טאָן פון אַן אױטאָריטעט און פרויען-קענער -- דו 
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טאַנצסט אַמבעסטן און דיינע האָר זענען וי זייד, האָסט אַ קליין מױל און אַ 
צאַרט נעזל. 

ראַשעלן האָבן די װערטער געװאַרעמט. זי האָט געװוסט, אַז ער איז פון 
דעם טיפּ באַרימער, װאָס זי האָט באַגעגנט אין דער הויכשול און אין אוניווער- 
זיטעט. מען טאָר זיך צופיל צו זייערע רייד נישט צוהערן אָבער עס איז ניט 
שעדלעך, נישטאָ זיך װאָס צו שרעקן. עס געפעלט איר דער טאָן. ער רעדט ‏ 
צו איר ווי ער װאָלט שוין געווען אַ מאַן אין די דרייסיקער און זי װאָלט גע- 
ווען אין די צװאַנציקער יאָרן. אַזאַ ‏ מין רעדן אימפּאַנירט, גיט-צו מוט, שטאָלץ, 
ווירדע און דאָס מיידל פילט זיך וי אַ פרוי, מען קען איר שוין אָנטרױען סודות 
און זי ווייסט שוין די אַלע געהיימנישן פון מאַן אוּן ווייב, 

נאָך עטלעכע טענץ זענען זיי שוין געווען װי אַלטע באַקאַנטע. 

--- וועסט זיין מיין מיידל, ראַשעל -- האָט ער איר געשעפּטשעט אין אויער 
אַרײן. -- איך האָב דיך ליב, | 

זי האָט אים נישט געענטפערט. עס זענען איר געפעלן זיינע רייד. ער איז 
אַ דרייסטער, ער ווייסט װאָס ער וויל. ער האָט אַ פּרעכטיקע שטימע, איז אַ שיינער, 
ער האָט פרעכע אויגן, קוקט אויף איר אַזי ציניש, 

אַהיימגעפירט האָט ער זי יענעם אָװונט אין זיין אייגענעם אױטאָמאָביל. ער 
איז געזעסן ביים רעדל און מיט געניטקייט געטריבן איבער די ניו-יאָרקער גאַסן. 
ער האָט געמאַכט דעם אָנשטעל פון איינעם װאָס קען יעדן רעסטאָראַן, יעדן 
ווינקל פון בראָדװײי, איז אויסגעקאָכט מיט דער אַקטיאָרן-װועלט, מיט אַלע שטאַמ- 
געסט, קומט אַרײין אין אַריסטאָקראַטישע הייזער, קען יעדן שוישפּילער. 

-- יענע אַקטריסע -- האָט ער אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, אויפהייבנדיק 
פון רעדל --- זי קען איך זייער גוט, אַנומלט געווען ביי איר אויף אַ קאָקטעיל- 
פּאַרטי, און אויב דו, ראַשעל, װועסט זיין אַ גוטע, װעל איך דיך איינלאַדן צו מיר 
אויף אַ פּאַרטי, ווען די אַלע אַקטיאָרן און אַקטריסעס װועלן זיין ביי מיר, און יענע, 
די פילם-שוישפּילערין, מיר טרעפן זיך זייער אָפט, זי איז אַ ליאַלקעלע. 

--- װאָס הייסט, אויב איך על זיין אַ גוטע, נאָרמאַן? 

ער האָט זיך לייכט צוגעבויגן און איר געגעבן אַ קוש אין באַק. 

--- װאָס מיינסטו? 

-- דו ביסט רייצגדיק און איך האָב ליב, אַז אַ מיידל ווייסט װאָס איך מיין, 

זִי האָט זיך צעלאַכע. ער האָט עס אָנגענומען פאַר אַן ענטפער מיט אַ 
הסכמה, | 

אַרום האַלבע נאַכט האָט ער זי צוגעפירט צום הויז. ער האָט גענומען ביי 
איר דעם טעלעפאָן און צוגעזאָגט אין עטלעכע טעג אַרום זי וידער צו רופן. 
ביים אַרױסגײן פון דעם אױטאָמאָביל, האָט ער אַרומגענומען איר קאָפּ און מיט 
זיינע ליפּן זיך איינגעזויגן אין איר. זי האָט זיך נישט געווערט, נישט אַנטקעגנ- 
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געשטעלט. אַלץ האָט אויסגעזען אַזױ היימיש, אַזױ נאַטירלעך. נאָרמאַן איז איר 
געפעלן, װאָס דאַרף זי זיך אַנטקעגנשטעלן? 

אין די נאָענטסטע צוויי טעג איז זי אַרומגעגאַנגען וי אין חלום, זי האָט 
געטראַכט וועגן נאָרמאַנען. זי האָט נִישט געװוּסט, צי זי איז פאַרליבט אין אים, 
אָדער עס איז בלויז אַ שטיפעריי אַזאַ. זי האָט געװאַרט אויף אים, געגאַרט אים צו 
זען,. הערן זיינע רייד, מעגן זיי זיין באַרימערישע. 

אויפן דריטן טאָג האָט עֶר זי אָפּגערופן, זי האָט גערעדט אינעם טעלעפאָן 
פיבערדיק, אין דערװאַרטונג, עקזאַלטירט, גערייצט. איר שטימע האָט זיך גע- 
ביטן פון קלינגענדיקן זילבער צי ערנסטער פולקייט. 

-- אָ, נאָרמאַן! עס איז גוט צו הערן דיך אין טעלעפאָן. איך האָב געװאַרט 
אויף דיין רוף, 

-- איך האָב נישט געקענט דיך פֿריִער רופן, ראַשעל! איך בין אַזױ פאַר- 
נומען. איך האָב אַזופיל באַקאַנטע. די אָװונטן זענען קורצע, די נעכט קורצצ. / 

ביי די ווערטער האָט ער זיך צעלאַכט פרעך און אומהיימלעך. ראַשעל האָט 
אויפגעכאַפּט דעם געלעכטער מיט אַ נערװעישן הייב מיט די פּלײצעס, 

--- דו האָסט אַזויפיל באַקאַנטע, דו מיינסט פרויען, נאָרמאַן ? 

--- זיכער פרויען, מיין טייערע ראַשעל! דו ביסט אָבער די ריײיצנדיקסטע. 

-- רעד נישט אַזױ, נאָרמאַן! דו מיינסט עס נישט ערנסט, דו לאַכסט פון מיר, 

-- פוֹן דיר, ראַשעל ? 

-- דו רעדסט מיט אַזאַ זיכערקייט, 

--- ווען זעען מיר זיך, ראַשעל? 

-- ווען ? דו דאַרפסט באַשטימען, ווען דו ווילסט, 

--- מאָרגן אָװונט ? 

-- גוט! װאָלסט געװאָלט גיין מיט מיר אויף אַ קאָנצערט אין ,ליסאָן 
סטעידיום"? 

ראַשעל האָט געהערט אינעם טעלעפאָן-טרייבל אַזאַ מין פייף און נאָכן פייף 
אַ שאַרף געלעכטערל, ' 

-- ע, דאָס איז גוט פאַר אַלטע וייבער! 

-- איך האָב פּונקט אויף מאָרגן צוויי בילעטן 

-- גוט, אָבער נאָכדעם... 

--- װאָס מיינסטו, נאָכן קאָנצערט ? 

-- גאָרנישט! זעען מיר זיך מאָרגן. איך על קומען נאָך דיר מיט מיין 
אױיטאָמאָביל. 

די זיץ-פּלעצער אין סטאַדיום זענען געווען איבערפולט פון עק ביז עק. עס 
האָט אויסגעזען וי אין אַ רוימישן אַמפיטעאַטער אָדער אין אַ קאָליסעוּם, וו 
דאָס פאָלק פלעגט זיך פאַרזאַמלען אין די צענדליקער טויזנטער און זיך פאַר- 
וויילן, צוקוקנדיק צו די שפּילעריען פון די קינסטלער, רעדנער און צו די 
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גלאַדיאַטאָרן, קעמפער, װאָס האָבן זיך געשלאָגן מיט װילדע חיות, געקעמפט 
אויף דער אַרענע, געזיגט אָדער געשטאָרבן אין די קאַמפן, 

די רייען זיץיפּלעצער אין רונדיקע אויסבוייגן, מיטן פּנים צו דער עסטראַדע, 
זענען געווען באַזעצט פונעם גרעסטן טייל יונגװאַרג, שטודירנדיקער יוגנט פון 
אַלע טיילן און שיכטן פון ניו-יאָרק, בראָנקס, ברוקלין -- אַ יוגנט געבוירן ביי 
עלטערן, װאָס זענען געקומען קיין אַמעריקע פון אַלע טיילן פון דער ועלט, פון 
פאַרשידענע ראַסן און נאַציאָנאַליטעטן. דער אויסבייג פון די זיץ-פּלעצער מיט 
די טויזנטער און טויזנטער מענטשן האָט אויסגעזען װי אַ פילפאַרביקער פעכער, 
אויפּגעבלאָזן אין אַלצ טיילן, 

אַ בלוילעכער, קילבלעכער זומער-אָוונט, 

די בלויקייט פון אָװנט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט איבער די טויזנטער מענטשן, 
װאָס זייער קליידונג, פאַרשידנפאַרביקע בלוזקעלעך פון פרויען, קאָלירטע העמד- 
לעך פין מענער, האָבן אונטער די עלעקטרישע ליכטער פון די לאָמפּן, צעהאָנגען 
איבער דעם ריזיקן פּלאַץ, געשאַפן אַ סימפאָניע פון פאַרבן. ווען די ליכטער האָבן 
זיך אויסגעלאָשן און אויף דער עסטראַדע האָט דער סימפאָנישער אָרקעסטער 
אַרױסגעפלײיצט מיט מוזיק, האָט מען אַפילו געזען די פייערלעך פון די סיגאַ- 
רעטן, װאָס האָבן אין סימפאָנישן געמיש פון פאַרבן אויפגעבליצט, וי גלי- 
ווערימלעך אין אַ װאַלדיקן געגנט, 

ראַשעל און נאָרמאַן זענען געזעסן ווייט פון אָרקעסטער. ער האָט זיך האַלב- 
צוגעהערט צום קאָנצערט. ער האָט געהאַלטן ראַשעלס האַנט אין זיינער, מיטן 
קערפּער האָט ער זיך אָנגעלענט אויף אירע אַקסלען און מיט איין האַנט האָט 
ער אַרומגענומען איר האַלדז, זי האָט זיך צוגעהערט צו דער װונדערלעכער מו- 
זיק, װאָס האָט געפּלאָסן דאָרט ווייט אויף דער עסטראַדע, אירע אויגן איינגע- 
שפּיזט אינעם ריטמישן וויגן זיך פונעם אָרקעסטער. 

ער איז אַ מאָדנער מענטש דער דאָזיקער נאָרמאַן ענגעל, וויפיל זי וויל 
אַרױסקריגן פון אים ווער ער איז, קען זי נישט, ער רעדט לאַכנדיקע רייד, פרעכע 
רייד. ער זאָגט איר בלויז, אַז ער איז רייך, און אַז ער װאָלט זיך געװאָלט באַ- 
קענען מיט איר פאָטער, און אַז ער האָט גרויסע פּלענער. 

פון דער עסטראַדע האָבן געפלייצט ווונדערלעכע טענער און פאַרוויגט די 
צענדליקער טויזנטער מענטשן אין חלום, אין רו, אין זאַנפטיקער רויקייט. יעדער 
אינסטרומענט האָט אַרױסגעכישופט פון זיך דעם טייל צו דעם באַשאַף, זיין טאָן 
צו דער ריטמישער גאַנצקײט, | 

--- װווּונדערלעך, געטלעך -- האָט ראַשעל געשעפּטשעט אין נאָרמאַנס זייט, 
-- עס מאַכט דיך פאַרגעסן אין אַלץ אין דער וועלט. אַלץ זעט אויס אַזױ שיין. 
האָסט ליב מוזיק, נאָרמאַן? 

ער האָט אַ לאַך:געטון, וי איינער װאָס איז מבטל די זאַכן װאָס שטייען אים 
נישט אָן : | 
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-- איך קום דאָ זעלטן אַהער. איך האָב וויכטיקערע זאַכן צו טון -- האָט 
ער געזאָגט. -- װער קען פאַרלירן צייט אויף דעם ? איך נישט. אויף מיר װאַרטן 
אַזױ פיל ביזנעס און אַזױ פיל מענטשף 

--- מוזיק לייטערט אַ מענטשן. פילסט נישט װי עס גיט דיר אַזאַ רו, אַזױ 
פיל שיינקייט פלאַטערט אַרום. אין אַן אַנדער וועלט ביסטו, אַ כישופדיקע וועלט, 
װאָס דו זעסט עס נישט אין דרויסן, 

-- דאָס איז פּאָעזיע -- האָט ער געלאַכט. -- ביסט אַ מאָדנע מיידל, ראַשעל! 
איך האָב דיך ליב, איך װעל דיר וייזן שיינע זאַכן. װילסט היינט אַרױפגײן 
צו מיר? 

זי האָט זיך אַ צאַפּל-געטון, אַביסעלע זיך דערשראָקן פאַר זיין טאָן, דרייסט- 
קייט און זיין אומהיימלעך געלעכטערל. ער איז דאָך נאָך אַ ייִנגל --- האָט זי 
געטראַכט -- מיט וויפל קען ער דאָס זיין עלטער פון איר, ראַשעלן? אפשר מיט 
דריי יאָר עלטער, און ער מאַכט אַזאַ אָנשטעל, װי ער װאָלט אויף אַן אמת גע- 
קענט די גאַנצע וועלט,, 

--- װאָס רעדסטו, נאָרמאַן? מיר קענען זיך ערשט עטלעכע טעג, מיר זעען 
זיך דאָס צווייטע מאָל און, און... 

--- אַזױ דאַרף עס זיין. מען דאַרף נעמען אַלץ װאָס עס לאָזט זיך, איך האָב 
דיך ליב, דו האָסט מיך ליב, ראַשעל, װאָס איז דאָ זיך צו שרעקן, אָדער זיך 
צו שעמען? דו ביסט שוין נישט קיין קינד, דו ביסט אַ מיידל מיט זאַפטיקע ליפּן, 

זיין אָרעם האָט פעסטער באַרירט די קילבלעכע נאַקעטקײט פון איר אָרעם. 
ער האָט זיין קאָפּ לייכטער צוגעבויגן צו איר פּלײצע, צום האַלדז, זי האָט זיך 
מיט איר קערפּער לייכט, קוים באַרירבאַר געבויגן צו אים, דעם קאָפּ לייכט גע- 
שטרעקט צו זיין מויל. זיינע הייסע ליפּן זענען אַ רגע צוגעפאַלן צו איר האַלדז, 
ער האָט איר אַ קוש-געטון. 

זי האָט אַ לייכטן ציטער געטון. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס זיינש 
ליפּן האָבן זיך איינגעזויגן אין אירע. זי האָט זיך געשעמט פאַר די מענטשן אַרום 
איר, נאָר זי איז געווען באַרױשט. עס איז געווען װוי אַ פרימאָרגן זילבער-גאָל- 
דיקער טוי, װאָס פאַלט אויף פאַרשמאַכטע פּלאַנצונגען און גראָזן, אויף בערג 
און טאָלן. זי האָט פאַרמאַכט די אויגן און איז געװען דאַנקבאַר דער גאַנצער 
וועלט. זי האָט אַ שעפּטשע-געטון: 

-- נאָרמאַן, נאָרמאַן ! 

ער האָט נישט געענטפערט און װידער זיין האַנט אַרומגעפלאָכטן אַרום איר 
האַלדז. זי האָט זיך לייכט אַרױסגעדרײט פון זיין אָרעם. 

דער הימל איבער זיי איז געווען בלוי. שטערן האָבן געפינקלט פון דער 
זוייטנס האָט זיך געזען אַ ראָזעװער הימל, פון די רעקלאַמע-פײערן פון דער 
גרויסער שטאָט אינמיטן נאַכט, | 

דער קאָנצערט האָט זיך געענדיקט. די טױזנטער מענטשן אויף די זיץ- 
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פּלעצער האָבן דערװואַכט. ביידע זענען זיי איצטער אַרױס צוזאַמען מיטן מענטשן- 
שטראָט. 

נאָרמאַן האָט ראַשעלן צוגעפירט צו זיין אױטאָמאָביל, 

ער האָט זי אָפּגעפירט אַהים. ער האָט וייניק גערעדט. מיט איין האַנט 
האָט ער געטריבן דעם אױטאָ און די אַנדערע פאַרפּלאָכטן אַרום איר האַלדז, 

זי איז געווען גליקלעך, פריילעך, גוט-געשטימט. עס האָט איר אָנגעהויבן 
געפעלן זיין האַלטונג און זיין איצטיק שווייגן. עס קליידט אים פיל בעסער דאָס 
שווייגן -- האָט זי געטראַכט -- עס מאַכט אים ערנסט, אינטערעסאַנט. ער איז 
קלוג, דורכגעטריבן. 

ער האָט געשויגן, 

זי האָט געטראַכט, ווען ער לאַדט זי איצטער איין צו זיך אין דער ווינונג 
זיינער, װאָלט זי אפשר זיך נישט געװאַקלט. נאָך אַלעמען איז זי שוין אַ פרוי. אַלצ 
אירע חלומות און אַלע געשעענישן װאָס קומע פּאָר אין איר זענען פון אַ 
דערװואַקסענער רייפער פרוי, 

ער האָט זי היינט אֶװנט נישט איינגעלאַדן. ער איז פּלוצים געװאָרן גע- 
היימניספול. די אויגן האָבן ביי אים געברענט מיט אַן אומהיימלעך פייערל, 

ער האָט זי צוגעפירט צו דער ווינונג פון מאָריס װינקעלמאַן, אויף די 
אַכציקסטע גאַסן, | 

עס איז געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט. אין די גאַסן האָט געהערשט אַ 
שטילקייט פון שפּעטער נאַכט. דאָ און דאָרטן זענען די פענצטער געווען באַ- 
לויכטן, אין דעם פענצטער האָט ווער געלייענט א בוך. אין דער װוינונג האָט מען 
איינגעוויגט אַ קינד מיט אַ מעשהלע אינמיטן נאַכט. דאָ, אין דער דירה, האָט 
ווער געמאַכט פּלענער און חשבונות, פּלענער רייך צו וערן, דערגיין צו גרויסע 
זאַכן, פּלענער געניאַלע און טונקעלע, דערהויבענע, שיינע און פאַרפּלאָנטערטע, 
קרומע. 

אַלע פענצטער אין די הייזער זענען געווען אָפן. 

אויף די דעכער זענען געלאָפן קעץ און האָבן געיאָמערט, אויסגעשריען צו 
דער לבנה און צו דער בלויקייט זייער ליבע-צער, פון ערגעץ האָט זיך דערטראָגן 
אַ לידל פון אַ שיכור, פון אַ פענצטער איז געפאַלן אַ שטיל ברומען, פון האָדסאָן 
האָט זיך דערטראָגן אַ ברומען פון שיפן, װאָס לאָזן זיך אין דער ווייט פון לאַנד 
אַריין, איבער דער גרויס און ברייט פון טייך, 

אַ קילבלעך ווינטעלע האָט זיך געטראָגן פון טייך און געשניטן די אָפנקייט 
פון די גאַסן. די בלויקייט פון דער נאַכט איז געווען טיף און דורכזיכטיק. 

--- איך װועל דיך זען -- האָט נאָרמאַן געשעפּטשעט. 

--- יאָ, נאָרמאַן, ווען וועסטו רופן? 

-- איך ווייס נישט, איך בין אַזױ פאַרנומען. װאָס איז היינט? מיטװאָך. 
מעגלעך איך װעל דיר געבן אַ קלונג אין עטלעכע טעג אַרום, 
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ווידער זענען זיינע רייד געווען פול מיט סוד און עפּעס אומהיימלעכעס, װאָס: 
האָט געמאַכט ראַשעלן טרויעריק אויף רגעס. נאָר די רגעס זענען געװאָרן פול 
וי דער שוימיקער בעכער וויין ווערט פול און פלייצט אַריבער איבער די ראַנדן..- 


{ אל אל 
1 


נאָרמאַן האָט געהאַלטן װאָרט. אין עטלעכע טעג אַרום אין אַ פאַרנאַכט האָט: 
ער װוידער געקלונגעף 

מאָריס װינקעלמאַן האָט גענומען דאָס טרייבל אין האַנט אַרײן. 

--- העלאָוּ, ווער רעדט? | 

אָ, פאַר ראַשעלן, גוט, איין מאָמענט! 

ראַשעלס פּנים איז רויט געװאָרן, געקוקט אויפן פאָטער אַביסל פאַרשעמט 
און צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן, 

--- העלאָו! -- איר שטימע האָט אַביסל אונטערגעציטערט. דער פאָטער האָט' 
זיך געמאַכט, װי ער איז פאַרטון אין עפּעס אַן ענין --- אָ, נאָרמאַן ! 

די פאַרבן אויף איר שיינעם פּנים האָבן געשפּילט צװישן רויט און בלייך.. 
די אויגן זענען געווען האַלב נייגעריק, צעשראָקן און גליענדיק, 

--- ווען, היינט אין אָװונט? ניין! איך גיי אַרױס מיט מיין פאָטער, אויב דו' 
װילסט צוקומען צו אונדז, װאָלט געווען זייער גוט. אָ, דו קענסט נישט. וען?' 
מאָרגן אָװנט. װעסט צוקומען נאָך מיר, גוט? ער איז דאָ אין הויז. עס מאַכט 
נישט אויס ! | 

זי האָט אַװעקגעלײגט דאָס טרייבל, וידער אַ פאַרשעמטע געקוקט צום. 
פאָטער. דורך די אָפענע פענצטער האָט אַרינגעדעמערט דער פאַרנאַכט אין 
ראָזעװוע און בלויע פאַרבן, | 

--- ווער איז דיין באַקאַנטער, ראַשעל? פאַרװאָס לאַדסטו אים נישט איין' 
אין הויז? -- האָט מאָריס װינקעלמאַן געפרעגט אַזױ זייטיק -- דאַרפסט זיך' 
נישט שעמען. אַ מיידל אין דיין עלטער, איבער אַכצן יאָר, מעג האָבן באַקאַנטע; 
יונגעלייט, 

זי האָט געלאַכט קלינגענדיק, 

-- די מאַמע האָט דאָך חתונה געהאַט ווען זי איז אַלט געווען קוים ניינצן' 
יאָר. 

-- יאָ, מיין קיגד. 

-- איך. טראַכט נאָך נישט פון דעם, 

דער פאָטער האָט איר אַ גלעט געטון איבערן קאָפּ. 

-- האָסט מיר נאָך אַלץ נישט געזאָגט, ווער דער בחור איז. דו ביסט אין' 
די לעצטט טעג אַזױ מאָדנע געשטימט, װי זאָל איך דאָס אָנרופן ראַשעל! ביסט: 
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פיבערדיק, פאַרחלומט, עקזאַלטירט. עס זעט אויס, וי עמעץ װאָלט געלייגט די 
גאַנצע וועלט פאַר דיינע פיס און דו קענסט דיר אויסקלייבן אַלץ, 

זי האָט געלאַכט, צוגעגאַנגען נענטער צום פאָטער און אים אַ קוש געטן 
אין באַק. 

--- אפשר דאַכט זיך מיר בלויז אַזױי אויס -- האָט ער געזאָגט, 

-- עס דאַכט זיך דיר נישט אויס, פאָטער. 

-- הם... 

--- זיין נאָמען איז נאָרמאַן ענגעל. ער שטאַמט פון אַ רייכן ייִדישן הז 
איך האָב זיך מיט אים צופעליק באַקענט. מיר זענען צוזאַמען געווען אין לויסאָן- 
סטאַדיום. 

-- ווי זאָגסטו, נאָרמאַן ענגעל? דאַרפסט מיר נישט אויסרעכענען דעם 
גאַנצן יחוס. ער איז דאָך נישט דיין חתן. אָבער אויב דו ווילסט, קאָנסטו אים 
אײינלאַדן צו אונדז אין הויז אַריין, 

-- איך וװועל זען. 

-- ער געפעלט דיר? 

-- דאַכט זיך, אַז יאָ. 

זי האָט געװאָלט איבעררייסן דעם שמועס מיטן טאַטן וועגן נאָרמאַנען, 

--- ווען פאָרסטו אויף װאַקאַציע, פאָטער ? דו זעסט אויס לעצטנס זייער מיד, 

מיר וועלן אַלע אַװעקפאָרן די אַנדערע װאָך קיין קאַנאַדע אויף אַ חודש צייט, 

--- איך אויך ? איך האָב געמיינט, אַז איך בלייב אין ניו-יאָרק און דו מיט 
דער מאַמע פאָרן בלויז. איך האָב זיך נאָך נישט איבערגעאַרבעט. דו און די מאַ- 
מע, איר מוזט פאָרן. זעסט אויט אַביסל בלייך. די אויגן זענען ביי דיר מידע, דו 
אַרבעטסט שווער. איר מוזט אַװעקפאָרן. נישט איך, 

--- דו אויך, ראַשעל. עס איז אַ שווערער זומער און דו װועסט נישט בלייבן 
אַלײן אין ניו-דיאָרק. 

אַן אַנדערס מאָל װאָלט ראַשעל געווען זייער צופרידן אַװעקצופאָרן אויף 
אַ חודש צייט. די רייזע איז געפּלאַנט געװאָרן פון פאָטער אויף אַ װוּנדערבאַרן 
אופן, | 

עס װועט זיין אַ ווונדערלעכע רייזע, װועסט זען, ראַשעל, װועסט זיין זייער 
צופרידן, מיר וועלן אויך באַזוכן די ניאַגאַראַ און מיר וועלן זיך אָפּשטעלן אין 
די אַדיראָגדאקס-בערג. עס וועט זיין װוּנדערלעך. 

זי האָט געװוּסט, אַז עס וועט זיין װוּנדערלעך. דער פאָטער קען גוט אַמע- 
ריקע. זיי וועלן זיך אָפּשטעלן אין די בעסטע האָטעלן אויפן וועג. עס װעט זיין 
אויסערגעוויינלעך אינטערעסאַנט, אָבער פּונקט היי-יאָר, נאָכדעם װי זי האָט זיך 
באַקענט מיט נאָרמאַנען. דאָס איז דאָך אוממעגלעך. וי אַזױ קאָן זי אַװעקפאָרן אויף 
אַ חודש צייט? נאָרמאַן װעט אין איר פאַרגעסן. אפשר מאַכן זיך קראַנק? ניין? 


אפשר, אַז זי האָט פיל אַרבעט? עס טוג אויך נישט. עס װעט גאָרנישט העלפן 
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סיי װוי סיי האָט זי נאָך צייט. עס איז ערשט היינט דער 22סטער יולי. דער טאַטע 
זאָגט, אַז זיי פאָרן ערשט דעם 1טן אױגוסט, איז נאָך מער וי אַ װאָך צייט, 
מאָרגן אָװונט זעט זי נאָרמאַנען. אַלץ װעט גוט זיין | | 

--- זאָל זיין אַזױ, פֿאָטער, װי דו זאָגסט, איך האָף מיר װעלן האָבן א אַ וווג" 
דערבאַרע רייזע. 

-- דו דאַרפסט זיך צוגרייטן, די זאַך איז נאָר, װאָס עס זענען אַזעלכע אומ- 
רויִקע צייטן. דייטשלאַנד האָט אָקופּירט כמעט גאַנץ אײראָפּע. די דייטשן באָמ- 
באַרדירן ענגלאַנד טאָג און נאַכט. אַ האַלבע װעלט ברענט. ער ווייסט אויב 
אַמעריקע װועט נישט אַריין אין קריג, | | 

-- אפשר זאָלן מיר נישט פאָרן אויף װאַקאַציע! -- האָט זי זיך אַרױסגע- 
כאַפּט, װי דאָס װאָלט געווען איר לעצט מיטל װי אַזױ זיך צו ,ראַטעװעף, 

עס האָט גאָרנישט צו טון מיט דעם -- האָט מאָריס װוינקעלמאַן געענטפערט 
-- דאַרפסט נישט זיין פאַרזאָרגט, ראַשעל. יאָ. איך האָב דיך פאַרגעסן צו פרעגן, 
דו האָסט זיך געזען מיט יאָסל שטערן? 

--- שטערן? ווער איז ער! 

-- ער האָט דיר נישט געקלונגען? אַ שעמעוודיקער, 

--- װאָס מיינסטו, פאָטער? רעדסט אַזעלכע פאַרשטעלטע רייד -- האָט ראַ- 
שעל געלאַכט און דאָס געלעכטער האָט געקלונגען היימיש איבערן צימער -- 
וועמען מיינסטו ! 

אויך ער האָט געשמייכלט, 

--- דו ווייסט דאָך, מיין קינד, סעם שטערנס זון, ער שטודירט מעדיצין 
מיר האָבן זיך באַקענט אַנומלט ביי מיר אין אָפיס. ער איז אַ וװונדערבאַרער יונ- 
גערמאַן, מיר האָבן זיך צערעדט. ער האָט מיך געפרעגט, אויב ער קאָן דיר 
טעלעפאָנירן, 

-- דו װוערסט אַ שדכן אויף דער עלטער, פאָטער! -- האָט ראַשעל געלאַכט 
-- זאָגסט דאָך אַלײן, אַז איך בין נאָך זייער יונג, 

-- יוסף שטערן איז אַ ווערטפולער יונגערמאַן. עס לױינט זיך פאַר דיר דו 
זאָלסט זיך מיט אים באַקענען. 

--- זאָל זיין אַזױ, 

סעם װינקעלמאַן איז אַרױס פון צימער. ראַשעל האָט זיך אַ װאָרף געטון 
אויף דער סאָפאַ. עס איז איר געווען גוט און פריילעך אויף דער נשמה. עס האָט 
זיך איר געגלוסט טאַנצן, שפּרינגען, שרייען, עפּעס אָפּטאָן אַ ווילדע זאַך, זי איז 
געווען איבערפולט מיט פרייד, מיט פייער פון יונגקייט און װוױילטאָג, זי האָט 
געזען פאַר זיך די גאַנצע װועלט אין די שענסטע פאַרבן. מאָרגן אָװנט װעט זי 
זען נאָרמאַנען. װאָס פאַרדרייט איר דער פאָטער דעם קאָפּ מיט אַ שטערן נאָר- 
מאַן איז אַ פּרעכטיקער בחור, ער איז אָבער אַ ביסל צו פרעך, צו ציניש, 
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דאָס האַרץ האָט אין איר געקלאָפּט פאַר אויפרעגונג, אויפברויז און עקזאַל- 
טירטקייט. זי איז צוגעגאַנגען צום שפּיגל און איר גאַנצע שיינע פיגור אַרײנ- 
געפּאַקט אין דער גלאָזדפולקייט. זי האָט געזען אַ קליינע, רייפע פרוי. מיט 
גליענדע אויגן פאַר פרייד, פולע באַקן רויטלעכע, צעפלאַמטע, אַ געטאָקטע נאָז, 
װאָס איז געווען אַביסעלע פאַרריסן און צוגעגעבן דעם פּנים אַן אויסדרוק פיך 
ווויליונגערישקייט און שטיפערישקייט. פון איר בלוזקע אַרױס האָט זיך גערייפט 
די פולקייט פון דער פרוי, ווייבלעך אויסגערונדיקט װי פולע עפּל. 

זי איז זיך אַליין געפעלן אין שפּיגל, זי איז געווען צופרידן מיט דעם אַלעם. 
װאָס זי איז באַשאָנקען, מיט איר מיידלשער שיינקייט און חן און מיט איר יי" 
בערישער רייפקייט, 
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טרויער דווך - פּרייד 


אָרמאַן ענגעל האָט ראַשעלן גענומען אין אַ באַקאַנטן נאַכט- 
קלוב אין ניו-יאָרק. | 
| ער האָט אָנגעשטעלט אַ ויכטיקע מינע אויפן פּנים, 
ע|ן ער זאָל אויסזען עלטער, מענלעכער, אינטערעסאַנטער. ער 
{ |ן האָט אַריינגעפירט ראַשעלן מיט באַװעגונגען פון אַ לעב- 
יונג, װאָס פאַרקערט נאָר אין אַזעלכע קריזן. ער האָט 
גערעדט מיט אַ נידעריק געדעמפטער שטימע, מען זאָל 
אָנזען די ערנסטקייט פון זיין פּערזאָן. מיט די אויגן האָט 
ער זיך געמאַכט זוכן באַקאַנטע, פריינד, 

ער איז געווען נעט געקליידט, פיין פאַרקעמט די האָר. ראַשעל האָט אויס- 
געזען גראַציעז, אין איר זיידענעם קלייד, פון וועלכן עס האָט זיך אַנטפּלעקט 
די נאַקעטקײט פון אירע אויסגערונדיקטע פּלײצעס, די ראָזעװע פליישיקייט פון 
אַן אַכצןדיעריקער מיידל אין איר פולער און רייפער בלי-צייט. דאָס פּנים איז 
ביי איר געווען בלייך, שיין, רייצנדיק. זי איז דאָ געווען היינט דאָס ערשטע 
מאָל, 

נאָרמאַן האָט באַשטעלט געטראַנקען. דער קעלנער האָט זיך פאַרנייגט. אַ 
קװאַרטעט האָט געשפּילט לייכטע מוזיק. אַ קליינער באַלעט פון שיינע מיידלעף 
האָט אויך אויסגעפירט טענץ. אַ קאָמיקער מיט אַ שאַרפער צונג און עלאַסטישע 
באַוועגונגען האָט פאַרוויילט די געסט מיט ויצן און שאַרפזיניקע ווערטלעך, די 
מענטשן ביי די טישלעך האָבן אַפּלאָדירט. 

ביידע זענען געווען פאַרכאַפּט פון דעם קאָלירפולן ספּעקטאַקל אויף דער 
עסטראַדע, פון דער געמיטלעכקייט, עלעגאַנץ. נאָרמאַן האָט איר דערציילט, אַז 
ער איז דאָ אַן אָפטער אַרײנגײער און ער קען די נאַכט-קלובן אין ניו-יאָרק. 
ער האָט איר צוגעזאָגט צו ווייזן ניו-יאָרק. ער האָט גערעדט מיט אַ געמאַכטער 
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עלעגאַנץ און בלומענדיקער שפּראַך. זי האָט זיך צוגעהערט צו זיינע רייך, זי 
האָט געשמייכלט און אָנגענומען זיינע רייד פאַר האַלב אמת. זי איז געווען גליק- 
לעך. ער זעט אויס אינטערעסאַנט -- האָט זי געטראַכט -- עס איז גאַנץ אינ- 
טערעסאַנט צו פאַרברענגען מיט נאָרמאַנען 

ביידע האָבן געטרונקען. ביי אים האָבן די אויגן געגליט מיט אַ כיטרען 
געלעכטערל. ביי איר האָבן די אויגן געגליט פון סתם פרייד, יונגקייט, פון דעם 
אַלעם גוטן װאָס עס פלאַטערט אַרום איר און אין איר, 

די טישלעך זענען געווען באַזעצט. דער גרעסטער טייל פון די באַזוכער 
זענען נישט געווען קיין ניו-יאָרקער. די ניוייאָרקער זענען געווען אויף װאַ- 
קאַציע ערגעץ אין די בערג, ביים ים, אין אַנדערע לענדער. דאָ זענען מיינסטנס 
געווען טוריסטן, מענטשן פון פאַרשיידענע פּראָװינץישטעט פוֹן אַמעריקע, װאָס 
קומען אין די זומער:חדשים פאַרברענגען אין ניו-יאָרק און געניסן פון אַלץ 
תענוגים, װאָס די גרויסע װוּנדער-שטאָט קאָן ליפערן 

ראַשעל האָט זיך געפילט אין זיבעטן הימל, זי האָט געטרונקען, געלאַכט 
און נאָרמאַן האָט איר דערציילט צויידייטיקע װויצן. ער האָט געלאַכט מיט אַ 
פרעכער דרייסטקייט, געקוקט איר לאַנג אין די אױגן. ביי ביידן האָבן די 
נעבליטן געשפּאַרט אַרױס פון די גלידער, 


מען האָט נאָך געגעבן פאַרשידענע מװיקאַלישע און טאַנץ-נומערן אַלץ 
האָט אויסגעזען אַזױ יום-טובדיק, פול מיט רייץ און ראָמאַנטישקײט, 

עס איז געװוען האַלב נאָך עלף אַזײיגער. נאָרמאַן האָט באַצאָלט דעם רע- 
כענונג מיט אַ זשעסט פון ברייטקייט, פון איינעם װאָס איז אַן אָפטער איינגייער 
אין אַזעלכע ערטער און וייסט זייער גוט וי אַזױ אומצוגיין אין אַזעלכע עֶר- 
טער. דערביי האָט ער געקוקט אויף ראַשעלן צו זען װאָס פאַר אַן איינדרוק 
ער מאַכט. זי האָט געשמייכלט. זיי זענען אַרױס אין גאַס, געבליבן שטיין אינ- 
מיטן אַ רוישיקער גאַס פון ביידע זייטן האָבן געשטראָמט מענטשן יונג און 
אַלט, ווייב און מאַן, קאָלירנדיקע ראַשיקע ליכטער האָבן זיך געגאָסן פון די 
מויערן, פון די קינאָ-הייזער, אױטאָמאָבילן האָבן געריטשעט, ריד און גע- 
לעכטער פון יונגעוואַרג האָט אויפגעריסן די לופט, 

-- מיר וװועלן זיך אַריינזעצן אין דעם אױטאָמאָביל און צופאָרן צו מיר 
אין צימער -- האָט נאָרמאַן אַ זאָג-געטון אַזױ זייטיק, זי זאָל הערן און עפּעס 
גישט הערן -- עס איז נישט וייט פון דאַנען. 

-- װאָס רעדסטו, נאָרמאַן? -- האָט ראַשעל זיך אַ כאַפּיגעטון און איר 
קול האָט געקלונגען מיט װוּנדער -- איצטער צו דיר אין דער ווינונג? 

--- װאָס איז? עס איז זייער פרי. מיר וװועלן טרינקען אַ גלעזל, איך האָב 
פיינע טאַנץ-רעקאָרדס, מיר ועלן אַביסל טאַנצן, נאָכדעם װעל איך דיך אַהײימ- 
פירן. 
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--- איך קאָן נישט גיין מיט דיר, נאָרמאַן, נישט היינט. מיר האָבן געהאַט 
אַזא וװונדערבאַרן אָװונט, 
--- װאָס האָסטו מורא? דו רעדסט וי אַ שול-מידל? װאָס װעסטו פאַר- 
לירן, אַז דו וועסט אַרויפקומען אַביסל אין מיין וווינונג? עס איז נאָך פרי, 
--- מורא? ניין,. איך האָב נישט קיין מורא /נאָר.. 
-- װאָס נאָר ? מיר האָבן זיך ליב. עס פּאַסט גאָרנישט פאַר דיר, 
זיינע פרעכע רייד האָבן אין איר אַרױסגערופן דעם שטאָלץ. װאָס מיינט 
ער, אַז זי איז טאַקע עפּעס אַ מיידעלע, זי האָט מורא. פאַר װעמען? זאָל ער 
נישט לאַכן אַזױ און טראַכטן, אַז זי איז אַ מאַמעס אַ קינד. זי װועט מיט אים 
גיין און אים ווייזן, 
--- װווּ, זאָגסטו, איז עס, נאָרמאַן? 
-- נישט ווייט פון דאַנען. אין אַ צען מינוט װעלן מיר זיין ביי מיר, 
--- ביסט אַזױ אײינגעשפּאַרט, 
! ער האָט זי צוגעפירט צו זיין אױטאָמאָביל, װאָס האָט זיך אַ גליטש:געטון 
איבער ליכטער און שאָטנס. 
זיי זענען צוגעפאָרן אין איינער אַ גאַס פון דער מערבזייט, אריין אין אַן 
אַלטער ציגעלנער הויז 
אין הויז איז געווען שטיל, 
ער איז אַרױף מיט איר די טרעפּ פון צויי שטאָק. ער האָט געעפנט די 
טיר און אַריין אין צימער, 
עס איז געווען א מעבלירט צימערל, פון די הייזער אין דער מערבזייט 
אין ניו-יאָרק, װוּ עס װווינען מענטשן געקומענע פון ערגעץ און ווערן פאַרטראָגן 
ערגעץ. מענטשן, װאָס יעדער פון זיי האָט זיך אויפגעבויט זיין אייגן וועלטל, 
געלעבט אין חלום און אין דער גרויער ווירקלעכקייט. יעדער פון זיי איז געווען 
זיכער, אַז איין טאָג וועט ביי זיין טיר אָנקלאַפּן דאָס בלויע גליק, אָדער אין 
איין שיינעם טאָג װעט ער זיך אַרױסרײסן פון דער אינזאַמקײט, פון די פיר 
ווענט פון זיין קליינעם צימער, און די וועלט װועט אים אַקעגנטראָגן אַ שמייכל, 
אין נאָרמאַנס צימער איז געשטאַנען אַ לאָמפּ באַדעקט מיט אַ גרינעם אַבאַ- 
זשור. אין אַ צווייטן ווינקל -- אַ טישל, אין מיטן אַ פאַרבעט בעטל און אַ 
קליין נאַכט:טישעלע. אויף די װוענט עטלעכע אָפּגעריבענע רעפּראָדוקציעס: דע" 
גאַס ;טענצערינס", אַן אינדיאַנישער קאָפּ, שטיל-לעבנס; אָפּגעריבענע בלומען, 
אַ װאַזאָגיק, אַ צוויי פרוכטן, 
ראַשעל האָט געשטוינט. האָט דאָך נאָרמאַן געזאָגט, אַז ער װוינט אין אַ 
רייךמעבלירטער וװווינונג און דאָס װאָס זי זעט דאָ איצטער איז דאָך שרעקלעך. 
די אָרעמסטע פון ניו-יאָרק וווינען דאָך דאָ. זי װאָלט דאָ קיין פוס נישט 
אַריינגעשטעלט | 
עס איז געווען שטיל. מען האָט בלויז געהערט דאָס ברומען פון שיפן 
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איבערן האָדסאָן-טייך הינטערן פענצטער, דאָס מיאַוקען פון קעץ אויפן דאַך און 
אויף די שכנותדיקע דעכער, דאָס שנאָרכן פון אַ שלאָפנדיקן אין שכנותדיקן 
צימער. מען האָט דורכן פענצטער אויך געקאָנט זען אַ קייט מיט לעמפּלעך, װי 
בורשטינענע קרעלן, װאָס האָנן אַרומגעכאַפּט אַ שטיק פון טײך, 

ראַשעל איז געװאָרן נײיגעריק. זי האָט געפלאַטערט פון עפּעס אַ שרעק, 
פון אַ מיסטעריעזער עקזאַלטירטקײט, פון עפּעס פאַרבאָרגנס, ציטערדיקס, אַזעל- 
כעס װאָס כישופט, זאָגט צו גליק און שרעקט, לאָקט און פּייניקט. 

זי האָט זיך נישט פאָרגעשטעלט יאַז מען װוינט אַזױ אין ניו-יאָרק, אַז אַ 
מאַן װאָלט אַרײנגעגאַנגען אין אַזאַ אָרט. אַ פרוי -- זיכער נישט, אַלץ איז דאָ 
אַזױ אָפּשרעקנדיק, טרויעריק, אומעטיק און געהיימניספול. צוליב װאָס האָט ער 
זי אַרױפגעבראַכט? ער האָט דאָך געזאָגט, אַז ער װוינט אין אַ באַקװעמען אָרט 
און דאָ איז אַלץ אַזױ שמוציק, 

-- נו, מיין טייערע -- האָט זי געהערט נאָרמאַנס קול -- אָט זענען מיר אין 
מיין װווינונג. איך װאָלט געװאָלט אָנשטעלן עטלעכע פּלאַטן אויף מיין װויקטראָלאַ, 
נאָר עס איז שוין אַביסל שפּעט, די מענטשן גייען דאָ פרי שלאָפן. 

--- צוליב װאָס האָסטו מיך דאָ אַרױפגעכראכט, נאָרמאַן? עס אין דאָ אַ 
שטיל הויז, מענטשן שלאָפן מידע נאָך א גאַנצן טאָג אַרבעט. און.. און.. 

ער האָט זיך ציניש צעלאַכט, 

-- נאָרמאַן, איך שרעק זיך פאַר דיר. איך וייס דאָך אַפילו נישט ווער דו 
ביסט. אַזױ געהיימניספול איז אַלץ אָרום דיר, אַלץ קומט אַזױ פּלוצים. איך בין 
אין דיין צימער און דו לאַכסט אַזױ פֿאַרשײיט, צו װאָס בין איך ארויפגעקומען? 
לאָמיר אַװעקגיין. 

-- דו רעדסט דאָך טאַקע וי אַ מיידעלע, אונטער דער מאַמעס קלײדל, 
דו ווייסט דאָך, איך האָב דיך ליב, 

-- איך וויל נישט דאָ זיין. 

--- װאָס מאַכסטו זיך נאַריש? דו פלאַטערסט אַזױ. װאָס װעל איך דיר טון? 
דו האָסט אַזעלכע זאַפטיקע ליפּן. דיין הויט איז אַזױ רייצנדיק, שמעקעדיק און 
גלאַטיק. 

ראַשעל האָט געפלאַטערט צװישן שרעק און ליבשאַפט.. 

יע 

שפּעט נאָך האַלבער נאַכט זענען זיי אַרױסגעגאַנגען פון צימער. אינעם הויז 
ביים אַרױסגאַנג איז געשטאַנען אַ לאַנגער שפּיגל מיט געלבלעכע פלעקן אינעם 
גלאָז. דאָס זילבער אויף יענער זייט גלאָז איז געווען אָפּגעריבן 

ראַשעל האָט זיך אָפּנעשטעלט ביים שפּיגל. זי האָט אויף דער שנעל געגעבן 
נאָך אַ גלעט אירע האָר און אויף דער שנעל געכאַפּט אַ קוק אינעם שפּיגל. עס 
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האָט זיך איר אין דעם מאָמענט אויסגעדאַכט, אַז זי איז עלטער געװאָרן ווער ווייסט 
מיט וויפל יאָר, אפשר מיט אַן אײביקייט. זי האָט אויך געזען, וי איר פּנים 
ברענט, די אויגן גליִען מיט אַ העלישן פייער און אין דעם פייער -- אַזאַ אויס- 
טערלישער טרויער, אָדער אפשר שרעק. זי האָט געװאָלט שמייכלען און עס האָט 
איר גענומען שטיקן אין האַלדז, 

נאָרמאַן האָט זיך געאיילט, 

ער האָט איר גענומען אונטערן אָרעם. זיי זענען אַראָפּ די טרעפּ. 

ביידע האָבן געשוויגן, 

ער האָט זי צוגעפירט צו דעם אױטאָמאָביל, געעפנט דאָס טירל. ער איז 
אַרײין דער ערשטער און זיך ברייט אַװעקגעזעצט ביים רעדל. נאָכדעם איז זי 
אַרײן און פאַרמאַכט די טיר, 

-- איך וווין דאָ בלויז דערפאַר, ווייל איך האָב ליב די געגנט, קיינער קוקט 
דיר נישט נאָך. דאָ וווינען מענטשן צענדליקער יאָרן און זיי קענען זיך נישט 
צומאָל. קיינער מישט זיך נישט אין יענעמס געשעפטן אַלע זענען דאָ איינזאַמע, 
פאַרװאָרפענע. צוליב דעם האָב איך מיר דאָ גענומען אַ צימערל. איך װוין דאָ 
נישט. איך וווין מיט מיינע עלטערן. מיר װווינען אויף פּאַרק-עוועניו.. 

--- פאַרװאָס דערציילסטו מיר דאָס אַלץ איצטער, נאָרמאַן? 

-- אָ, גלאָט אַזױ. מען מוז דאָך ועגן עפּעס רעדן 

-- האָסטו נישט וועגן עפּעס אַנדערש צו רעדן? -- האָט זי געפרעגט און 
עס האָט זי געשטיקט אין האַלדז. מורא געהאַט זי זאָל נישט אַרױסשרײען, מאַכן 
אַ געװאַלד אין דער פינצטערניש און שווייגעניש פון דער אומעטיקער גאָס, 

זי האָט אַ קוק-געטון אין דער גאַס. עטלעכע לאָמפּן האָבן באַלױכטן די 
טיפע בלויקייט פון דער נאַכט. זי האָט געזען צוויי שורות הייזער, נידעריקע. 
ביי יעדן הויז אַ שורה טרעפּ. אַלע זענען זיי עפּעס אַזעלכע גלייכע און האַלב- 
חרובע. ביי די הייזער שטייען בלעכן מיט מיסט, װאָס ואַרטן גאַנצענע נעכט 
אַװועקגערוימט צו וערן. | 

ער האָט פאַררויכערט אַ סיגאַרעט, זייטיק אַרױסגעלאָזט דעם רויך און מיט 
איין האַנט אַרומגענומען די כװאַליעדיקע האָר פון איר קאָפּ. 

--- מונטער דיך אויף, ראַשעל! מיר זענען יונגע מענטשן. מיר האָבן זיך 
דאָך ליב. מיר זענען צוגעפּאַסט איינער פאַרן אַנדערן. װאָס טרויערסטו? 

אַ קנויל געוויין איז איר געבליבן שטעקן אין האַלדז, האָט נישט געקאָנט 

אַרײן אין קערפּער און נישט אַרױס. ער האָט ווייטער גערעדט: 

-- אַלע פרויען האָבן שוין אַזאַ נאַטור. צוערשט פּלאַטערן זיי, ברענען, אַזױ 
וי שמעטערלינגען אַרום פייער, און נאָכדעם וויינען זיי, 

--- לאָמיר פאָרן --- האָט זי געזאָגט שטיל, 

-- גיב מיר אַ קוש, ראַשעל. 
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ער האָט מיט אַ נאַכלעסיקן האַנט-באַװעג גענומען איר קאָפּ אין זיין אָרעם 
און זי געטוליעט צו זיך, 

|--- װאָסס איז היינט, דאָנערשטיקז גוֹט. איך װעל ז דיר געבן אַ קלונג קומטנ- 
דיקן מאָנטיק, | 

--- פאַרװאָס ערשט מאָנטיק! -- האָט זי געפרעגט און געפילט, אַז איר 
האַרץ האָט זיך אַ צאַפּל-געטון -- גאַנצע פינף טעג? 

--- אפשר פריַער. 

ער האָט געלאָזט די מאַשין אין גאַנג, 

זיי זענען אַרױסגעפאָרן פון דער גאַס. 

ווידער האָבן זיי ביידע געשוויגן. 

ער האָט זי צוגעפירט צו דער ווינונג פון מאָריס װינקעלמאַן. 

--- זי אַ גוטע מיידל, ראַשעל --- האָט ער וויליונגעריש אַ זאָג-געטון, ווען 
זי האָט אויסגעשטיגן פון זיין אױטאָמאָביל --- דו האָסט דאָך מיך אויך ליב, 

זי האָט אַ שאָקל-געטון מיטן קאָפּ, איז צוגעגאַנגען צום אַרײנגאַנג פון הױיז. 
ער האָט זיך נישט געגעבן די מי אַרױסצוגין פון אױטאָמאָביל, 

דער אױטאָמאָביל זיינער האָט גערירט פון אָרט און באַלד אַ האַסטיקן גליטש 
געטון זיך איבערן גאַסן'ליכט און איבער שאָטנס, 

אין איר האָט גענומען גליווערן אַ פּיין, אַ שרעק. זי האָט אַלײן נישט געװוסט 
װאָס עס איז, צי עס איז חלום, גרויל, ביטערע ווירקלעכקייט, צי דער פּיינלעכער 
געפיל פון ליבע און בענקשאַפט, 


אי אל 
א 


עס איז געווען שוין שפּעט אין דער נאַכט, 

ראַשעל האָט זיך שטיל אַרײנגעשלײכט אין דער ווינונג. זי האָט מורא גע- 
האַט זי זאָל נישט אויפוועקן די עלטערן. זי איז אַרײין אין איר צימער. דורכן 
אָפענעם פענצטער האָט אַרײנגעלױכטן די לבנה-ליכט און פאַרפלייצט אַלץ מיט 
בלוי און זילבער. זי האָט זיך אַרױפגעװאָרפן אויפן בעט. זי האָט דאָך געדאַרפט 
זיין גליקלעך פון דער איבערגעלעבטער פרייד, אָבער געווען איז עס פאַרקערט. 
אַ טרויער האָט צעשפּאַרט איר יונגן קערפּער. עס האָט זיך איר געגלוסט ויינען. 
ניין. נישט אַזױ האָט אַלץ געדאַרפט זיין. איז דאָס דער פולער חלום אירער? 
ווער איז נאָרמאַן? ער איז געהיימנישפול, שרעקנדיק, גוט, צאַרט און עפּעס גאָט 
ווייסט װאָס און ער ער איז, זי פילט איצטער אַזאַ מוראדיקע ליידיקייט אַרו 
איר האַרצן, עס איז איר ענג, פּוסט און אַ שווערע בענקשאַפט ליגט איבער איר 
און צעטרייסלט זי, | 

זי האָט געהאַט אַ געפיל, אַז עס טראָגט זיך איבער איר קאָפּ אַן אומגליק. 
זי האָט פון דער מינוט אָן גענומען זאָרגן, און אַלץ אַרום איר, דאָס גאַנצע לעבן, 
האָט זי אָנגעהויבן זען אַנדערש וי זי האָט עס געזען ביז איצטער. זי האָט, דאַכט 
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זיך, קיינמאָל נישט געזאָרגט, אַלץ איז געווען צו איר יום-טובדיק, װוויל, זי האָט" 
געקאָנט זיך אָפּקלײבן אַלע פאַרבן און טענער. גליק, פרייד און אַלץ. און מיטי 
איינמאָל איז אויף איר אַרױפגעפאַלן אַזאַ שווערקייט, װאָס דריקט אַראָס איר' 
קערפּער און ברעכט זי איין. 

זי איז איינגעשלאָפּן מיט אַ שווערן שלאָף. זי האָט געהאַט לאַשמאַרן / אוך" 
האַלוצינאַציעס, זי האָט געויינט און געקרעכצט פון שלאָף. די מאַמע האָט זי 
אויפגעוועקט און זיך פאַר איר געשראָקן. 

זי איז אויפגעשטאַנען יענעם פרימאָרגן אַ מידע. זי האָט אַ קוק-געטון אין 
שפּיגל און געזען אַ מאָדנע בלייכקייט אויף איר פּנים און אונטער די אויגן --. 
שװאַרצע רעדער. אין די אויגן --- טרויער, זי האָט זיך איינגעקוקט. אין שפּיגל 
א.ן פּלוצים זיך אַ ריס-געטון פון אים, 

אייגנטלעך, װאָס דאַרף זי זיין טרויעריק -- האָט זי זיך אַליין געפרעגט = ? 
װאָס דאַרף זי זיין אַזױ צעטראָגן און צעטרייסלט !. | 

זי האָט זיך אָבער פאָרט געשראָקן. זי האָט באַדױערט, װאָס זי האָט אים. 
נישט געזאָגט, אַז זי פאָרט אַװעק מיט די עלטערן אויף אַ לענגערער ואַקאַציע.. 
זי האָט אים ליב געהאָט און נישט געקאָנט באַהערשן די געפילן אירע, 

זי האָט איצטער געװאַרט ער זאָל זי אָפּרופן, 

ער האָט נישט גערופן. זי איז געװאָרן אומרויק. די בענקשאַפט האָט זי גע" 
פּײיניקט. זי האָט קוים דערװאַרט דעם טאָג פון מאָנטיק. היינט האָט נָאָרמאַן זי 
געזאָלט רופן. זי איז געווען אַ גאַנצן טאָג אין הויז, זי האָט אויפגעצאַפּלט יעדעס 
מאָל ווען דער טעלעפאָן האָט געקלונגען. זי האָט זיך אַ ריס-געטון, געכאַפּט דאָס 
טרייבל און וען זי האָט געהערט, אַז עס איז נישט פאַר איר, אין זי געבליבן. 
אַנטוישט, טרויעריק און די אומרו האָט זיך אין איר אַלץ מער און מֹער צעװאַקסן, . 

טאַטע-מאַמע האָבן אויף איר געקוקט און נישט געקאָנט דערגיין װאָס עס 
קומט פאָר אין איר, - . 

ער האָט נישט געקלונגען. אויך נישט דעם נאָענטסטן טאָג און נישט | אין: 
די ווייטערדיקע טעג. יי יי יי 

זי האָט זיך ערשט געכאַפּט, אַז זי האָט. נישט זיין טעלעפאָן-ז -נומער און ווייסט" 
אַפילו נישט װוּ ער װוינט און אַזעלכע נעמען ווי נאָרמאַן ענגעל זענען דאָ זייעף ‏ 
פיל אין ניו-יאָרק, זי האָט זיך געפילט אױיסגעלאַכט און אָפּגענאַרט, ‏ 

דעם ערשטן אױיגוסט זענען זיי אָפּנעפאָרן אויף װאַקאַציע: אַזױ ווי זי האָט. 
מיט עטלעכע טעג צוריק נישט געהאַט קיין חשק אַװעקצופאָרן; אַזױ האָט זי 
איצטער געװאַרט מיט אומגעדולד, געגאַרט װאָס שנעלער אָפּצופאָרן פון גֿיו-יאָרק,. 
עס איז איר געווען שווער איבערצוטראָגן די בענקשאַפט און דאָס װאָס ער האָט ‏ 
איר אָפּגענאַרט. זי האָט אין געדאַנק אים געזוכט צו פאַרענטפערן: ויעדן מענטשן. 
זענען דאָך אונטערגעװאָרפן אַזוֹי פיל געשעענישן, 
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זיי זענען אָנגעקומען אין קאַנאַדע, אין אַ שטעטל נעבן קוויבעק. דאָ איז 
אַלץ געווען שטיל און רויִק. מענטשן זענען געקומען פון ווייט און ברייט, 

ראַשעל האָט זיך באַמיט צו זיין רויַק, צו פאַרברענגען אין באָדן, שפּילערייען, 
ספּאָרט-שפּילן, 

און איינמאָל אין אַ נאָכמיטאָג איז עס געווען: 

ראַשעל איז געלעגן אויף אַ ליגשטול אונטער אַ בוים. זי האָט געהאַלטן צו- 
געמאַכט די אויגן און געחלומט. זי האָט איבערגעלעבט אַלץ װאָס עס איז מיט איר 
פאָרגעקומען אין דער קורצער צייט פון עטלעכע װאָכן. מאָריס װינקעלמאַן איז 
צוגעקומען צו איר שטיל און רויִק. אין האַנט האָט ער געהאַלטן אַ צייטונג, 

--- ערשט אָנגעקומען די פּאָסט און די צייטונגען -- האָט ער געזאָגט -- 
עס איז דאָ אַזאַ פאַרװאָרפן אָרט. מען ווייסט גאָרנישט װאָס עס קומט פאָר אויף 
דער וועלט. | 

זי האָט דערקענט אין זיין טאָן פון רעדן, אַז עפּעס האָט געטראָפן. ער איז 
אַנטשויגן געװאָרן אַ וויילע, געװאַרט זי זאָל עפּעס זאָגן. זי האָט אויך געשוויגן. 
ער האָט ווידער אָנגעהויבן רעדן: 

--- וי זאָגסטו, ראַשעל, הייסט דיין נייער באַקאַנטער! דו וייסט דאָך, דו 
האָסט מיר געהאַט געזאָגט זיין נאָמען. פאַרגעסן. 

זי איז בלייך געװאָרן. אַ ציטער איז דורך איבערן לייב. זי האָט זיך אויפ- 
געשטעלט פון דער שטול, 

--- פאַרװאָס פרעגסטו מיך פּלוצים, פּאַ? 

-- איך האָב זיך געװאָלט דערמאָנען דעם נאָמען, וייל.. 

--- װאָס מיינסטו? 

-- ראַשעל, דו ביסט שוין נישט קיין קינד. עס געשען אַזעלכע זאַכן אין 
אַמעריקע אָפט. זיין נאָמען איז, דאַכט זיך, נאָרמאַן ענגעל. ריכטיק ? 

--- יאָ. 

-- אָט לייען אין דער צייטונג, 

עס איז איר פינצטער געװאָרן אין די אויגן. דער פאָטער האָט אויסגע- 
שטרעקט די צייטונג צו איר. זי האָט זיך קיין ריר נישט געטון, נישט גענומען 
די צייטונג אין האַנט. זי האָט שוין געאַנט, אַז אַ גרויס אומגליק האָט געטראָפן. 

-- דו, זאָג מיר וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, אפשר... 

--- מען האָט אַרעסטירט איינעם אַ יונגן מענטשן מיטן נאָמען נאָרמאַן ענ" 
געל, צוויי-און-צװאַנציק יאָר אַלט. ער וװוערט באַשולדיקט אין.. 

מאָריס װוינקעלמאַן האָט זיך אָפּגעשטעלט. ער האָט אַ קוק-געטון אויף דער 
טאָכטער און באַמערקט אַז זי האַלט ביים צוזאַמענברעכן. ער האָט זי אָנגעכאַפּט 
ביים אָרעם. 

--- באַרויִק דיך, ראַשעל! װאָס ביסטו שולדיק. יעדער מענטש האָט באַקאַנטע 
און מען ווייסט נישט וװער זיי זענען. איך מיין צופעליקע באַקאַנטע. דו האָסט 
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דאָך אים בלויז געזען אַ צוויי-דריי מאָל,. דאַכט זיך, אַ שפּאַציר, אַ טאַנץ-זאַל, אַ 
קאָנצערט, -- דאָס איז אַלץ. דאַרפסט זיך נישט שרעקן. קיינער איז נישט פאַר- 
אַנטװאָרטלעך פאַרן אַנדערן. 

זי האָט נישט געענטפערט. זי האָט אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ, זי האָט נישט 
געקענט קוקן דעם פאָטער אין די אויגן אַרײן. זי האָט געװוּסט, אַז עפּעס שרעק- 
לעכעס װעט פּאַסירן און אָט איז עס געקומען אין דער גאַנצער שאַרף. 

ער האָט ווייטער גערעדט: 

--- ער ווערט באַשולדיקט אין אַ רוב אָנפּאַל, 

זי האָט זיך אַ ריס-געטון פון אָרט און װי אַ גערייצטער טיגער אַ שפּרונג- 
געטון. אירע אויגן האָב געגליט מיט אַן אומהיימלעכן פייער, 

-- עס איז נישט מעגלעך! -- האָט זי אַ געשריייגעטון -- נישט מעגלעך, 
נאָרמאַן איז נישט קיין פאַרברעכער. 

-- ראַשעל, װאָס רעדסטו? פונװאַנען ווייסטו עס? דו קענסט דאָך אים נישט, 
װאָס דו האָסט מיט אים גערעדט אַ צויי-דריי מאָל דאָס איז גאָרנישט. 

אין מאָריס וינקעלמאַנען האָט זיך אָפּגערופן דער אַדװאָקאַט. ער האָט 
דערשפּירט, אַז די טאָכטער ווייסט עפּעס מער ועגן דעם נאָרמאַן ענגעל וי זי 
מאַכט זיך, 

-- ראַשעל, אוב דו קענסט אים גוט, דאַרפסטו עס מיר זאָגן. ער װערט 
באַשולדיקט אין פאַרברעכנס, עס איז נישט קיין קלייניקייט, 

זי האָט זיך שווער אַװעקגעזעצט אויף דער שטול. עס איז איר נישט מעגלעך 
געווען צו רעדן. אַלץ אין איר האָט געגליווערט פאַר שרעק, טרויער און װויסטער 
אַנטוישונג, | 
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צעשפליטערוננ 


== שי ס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס ראַשעל האָט געקראָגך 
וו אַ קלאַפּ, װאָס האָט צעטרייסלט איר יונגן לעבן, 

זי האָט זיך נישט געקענט פאָרשטעלן אַז אַזאַ זאַך 
קען פּאַסירן. װי איז דאָס מעגלעך? אָט האָט זי געהאַט 
אַזויפיל צוטרוי צו דעם יונגן מענטשן, ער האָט ביי איר 
צוגענומען אַלע חלומות, אַלע שינקייטן, גייסטיקע און 
מאָראַלישע, װאָס האָבן זיך געזאַמלט אין איר האַרץ מיט 
פרייד און האָפענונג. אַ חלום פון עפּעס אַזעלכעס, װאָס 
האָט געזאָלט איר לעבן מאַכן שיין, וויפל שעהן, מינוטן און רגעס האָט דאָס 
האַרץ געקלאַפּט אין איר מיט אַן אויפרעגונג, וס נײט איבער אין אַ מענטש- 
לעכן לייב, 

עס האָט איר נישט געאַרט װער דער נאָרמאַן ענגעל איז, צי ער איז אַ 
פאַרברעכער אָדער אַ מענטש וי אַלע גלייך. עס האָט איר נאָר געאַרט װאָס ער 
האָט זי אָפּגענאַרט. ער האָט דאָך זיכער געװוּסט ער ער איז אַלײן. פאַרװאָס 


האָט ער דאָס געטון? 





אי אָנ 
* 


זי איז עלטער געװאָרן אין די עטלעכע טעג מיט אַ סך יאָרן. איר שכל, 
באַנעם פון װעלט און מענטש איז געװאָרן רייפער, שטאַרקער, אַנטװיקלטער. זי 
האָט איינגעזען, אַז עס איז נישט מער קיין שפּיל פון לוסטיקע פאַרבן און טענער, 
עס איז נישט אַ שמעטערלינג-שוועבן אין אַ צעפעכערטער גאַמע פון קאָליר; 
עס איז נישט בלויז דאָס װאָס דער פאָטער האָט זי פאַרוויגט, געגעבן איר אַלדאָס 
גוטע, אַלץ װאָס מען קען נאָר געבן אַן איינציקער טאָכטער. עס איז שטאַרקער, 
עס איז דאָ אַ העכערע קראַפט, װאָס גיט אַ לוסטיקן פאַרבן-שפּיל אַזױ לאַנג װי 
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עס איז אָנגעצײיכנט, פאַרוויגט דיך אין פרייד, װי מען פאַרװויגט אַ קינד מיט צאַצ" 
יקעס און לידעלעך, אָבער אַלץ און צו אַלעם נעמט אַ סוף. / 

דער קלאַפּ איז געווען אַ שטאַרקער, געקומען מיט קראַפט, מעכטיק און 
:פּלוצים, און אַלץ אין איר איז צעטרייסלט ביזן גרונט, 

זי איז איצטער געלעגן אין שטול גאַנצענע שעהן אין טאָג און געשוויגן. די 
אויגן זענען ביי איר געווען פאַרמאַכט און דאָס בלייכקייט פון פּנים איז נישט 
אַראָפּ. דער פאָטער און די מוטער האָבן אויסגעמיטן מיט איר צו רעדן ועגן 
דעם געשעענעם. די טעג זענען געשװוּמען רויַקע און לויטערע. די נייעסן פון 
דער וועלט זענען מיט יעדן טאָג געווען שרעקלעכער. האַלב אײיראָפּע האָט שוין גע- 
ברענט און די איבעריקע העלפט האָט געלעבט אין אַ נערװועישן צושטאַנד, 
| דער חודש איז שנעל פאָריבער. די משפּחה װינקעלמאַן איז צוריק געפאָרן 
יקיין ניוײיאָרק. 

זי איז דעמאָלט געגאַנגען אינעם ניינצנטן יאָר,. 

עס איז געווען די ערשטע טעג פון חודש סעפּטעמבער. ראַשעל האָט זיך 
:געגרייט אריינטרעטן אין אוניווערסיטעט אויפן צווייטן יאָר. 

דער טרויער האָט זיך נישט אָפּגעטון פון איר פּנים, נישט פון אירע אויגן 
און נישט פון איר געשטאַלט. 

זי האָט װייניק גערעדט, אויסגעמיטן באַקאַנטע, די גאַס, די עלטערן. זי 
האָט אַממײסטנס פאַרבראַכט ביים לייענען ביכער און מיט איר באָבען, מאָריס 
װוױינקעלמאַנס מוטער, - 

זי האָט מורא געהאַט אַרײנצוקוקן אין אַ צייטונג, זי זאָל זיך נישט אָנ- 
שטויסן אויף דעם נאָמען נאָרמאַן ענגעל, זי האָט געהאַט אויפגעכאַפּט עטלעכע 
ווערטער פון איר פאָטער, ווען ער האָט גערעדט מיט זיין וייב וועגן ראַשעלן 
דעמאָלט, אין דעם קורצן געשפּרעך, האָט זי געהערט דעם נאָמען נאָרמאַן, און 
אַז ער איז ערגעץ אין אַ תפיסה, 

זי האָט דעמאָלט אויפגעציטערט, זיך אָנגעטאָן אייזערנע כוחות, פאַרביסן די 
ליפּן ביז בלוט, זי האָט זיך איינגעהאַלטן נישט אויסצושרייען. אין בויך האָט 
איר געקרעמפט, אין קאָפּ האָבן די שלייפן געהאַקט וי אייזערנע האַמערס. זי 
האָט אוױיסגעהאַלטן,. 

און געמאַכט האָט זיך: | | 
| =/מאָריס װינקעלמאַן, װאָס איז געווען באַקאַנט מיט סעם שטערן, געשעפטלעך 
באַקאַנט, האָט איינגעלאַדן אין הויז אַריין צו אַ פרייטיק-צו-נאַכט-סעודה סעמס 
זון, יאָסל. ער האָט דערביי געהאַט אַ מיין. ער האָט גוט געזען דעם װיסטן טרויער, 
װואָס באַהערשט דער טאָכטער זיינער. עס איז ליידיק אַרום איר, ליידיק אין דער 
נשמה. זי וויל זיך אַפילו אַלײין נישט איבערוועקן, אויפמונטערן. . .. | 

זִי איז געווען אינגאַנצן גלייכגילטיק צו דער באַגעגעניש װאָס דאַרף קומען. 
זי האָט געפילט אַנטוישונג אין אַלצדינג צו װאָס זי װעט זיך פון היינט-אָן צורירן. 
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אַזױ גוט וי אַלץ האָט אין איר געזונגען ביז דעם באַקענען זיך מיט נאָרמאַן 
ענגעל, געברויזט קוועקזילבערדיק, פול מיט פרייד פוֹן יונג זיין, אַזױ האָט עס 
זיך איצטער אַלץ אין איר געלאָשן און געװאָרן אָפּגעטעמפּט, 

זי איז געווען אַפּאַטיש אין הויז, אין לערנען זיך, אַפּאַטיש צו אירע כמצט 
ניינצן יאָר לעבן. 

פרייטיק אָװנט איז געקומען יאָסל שטערן 

דער ערשטער איינדרוק איז נישט געוען קיין געװאַלדיקער. ראַשעל האָט 
אויף דער שנעל אים פאַרגליכן אין אויסזען מיט נאָרמאַן ענגעל און עס איז 
אַרוסגעקומען, אַז יענער איז געווען שענער, פעסטער געבויט, העכער, נאָר דער, 
האָט אַזעלכע װאַרעמע אויגן, קלוגע, טיפע, טרויעריקע. די אויגן רעדן און שווייגן, 
דרינגען דיך אַדורך און זעען אַלץ װאָס עס קומט פאָר אין דיין נשמה, אין דיין 
מוח, אין דיין האַרץ, | - 

מאָריס װוינקעקמאַן און זיין פרוי האָבן אויפגענומען דעם יונגנמאַן מיט 
אָפּענע אָרעמס, גלייך װוי ער װאָלט געווען אַן אַלטער באַקאַנטער, אָדער װי אַן 
אייגענער זון, װאָס האָט זיך נאָך אַ לאַנגער צייט אומגעקערט צוריק אַהײם, 

אַלע לאָמפּן האָבן געברענט אינעם גרויסן עס זאַל. אַלץ האָט אויסגעזען 
פייערלעך: דער קאָליריקער פּערסישער טעפּיך אויפן דיל, די בילדער אויף די 
ווענט, דאָס זילבער אינעם שויבן- שאַנק, די מענטשן מיט זייער שמייכל און 
באַנעמונג, 

מיט יעדער מינוט מער װאָס זי האָט גערעדט מיט דעם יונגנמאַן, האָט זי 
איינגעזען דעם גרויסן אונטערשיד פון די צוויי בחורים, װאָס דער איז אינגאַנצן 
מיט איין יאָר אָדער מיט צוויי יאָר עלטער פון יענעם. דאָך איז דער אונטערשיד 
אַזױ גרויס, וי עס איז טאָג און נאַכט. ביי דעם איז די שטימע אַ שטילע, די 
ווערטער צוריקגעהאַלטענע, די אויגן פאַרגאָסן מיט עפּעס אַ טרויער און אין די 
מויל-ווינקלען -- דער שמייכל מיט חכמה. ביי יענעם -- פרעכקייט, ציניזם, 
שפּאָט, | 
דער טיש איז געווען געגרייט פאַר פינף מענטשן. עס איז דאָ געזעסן די 
באָבע, איר שנור און דאָס אייניקל: דריי דורות. די באָבע פון אַ ווייטן קליינעם 
מזרח-אײראָפּעישן שטעטל, אַהערגעקומען מיט האָפענונג, איבערגעטראָגן אַלע 
שטורעמס, צרות, פּיין און אויסגעהאַלטן, דערלעבט צו אַ טיפער עלטער. די שנור, 
אַן אַמעריקאַנער-געבױרענע, פירט אַ צניעותדיק ייַדיש הויז, איז איבערגעגעבן 
דעם מאַן און דער משפּחה-אירער, און ראַשעל, אַ גוט-דערצויגענע ייִדישע טאָכ- 
טער. אַ יונגע פרוי מיט קולטור, צאַרטקײט, אַן אמתע ייִדישע טאָכטער. 

לייכטער האָבן געברענט אויפן טיש לכבוד שבת. פון אַ װואַזע האָבן אַרױס- 
געוואקסן רויזן און צוגעגעבן קאָליר צו דער סעודה. 

ביים טיש האָט מען גערעדט ועגן זייטיקע זאַכן. אַממײנסטן האָט גערעדט 
מאָריס װינקעלמאַן. די טעמע איז געווען די מלחמה װאָס גייט-אָן אין דער וועלט. 
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װוי אַ בוים אין פעלד 


ראַשעל האָט געשוויגן און פון צייט-צו-צייט געװאָרפן אַ בליק אויף יאָסלען. אויך 
דער גאַסט האָט װייניק גערעדט. ער האָט נאָר געמאַכט באַמערקונגען צו |מאָריס 
װוינקעלמאַנס רייד, 

זיינע באַמערקונגען זענען געווען קלוגע, פאָרזיכטיקע. זיינע מאַנירן ביים 
עסן זענען געווען וי פון אַן אַריסטאָקראַט, איידל און מיט אַ געוויסער גראַציע, 
זיין געזיכט איז געווען אַביסל בלייך און אַביסעלע אָנגעשטרענגט, דער שטערן 
איז געווען ביי אים אַ הויכער, די נאָז אַ גלייכע, אַ ביסל אַ לענגלעכע, אַ קלין 
מויל, איבער די אויגן שיינע ברעמען. ער האָט געהאַט אויסגערונדיקטע פּלײצעס, 
אין גאַנצן האָט ער אויסגעזען גוט געבויט און שיין, מיט סימפּאַטישע שטריכן 
אויפן פּנים, אימפּאַנירט מיט זיין אינטעליגענטן אויסזען, רייד און פיזישן בוי, 

ראַשעל האָט דעם אָװנט אויסגעזען זעלטן שיין. אויף איר געזיכט האָט גע- 
שפּילט רויט און --- בלייך. אירע אויגן האָבן געגליט מיט טרויער און נייגעריקייט, 
| די האָר זענען געווען ביי איר פאַרקעמט אַרױף און דער שימער פון די לאָמפּן 
איז איבער זיי געפאַלן מיט רעפלעקסן, וי איבער זייד. זי האָט געטראָגן אַ לאַנג 
זיידן קלייד פון אַ טונקל-בלוי און איז געווען פאַרקנעפּלט ביז אַרויפצו צום האַלדז, 
זי האָט װייניק געגעסן, װיײיניק גערעדט. דער פאָטער האָט אויף איר כסדר געקוקט, 
ער האָט געװוּסט װאָס עס טוט זיך ביי איר אין האַרץ, ער האָט געװוּסט פון דעם 
פּיין און זאָרג װאָס ליגט אויף אירע פלייצעס, 

דער פאָטער איז געווען שטאַרק באַזאָרגט וועגן ראַשעלן. ער האָט זיך אָנ- 
געכאַפּט אין יאָסל שטערן, וי אַ טרינקנדיקער אין אַ שטרוי. ער האָט נישט גע- 
װאָלט טראַכטן װאָס פון דעם װעט אַרוסקומען; צי ער װעט געפעלן ווערן ראַשעלן, 
צי ראַשעל װועט געפעלן אים, דאָס זענען זאכן װאָס קענען זיך אַנטװיקלען מיט 
דער צייט. דערווייל האָט זי געמוזט האָבן צעשטרייונג. אימיצער האָט זי געדאַרפט 
רופן, אַרױסגײן מיט איר און מאַכן זי פאַרגעסן אָן נאָרמאַן ענגעל. ער האָט 
גוט געקענט דעם אַלטן סעם. ער איז נאָך געווען זיין קליענט ווען ער, מאָריס 
ווינקעלמאַן, האָט געהאַט דעם לאָא-אָפיס, און נאָכדעם ווען ער איז געװאָרן אַ 
װואָלסטריט-מעקלער, איז אויך סעם שטערן געקומען צו אים און פלעגט שטעני 
דיק האָבן אַ פול מויל מיט לויב-רייד פאַר זיין געראָטענעם זון, וועלכער שטו" 
דירט אויף מעדיצין און װועט מיט גאָטס הילף וערן אַ דאָקטער. 

מאָריס וינקעלמאַן האָט געװוּסט פון דעם חלום װאָס דער אַלטער סעם 
שטערן טליִעט אין זיך. ער װויל דערלעבן נחת פון זיין איינציקן זון, ער וויל אים 
זען אַלס דאָקטער. דאָס װאָלט פאַר אים געווען די גרעסטע פרייד, װאָס אַ מענטש 
קען זיך נאָר ווינטשן, און סעם שטערן איז געווען אַן ערלעכער מאַן, ער האָט 
געהאַלטן װאָרט. ער איז אין די צוועלף, פופצן יאָר זינט ער איז אין אַמעריקע, 
אַלץ נאָך געווען גרין און נאָך אַלץ געלעבט אין זיין היימשטעטל, איז ער געװאָרן 
אַ פּעלץ-סוחר, האָט טאָג און נאַכט געהאָרעװעט דאָס צו דערגרייכן און צו דער" 
מעגלעכן דער זון זאָל קענען זיין אַ דאָקטער, 
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משה דלוזשנאָווסקי. 


ווען סעם שטערן האָט אים געזאָגט ועגן זיין זון און אים אָפּגעלױבט מיט 
די שענסטע פאַרבן, האָט זיך מאָריס װינקעלמאַן אָנגעכאַפּט אין דעם. לויט די 
-רייד פון דעם אַלטן סעם, דאַרף דער זון זיין אי צו גאָט און אי צו לייט. ער האָט 
זיך נישט טועה געווען און סעם שטערן האָט נישט אָפּגענאַרט. יאָסל איז טאַקע 
אַ זעלטענער חפץ, איינער פון די טייערסטע בחורים װאָס ער, מאָריס װוינקעל- 
מאַן, האָט באַגעגנט אין אַמעריקע. ער קען זייער גוט די יוגנט. ער אַלײן האָט 
געהאַט הונדערטער פריינד און באַקאַנטע און זעלטן געטראָפן איינעם, אין וועמען 
עס זאָלן זיך. קאָנצענטרירן אַלע מעלות, װי ביי דעם. 

מיט אַ געניט אויג פון אַ פאָטער און מענטשן-קענער האָט מאָריס װינקעלמאַן 
איצטער ביים טיש, ביי דער שבתדיקער סעודה, נאָכגעפאָרשט די בליקן פון די 
ביידע יונגע מענטשן. ער האָט געזען װי אין זייערע בליקן ליגט: נישט-דרייסט- 
קייט, שעמעוודיקייט, געמאַכטע רויקייט. אָט װערט ראַשעלס פּנים בלייכער, אָט 
טוישן זיך די פאַרבן, זי ווערט צינטער-רויט. אָט ווערט זיין פּנים בלייך און אָט 
רויטלט עס זיך. ביידע ווילן זיי זיין גלייכגילטיק איינער צום אַנדערן אָבער זי 
זענען עס נישט, ‏ 

מיט דעם געניטן אויג האָט ער געזען, אַז די צוויי יונגע מענטשן געפעלן זיך 
איינער דעם אַנדערן. אויך אים, מאָריסן, איז דער יונגערמאַן שטאַרק געפעלן, 
אויף אַזעלכן קען מען זיך פאַרלאָזן. ער זעט-אויס צו זיין אַרבעטסזאַם, קלוג, 
ערלעך, אַזױ וי דער פאָטער זיינער. ער װאָלט געווען זייער גוט פאַר ראַשעלן 

מען האָט אים מכבד געווען מיט שבתדיקע מאכלים. יאָסל איז געװאָרן אַביסל 

דרייסטער און ראַשעל אַביסל באַרעדעװדיקער, | 

- איר זענט נישט געבוירן אין אַמעריקע? -- האָט ראַשעל אים געפרעגט, 

- + אין מאַלינאָו, אין אַ קליין שטעטעלע אין פּױלן -- האָט ער געזאָגט -- 
ווען איך בין געקומען קיין אַמעריקע, בין איך שוין אַלט געווען צוועלף יאָר און 
דער פאָטער מיינער האָט מיטגעפירט אַ פּאָר תפילין פאַר מיר אַזש פון מאַלינאָ, 
ווייל ווען איך על אַלט ווערן דרייצן יאָר און ווערן בר-מצוה, װעט ער אפשר 
נישט קריגן אַ פּאָר תפילין פאַר מיר אין אַמעריקע. | 

- אַלע ביים טיש האָבן געלאַכט, 

אייער אַקצענט איז שוין פול און גלאַטיק. איר האָט זיכער אין דער היים 
נישט געלערנט קיין ענגליש, 

-- איך האָב געלערנט ביי בערל יצחק פישערס - גמרא, תוספות און נדרים 
מיטן ר" נאָר נישט קיין ענגליש. י 
| ראַשעל האָט זיך פאַרשעמט פאַר אירע פראגן. 

|--- איר געדענקט נאָך איער געבורט זשטעטל? מיר ווייסן. דאָ גאָרנישט פון 
יענעם שטייגער לעבן. בלויז פון ביכער, פון |איבערזעצונגען פון דער ייִדישער 
ליטעראַטור, קענען מיר עס. י ןג 2 + אע , 


װוי אַ בוים איןן. פעלד 


| -- איר קענט ייִדישע ליטעראַטור 1 --- האָט יאָסל געפרעגט. -- איר לייענט 
דיִדיש ? 

--- מילן פאָטער האָט מיך געשיקט אין די אַרבעטער דרינג שולן, איך. האָב 
זיך אויסגעלערנט ייַדיש אויף אַזױ פיל צו קענען לייענען א אַ בוד און צו שרייבן 
אַ ברייו, 

-- הלוואי װאָלטן געווען פיל מיידלעך אָדער בחורים װאָס קענען לייענען 
אַ ייִדישן בוך, שרייבן אַ ייַדישן בריוו. איך על אייך זאָגן דעם אמת, זינט איך 
בין דאָ אין אַמעריקע האָב איך זעלטן געלייענט ייִדיש. איך קען זייער גוט די 
שפּראַך, געלייענט פיל ביכער, גוטע ביכער, אָבער עס איז שווער אָנצוכאַפּן דעם 
אַמאָל. איך באַדױער יעדן טאָג װאָס איך לייען נישט ייִדישע ביכער, די ייִדישע 
פּרעסע, אָבער מען קומט אָפּ בלויז מיט באַדױערן. טיילמאָל נעם איך אַרױס אַ 
ייִדיש בוך פון מיין פאָטערס ספרים-שאַנק. מיר האָבן פיל ייִדישע ביכער. 

--- אייער פאָטער קויפט די ביכער ? -- האָט ראַשעל ווייטער געפרעגט, 

--- מיין פאָטער האָט פון דער היים מיטגעבראַכט אַלע זיינע ספרים, אַ ווֹיל- 
נער ש"ס, משניות, חומשים. ער האָט דאָס אַלץ אַװעקגעשטעלט אין אַ שאַנק און 
היט דאָס אָפּ װוי אַ אוצר. ער האָט דאָ אויך צוגעקויפט ייִדישע ביכער, פאַר מיר 
האָט ער זי געקויפט. ער אַלײן לייענט נישט. ער באַנוגנט זיך מיט אַ ייִדישע 
צייטונג, מיט אַ זשורנאַל. ווען ער איז אויפגעלייגט, נעמט ער אַרױס פון. זיין 
ספרים-שאַנק אַ משניות און זעצט זיך אַװעק לערנען. ווען ער איז אין אַ אַ שלעכ- 
טער שטימונג, נעמט ער אַרױס אַ גמרא און נעמט לערנען מיט דעם אַלטן גמרא- 
ניגון, ‏ װי מיר האָבן געלערנט אין דער היים אין חדר, אין בית-המדרש, אין 
חסידים-שטיבל. איך גיי-צו זעלטן צו זיין ספרים-שאַנק. איך האָב נישט קין 
צייט און אויך עפּעס מער -- נישט קיין ווילן. איך ווייס, אַז איך אַליין בין אין 
דעם שולדיק. טײילמאָל, ווען איך דערזע גראָד װי מיין פאָטערס ספרים-שאַנק 
איז אָפן, כאַפּ איך אַ בליק אויף דער ריי ייִדישע ביכער, ונעם אַרױס { איגס. און 
בלעטער, 

-- איך קען דאָס נישט זאָגן אין מיין. הויז --- האָט מאָריס װינקעלמאַן גע- 
זאָגט. --- ביי מיר איז נישטאָ קיין ספרים-שאַנק, נישט קיין גמרות און נישט קיין 
ייִדישע ביכער. 

-- אַז דאָס האַרץ איז ייִדיש, מיין קינד, איז גענוג. -- האָט די אַלטע מ מאַמע 
זיינע זיך אָנגערופן. -- נישט ביכער מאַכן פון אַ מענטש אַ ייִד, ער קען אַפילו 
נישט װערן אַ בעסערער ייד װען מען זאָל קענען אַלע גמרות פון אױסנװײניק, 
אויב דאָס האַרץ איז נישט דערביי, װעט גאָרנישט העלפן, אַ ייַד מוז מען זיין פון 
אינעװייניק, פון די טיפענישן פון דער נשמה און פון האַרץ, אויב נישט, העלפט 
גאָרנישט, אַפּילו ווען מ'האָט געלערנט אַלע ייִדישע ספרים. אין דער וועלט, 
- = -- איר זענט גערעכט --האָט געזאָגט יאָסל שטערן-- איך טראַכט אויך אַזו, 
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--- מיין באבע איז זייער אַ קלוגע -- האָט ראַשעל געלאַכט. -- זי האָט אַ 
װונדערבאַרן בליק וועגן מענטשן און זאַכן, אַז עס איז צו שטוינען 

-- נו, נו, מיין קינד! --- האָט די אַלטע גוטמוטיק געלאַכט. -- טרייב נאָר 
נישט איבער. װאָס פעלט דיר? דיין קעפּל באַנעמט אַלצדינג מיט דער שנעלקייט 
פון אַ בליץ, זי קען זיך אַוװעקזעצן אויף עטלעכע שעה און דורכלייענען אַזאַ דיק 
בוך, װאָס מיר איז עס שווער אויפצוהייבן, און זי װעט עס נאָכדעם דיר איבער. 
זאָגן אַלץ װאָס דאָרט איז געשריבן, מיין ראַשעל, מיין אייניקל, 

-- אָ, באָבע, עס איז נישט שיין אַזױ צוֹ לויבן אַן אייניקל פאַר פרעמדע 
מענטשן, 

-- מיסטער שטערן װעט עס נישט נעמען ,חלילה, פאָר אומגיט, ער פאַר- 
שטייט זייער גוט װאָס איך מיין, 

אויף שטערנס געזיכט האָט אַרױסגעשלאָגן אַ רויטקייט, 

--- און די ייִדישע ליטעראַטור איז זייער אַ רייכע -- האָט געזאָגט מאָריס 
וזינקעלמאַן. --- איך אַליין האָב אויך שוין זייער לאַנג נישט אַרײנגעקוקט אין אַ 
ייִדישן בוך, אָבער איך לייען איבערזעצונגען און האָב אין מיינע יונגע יאָרן 
געלייענט זייער פיל, איך קען די קלאַסיקער פון דער ייִדישער ליטעראַטור, 

-- דערציילט עפּעס פון אייער שטעטל, מיסטער שטערן װי זאָגט איר, 
הייסט עס! 

--- מאַלינאָוו. עס ליגט ביי אַ בלויען טייך פון איין זייט און פון דער צוויי- 
טער זייט -- ביי אַ געדיכטן װאַלד מיט אַלטע ביימער, דעמבעס מיט ריזיקע 
צווייגן,. דער טייך הייסט פּיליצאַ. ער איז גרין און בלוי. עס קומען טױזנטער 
מענטשן פון שטעטלעך אַרום צו באַװוּנדערן זיין שיינקייט און די קװאַלן, װאָס 
קאָכן אינעװײיניק אויף פּאַרשידענע ערטער פון טייך. דאָרט זיצן בעטלער און 
דערציילן מעשיות וועגן רויבער, שלעכטע לייט, וועגן גאָט און ועגן די ניש- 
טיקייטן פון דער ועלט. דער װאַלד איז גרויס, ציט זיך אויף מיילןװוייט. ייִדן 
האָבן מורא צו מאַכן אַ שפּאַן אינעווייניק. ייִדישע ייַנגלעך קומען בלויז אינעם 
עק פון וואַלד אין לי"ג-בעומר ווען דער מלמד גייט מיט זיי, 

-- יאָ, יאָ. -- האָט די אַלטע באָבע צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, אַז זי איז 
מסכים מיט דעם װאָס יאָסל שטערן דערציילט. --- מען זאָל אָפּגעהיט וערן פון 
די דאָרטיקע דאַזבױיניקעס. אַ ייד איז דען דאָרט זיכער מיטן מאָרגנדיקן טאָג. 

-- איר באַדױערט נישט װאָס איר זענט אַװעק פון דאָרטן? -- האָט ראַשעל 
אים געפרעגט, | 

-- איך באַדױיער נישט, אָבער איך האָב דאָרט איבערגעלאָזט אַ טייערן 

פריינט. ווער ווייסט װוּ ער איז איצטער .דער דייטש האָט פאַרנומען גאַנץ פּײױלן 
שוין עטלעכע חדשים וי דאָס לאַנד איז פּשוט אָפּגעשניטן פון דער גאַנצער ווצלט 
און מען וייסט נישט װאָס עס איז דאָרט געװאָרן. 

-- עס איז זייער שלעכט מיט אונדז ייִדן אין דער גאַנצער וועלט, נאָר דאָרט 
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איז גאָר ביטער. מען הערט, אַז מען טרייבט דאָרט די ייִדן אין די געטאָס אַרײן, 
אַזױ װווי מיט הונדערטער יאָרן צוריק. | 

די ליכטער אויפן טיש האָבן געברענט און פאַרשפּרײט אַ יום-טובדיקע 
שטימונג און פייערלעכקייט. די רויטע רויזן אין דער פּרעכטיקער װאַזע האָבן 
זיך געשטרעקט צום פייער און פאַרשפּרײט אַרום זיך אַ רייכקייט און פּראַכט, די 
אלע ביים טיש זענען געזעסן אין פאַרשידענע פּאָזעס. 

--- מיין איינציקער פריינט -- האָט אַלץ יאָסל גערעדט -- מרדכי העלער 
הייסט ער. אַ זװוונדערבאַרער ייִנגל, אַ מוטיקער, אַ קלוגער, אַ שטאָלצער. עֶר װעט 
אַמאָל זייער ווייט דערגרייכן, | 

|-- איר קענט גאָרנישט טון פאַר אים! -- האָט ראַשעל געפרעגט, 

--- איך ווייס נישט װוּ ער איז. ווען מיר האָבן זיך געשיידט אין מאַלינאָו, 
איז ער געווען אין מיין עלטער, צוועלף יאָר. איך האָב אים צוגעזאָגט, אַז איך 
װעל אים אַמאָל העלפן אַריבערקומען קיין אַמעריקע. ביז איצטער האָט זיך נישט 
געמאַכט קיין געלעגנהייט. מיין פאָטער איז געווען פאַרנומען. איך האָב שטודירט, 

די משפּחה האָט זיך אויפגעהויבן פון טיש און האָבן זיך אויסגעזעצט אויף 
דער סאָפע און אויף שטולן ביי קליינע קאַפעיטישלעך, 

יאָסל שטערן האָט ווייטער גערעדט: 

--- מיין פאָטער איז דאָרט געווען אַ גאַרבער. דאָס הייסט, איינער װאָס שאָבט 
פעלן און יטריקנט זיי,. עס איז אַ שווערע אַרבעט. דאָ קאָן מען עס זיך נישט פאָר- 
שטעלן וי אַזױ אַ מענטש קאָן מיט זיינע הענט טאָן אַזאַ שווערע אַרבעט. ער האָט 
געהאָרעװעט פון בלויען פרימאָרגן ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרין, איך האָב 
אים אויך צוגעהאָלפן צו דער אַרבעט, בין געקומען שפּעט אין חדר אַרין, די 
ייִנגלעך אין חדר האָבן פון מיר געלאַכט, געשפּאָט, אַז מיין פאָטער איז אַ גאַר" 
בער, מען פילט פון מיינע קליידער די פעלן פון אָפּגעשונדענע בהמות. זיי האָבן 
אויך געלאָזט פאַלן מיאוסע רייד אויף מיין פאָטערס מלאכה, פלעגן דעריבער 
צװוישן מיר און די איבעריקע חדר-יינגלעך פון מאַלינאָוו אויסברעכן אָפּטע קרי" 
גערייען און מלחמות. קיין איבעריק שטאַרקער בין איך נישט געווען. איך האָב 
זיך אַלײין נישט געקאָנט באַשיצן, פלעגט מיר שטענדיק קומען צו הילף מרדבי 
יעקב-לייב דעם שענקערס יינגל. ער האָט געהאַט שטאַרקע פויסטן. ער האָט מיך 
באַשיצט און אַלעמאָל געווען אויף מיין זייט. ער האָט נאָר אָפּגעװאַרט, אַז עס זאָל 
אויסברעכן אַ קריגעריי צװוישן מיר און די איבעריקע חדרייַנגלעך. ער האָט 
נישט דערלאָזט מען זאָל מיר שלעכטס טון. איך בין אים געווען זייער דאַנקבאַר, 
נישט געקאָנט אים אָפּצאָלן אַנדערש וי נאָר מיט אַ געבעט ביי גאָט, אַז ער זאָל 
באַשיצן מיין חבר מרדכי. ביים דאַװענען האָב איך כסדר דערמאַנט זיין נאָמען, 
איך פלעג יעדן טאָג זאָגן עטלעכע קאַפּיטלעך תהילים פאַר זיינעט:וועגן. איך 
בין אים געווען דאַנקבאַר און אים ליב געהאַט, 
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- = ראַשעל און אַלע אין הויז האָבן זיך צוגעהערט צו דער רירנדיקער דער- 
ציילונג פון יאָסל שטערן. י 

-- מיר האָבן זיך זעלטן צעשיידט. ער פלעגט קומען צו אונדז אין הויף 
אַריין, צוגעהאָלפן דעם טאַטן אין דער אַרבעט. איך בין אָפט געגאַנגען צו זי 
אין שענק אין די יריד-טעג צו העלפן באַדינען די פּויערים און שיכורים. איצ- 
טער גייט נישט פאַרביי קיין טאָג איך זאָל וועגן אים נישט טראַכטן, אָבער איך 
קאָן נישט אויסגעפינען װוּ ער איז, 

ראַשעל איז געװאָרן באַרעדעװדיקער. אירע אויגן האָבן זיך צעלויכטן 

באַקומען אַ גלי פון פאַראַינטערעסירטקײט. זי האָט געשמייכלט, געװוען ליבלעך 
אין רעדן, גראַציעז אין באַנעמען זיך. דער שמייכל אירער איז צוריקגעקומען 
אַזױ װי אַמאָל, זי איז געווען גערייצט און פריילעך, 

שפּעטלעך אין אָװונט האָט זיך יאָסל שטערן געזעגנט מיט אַלעמען. ראַשעל 
האָט אים באַגלײט צום אַרױסגאַנג פון הוז, 

--- איך בין זייער צופרידן, װאָס איך האָב זיך מיט אייך באַקענט, מיסטער 
שטערן -- האָט זי געזאָגט און אין האַלדז האָט איר געשטיקט, 

-- רוף מיך יאָסל -- האָט ער געזאָגט -- איך װעל דיך רופן ראַשעל, איך 
זועל אין עטלעכע טעג אַרום ווידער דיך אָפּרופן, גוט? 

-- יאָ, זיכער, 

-- איך האָב זייער גוֹט פאַרבראַכט היינט אָװונט ביי אייך אין הויז. איך בין 
דיר זייער דאַנקבאַר, ראַשעל, 

-- איך אויך. 

--- װוּנדערבאַר, | 

ווען ער איז אַװעק האָט ראַשעל געפילט, אַז עס גייט אויף אין איר נשמה 
אַ גענעזונג און אַ טרייסט. דער געשפּענסט נאָרמאַן ענגעל װעט אָנהייבן צו פאַר- 
שווינדן. זי האָט אויך געפילט אַ ליבשאַפט צו דעם אינטערעסאַנטן פיינעם יונגנ- 
מאַן. ער איז עפּעס גאָר אַנדערש וי די וועלכע זי קען עס איז אַנגענעם מיט 
אים צו רעדן. ער איז אינטערעסאַנט, קלוג. זיין שמייכל איז שיין, ער איז שיין 
ער װעט זי אויפוועקן פון דער אַפּאַטיע, אין וועלכער זי זינקט. 


א אל 
* 


זי האָבן זיך געזען אָפּטער און אָפּטער, 

ביידע זענען זיי געגאַנגען אין אוניווערזיטעט. ביידע האָבן זֵיי געהאַט אָזױ 
פיל צו רעדן, אַזױ פיל געמיינשאַפטלעכעס געהאַט צוזאַמען. זיי זענען מיט יְעַדן 
טְאָג געװאָרן אַלץ מער פאַרװועבט אין פרייד, אין האָפענונג, אין אינטימען גליק, 

יאָסל האָט איינגעלאַדן ראַשעלן צִו זיי אין הויז אָריין אויך אויף אַ פרייטיק 
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צו דער שבתדיקער סעודה. סעם און זיין ווייב האָבן דאָס מיידל אויפגענומען מיט 
אַ פלאַטערנדיקער (פרייד. זיי האָבן נישט געװוּסט װוּ זי אַװעקצװזעצן און װאָס 
פאַר איר צו טון. סעם האָט געמאַכט קידוש, געזונגען זמירות און די שבתדיקע 
סעודה איז געווען װי אין דער אַלטער היים מאַלינאָוו. סעם האָט דעם גאַנצן אֶװונט 
גערעדט אַלין און נישט געלאָזט קיינעם קומען צום װאָרט. ער איז געווען אוים- 
געלייגט און די גאַנצע בענקשאַפט צו דער אַלטער היים, צו מאַלינאָו און זיינע 
באַקאַנטע ייִדן, די בענקשאַפט װאָס איז געווען איינגעזאַפּט אין אים, האָט איצט 
פון אים אַרױסגערעדט. ער האָט שוין יאָרן-לאַנג, ווייזט אויס, נישט געהאַט אַזאַ 
גלענצנדע געלעגנהייט און אַזױ זיך אַראָפּרעדן פון האַרצן װוי איצטער פאַר דער 
פרעמדער שיינער מיידל, װאָס זיין געראָטענער זון האָט אַרױפגעבראַכט אין 
שטוב אַרײן. 
ביים אַװעקגײן האָט סעם זי ווידער איינגעלאַדן,. ראַשעל האָט אים געמוזט 

צװזאָגן, אַז זי װעט נישט זיין קיין גאַסט און װעט ווידער קומען. 

זי האָט זיך באַמיט פאַרגעסן אין נאָרמאַן ענגעל, װי מען באַמיט זיך צו 
פאַרגעסן אַ פּיינלעך געשפּענסט. זי האָט יאָסלען דערציילט פון איר באַגעגעניש 
מיט נאָרמאַנען. ער האָט עס אויסגעהערט מיט אַ גרימאַסע אויפן פּנים. ער האָט 
נישט געגלייבט אויף ראַשעלן, אָבער איר ערלעכקייט, איר שטאָלץ, האָט אים איז 
בערצייגט אין איר אויפריכטיקייט, 

-- און איצטער -- האָט ער געפרעגט, נאָכדעם וי זי האָט אים אַלץ דער- 
ציילט -- טראַכסט נישט מער פון אים ? 

--- איך באַמי זיך אַרױסצורײסן פון מיין. זכרון אַלץ װאָס האָט נאָר אַ צוזאַ- 
מענהאַנג מיט יענעם נאָמען. עס דאַכט זיך מיר אויס, אַז יענער איז געווען בלויז 
אַ בייזער חלום. טויזנטער צופאַלן באַגלײטן דעם מענטשן אויף שריט און טריט, 
נאָרמאַן איז געווען איינער פון די שוידערלעכע צופאַלן, 

ער האָט זיך אויך באַמיט נישט צו רעדן וועגן דעם, ער האָט געװוּסט, אַז זי 
איז ערלעך. זי איז זייער שיין, פון אַ גוטער ייִדישער משפּחה, איז גוט דערצויגן, 

זיי האָבן אַלעמאָל געהאַט וועגן װאָס צוֹ רעדן. קײנמאָל האָט זיך נישט 
אױסגעשעפּט דער קװאַל פון פּראָגן און ענטפערס. | 


+ אל 
3 


אַמעריקע איז אַרײין אין קריג, 

נאָכדעם זענען געקומען טעג פון אומרו און דערװאַרטונג. 

יאָסל איז דעמאָלט אַלט געווען דריי-און-צװאַנציק יאָר, ראַשעל איז אָפט 
געקומען צו זי /אין הויו אַרײן און ער איז געקומען צו די װוינקעלמאַנס אין הויז, 
די עלטערן פון ביידע צדדים האָבן זיי שוין געהאַלטן פֿאַר חתן-כלה. אַנדערש 
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האָט נישט געקאָנט זיין. עס איז געווען אַ גלייך פּאָרל, זיי האָבן זיך שטאַרק ליב 
געהאַט, געווען שטענדיק פריילעך, אומגעצוימט גליקלעך. 

די עלטערן פון ביידע צדדים האָבן זיך אָפּגעגעבן מזל-טוב איינער דעם 
אַנדערן. עס איז געווען אַ געװוּנטשענער שידוך. 

-- באַשערט געווען פון הימל -- האָט סעם גערעדט צו זיין ווייב -- ראַ" 
שעל איז פאַר יאָסלען. זי איז אַגוטע ייִדישע מיקדל, מיט אַלע ‏ מעלות. גאָט האָט 
זי צוגעשיקט פאַר אונדזער קינד. זי װעט פאַר אִים זיין אַ גוטע וייב, 

--- אויב גאָט װעט וועלן --- האַט סעמס ווייב געשעפּטשעט, 

-- די מיידל האָט אין זיך אַ האַרץ פון גאָלד, אַ מוח פון אַ חכם. איך קען 
אירע עלטערן. דער פאָטער איז געווען אַן אַדװאָקאַט, נאָר עפּעס איז נישט געגאַנ 
גען. דו ווייסט דאָך די היגע אַדװאָקאַטן, זי דאַרפן קאָנען די אַלע כיטרע שטיק, 
אַלע קרומע וועגעלעך און שטעגעלעך. אַז נישט, טויגן זיי זיך נישט אויס, מאָריס 
ווינקעלמאַן האָט דאָס נישט געקאָנט, האָט ער נישט געהאַט קיין דערפאָלג, ביז 
ער האָט געמוזט אויפגעבן זיין אַדװאָקאַטן-פּראַקטיק און געװאָרן אַ װאָלסטריט- 
מעקלער. דאָס איז אויך נישט שלעכט. קאָנסט דעם מענטשן אָנטרויען גאָלד, אוצ- 
רות גאַנצע, װעט פון דעם נישט גערירט ווערן אַ האָר. און די טאָכטער איז אויך 
געראָטן אין פאָטער. אַ גוטער מענטש, אַ שיינע, אַן אמתער זיווג פאַר אונדזער זון. 
אם ירצה השם, אין אַ דריי חדשים אַרום, אפשר װעט ווערן אַ ביסל רויקער אויף 
דער וועלט. ועט מען שרייבן תנאים און מיט מזל מאַכן אַ חתונה, 

--- הלוואי, באַשעפער. עס זאָל חלילה נישט עפּעס זיך צוטשעפּען. איך ווייס, 
מלחמה-צייט, יאָסל איז אַ יונגער בחור, אַ געזוגטערי. | 

-- אַ ייִדענע האָט נאָר ליב צו קלאָגן. זיי װועלן אים נישט נעמען. ער איז 
אַ סטודענט. נאָך איין יאָר ענדיקט ער אויף דאָקטער, נאָכדעםײי 

-- טאַקע דאָס לאָזט מיך נישט רוען, סעם. נאָכדעם װי ער װעט װערן אַ 
פּאָלנער דאָקטער... ער װעט דעמאָלט אַלט זיין פיר און צװאַנציק יאָר. װער 
ווייסט, | 

--- מאַכסט מיר אָן אַ שרעקי 

סעם האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט ביים טיש. זי איז דאָך גערעכט, 
זיין ווייב --- האָט ער געטראַכט -- טאַקע נאָכדעם. אַמעריקע האָט טאַקע מיליאָ- 
נען מענטשן, אָבער פריער ראַמט מען אַרױס פון די שטובן דאָס יונגװאַרג און 
יאָסל איז דאָך צוגעפּאַסט.. 

ער האָט מער נישט געװאָלט רעדן. ער האָט מורא געהאַט אַרױסצורופן דעם 
װאָלף פון װאַלד, נישט געבן קיין געלעגנהייט דעם שטן, דעם טייוול, צו דערזען 
זיין זון, נישט געבן אים אַ בייז אויג, נאָר טיף אין האַרצן האָט עס אים געשראָקן 
און געפּײניקט. 

אויך ביי מאָריס װינקעלמאַן אין הויז איז מען געווען צופרידן. 

--- מען קאָן זיך גאָרנישט ווינטשן פאַר אונדזער טאָכטער קיין בעסערן 
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שידוך װי דער יאָסל שטערן איז -- האָט גערעדט מאָריס װינקעלמאַן צו זיין ווייב 
-- ער האָט אַלע מעלות. ער װעט ענדיקן מעדיצין און וערן אַ גוטער דאָקטער 
און ראַשעל וװועט זיין גליקלעך. 

די אַלטע באָבע האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, זי איז מסכים געווען צום שידוך 
און געגרייט זיך צו טאַנצן אַ מצוה-טענצל אויף דעם אייניקלס חתונה, 

סעם האָט נישט געקאָנט שלאָפן, נישט געקאָנט אַפילו איינליגן אויפן גע" 
לעגער. עס האָט אים געװאָרפן פון אַלע זייטן. ער האָט געבעטן גאָט. ער האָט 
זיך אַרײינגעלעבט אין די יאָרן, אין דער צייט ווען ער האָט אין מאַלינאָוו יעדן 
טאָג געזאָגט אַ יום תהילים און אויסגעבעטן ביי גאָט געזונט און לעבן. איצטער 
איז ער ווידער פאַרגאַנגען אין געבעט, אױיסגעזאָגט גאַנץ תהילים איין מאָל און 
נאָכאַמאָל און געבעטן גאָט זאָל רחמנות האָבן אויף זיין איינציק קינד, מען זאָל 
אים נישט נעמען אין דער {מלחמה אַרין, 
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| = דער טאַנ לעשט זיך אוים 


ער יונגער שטערן האָט געענדיקט אויף דאָקטער. ער איז 
דעמאָלט אַלט געווען פיר-און;צװאַנציק יאָר, אויף אים 
האָט געװאַרט אַ װוּנדערלעכע, פיינע, ייַדישע מיידל, ראַ- 
שעל. אויף אים האָט אויך געװואַרט: קאַריערע, דערפאָלג. 

אין איין טאָג איז אַלץ געװאָרן אוױיסגעלאָשן. דער חלום 
פון סעם שטערן און זיין ווייב איז פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַ קאָשטאַר. ראַשעלסט חלום איז אויסגעגאַנגען װי אַ 
קלאַנג פון אַ טשעלאָ, 

יאָסל שטערן איז אַװעק אין דער אַרמײ, 

עס זענען פאָריבער טעג, װאָכן. יאָסל האָט געשריבן בריוו פון ערגעץ אַ 
ווינקל אין דער וועלט. ער האָט געטרייסט טאַטע-מאַמע. ער האָט געשריבן בריוו 
פול מיט ליבשאַפש צו ראַשעלן, ער האָט אין די בריוו גערעדט וועגן זיי ביידן 
בלויז און די גאַנצע װועלט מעג זיך איבערקערן 

איינמאָל אין אַ ווינטער-טאָג איז ער אַהיימגעקומען אויף עטלעכע טעגי 
טאַטע-מאַמע האָבן נישט געװוּסט װאָס מיט אים צו טון פאַר גרויס פרייד. ער 
האָט אויסגעזען בליַענדיק, אויסגעפולט, מיט אַן אָפּגעברענטן פּנים. ער האָט 
װייניק דערציילט פון דעם, װאָס ער מאַכט מיט יעדן טאָג װוּ ער איז. ער איז 
געווען גליקלעך ;,װאָס ער האָט עטלעכע טעג צו זיין אין דער היים, 

אין די טעג װאָס ער איז געווען אין דער היים, האָט אים דער פאָטער דער" 
ציילט וועגן דעם בריוו, װאָס איז אָנגעקומען פון מאַרק העלער. יענער בעט 
זיך מען זאָל אים אַרױסראַטעװוען פון גיהנום. ער געפינט זיך אין אַ קליינעם. 
שפּאַנישן שטעטל, אויסגעשטעלט אויף אַלערלײי צרות, אויף תפיסה, הונגער, 
און נאָך האָט ער געשריבן, אַז ער האָט זיך נישט צו וועמען צו ווענדן אין דער 
דאָזיקער פינצטערער שעה. 








װוי אַ בוים אין פעלד 


עס איז נישט געווען פון די לייכטע זאַכן אין יענער צייט אַרױסצושלעפּן 
וועמען פון דעם אײראָפּעישן גהינום. אויך ראַשעל האָט צוגעהאָלפן, אַלע האָבן 
זיך באַמיט צו טון עפּעס פאַר דעם מאַרק העלער.. 

אין איינעם אַ פאַרנאַכט האָט ראַשעל באַגלײט יאָסלען צו דער באַן, זי האָבן 
גאָרנישט גערעדט. ביידן האָט פאַרקלעמט דאָס געזעגענען זיך, 

ווידער זענען אַװעק טעג מיט טרויער און דערװאַרטונג, בענקשאַפט. ביי 
סעמען אין הויז האָט מען אויפגעציטערט ביי יעדער געשעעניש, ראַשעל האָט זיך 
קיין אָרט נישט געקענט געפינען. זי האָט שטודירט, געלערנט און נישט געהאַט 
קיין קאָפּ דערצו. זי האָט געהאַט אַ ביטער געפיל. עפּעס װעט מען זי וידער 
אָפּנאַרן. ווידער שטייט איר פאָר פּיין און אַנטוישננג, 

שוין באַלד צוויי יאָר איז ער געווען אין קריג. ער האָט געאַרבעט אַלס דאָק- 
טער, אויסגעצייכנט זיך, געהאָלפן פֿאַרװונדעטע און קראַנקע, 

און אין איינעם אַ טאָו: 

סעם שטערן איז דעם טאָג נישט געגאַנגען אין אָפיס אַרין. ער האָט זיך 
עפּעס נישט געפילט מיט אַלעמען, ער איז אין די לעצטע ואָכן געווען פאַרזאָרגט, 
פאַרביטערט. עס האָט זיך אים אויסגעדאַכט, אַז די גאַנצע וועלט עקט זיך, אַלץ 
גייט צום אָפּגרונט. װאָס דאַרף ער האָבן זיין אַרבעט, זיין מי און מאַטער, אַז אַלץ 
װעט סיי וי סיי אונטערגיין. זיין זון איז ערגעץ ווייט, ווייט פאַרװאָרפן. מיט יעדן 
טאָג װוערט די מלחמה שאַרפער, פאַרביסענער. די שעה זאָל חלילה נישט זיין 
דערביי, ווער ווייסט װאָס דער גורל װעט אונטערפירן. װאָס דאַרף ער סעם 
שטערן, איינרייסן די וועלט יאַז קיין שמייכל קומט נישט פון ערגעץ, קיין שטראַל 
ליכט באַווייזט זיך נישט. דער גאַנצער מענטשלעכער מין איז פאַרדאָרבן, איינער 
וויל דעם אַנדערן אומברענגען מיט פייער און שווערד. ער איז איצטער מער גע- 
זעסן אין הויז, אַרײנגעקוקט אין זיינע ספרים, אין תנ"ך, אין משניותן, געלערנט 
אָפּטער אַ בלאַט גמרא, געזאָגט תהילים און געבעטן די מלחמה זאָל זיך ענדיקן 
און ער זאָל קענען זען זיין זון אַ געזונטן, אַ גאַנצן. 

דורך די פענצטער האָט אַרײינגעשײנט די זון, פון דער גאַס האָט זיך גע- 
טראָגן א געדודער, זיין ווייב האָט זיך געפּאָרעט עפּעס דאָרט אין קיך. סעם האָט 
גראָד אַרײינגעקוקט אין משניות, ער האָט אונטערגעברומט אַ ניגון, אַ וייטן אַ 
פאַרבענקטן. עס האָט זיך אים אין דעם מאָמענט אױסגעדאַכט, אַז ער איז דאָרט 
אין דער אַלטער היים. עס איז היינט שבת. ער איז פריי פוֹן דער אַרבעט. אַלץ 
רוט. דער הויף, די גאַרבערײ מיט די פעלן געשאָבענע און אומריינע ליגן אין 
קופּעס, אַפִיְָו די ריחות װאָס טראָגן זיך אָפט פון זיי, זענען אויך עפּעס היינט 
אַביסל שטילערע, רייסן זיך נישט אַרױס אינעם דרויסן מיט געשטאַנק און די 
פליגן, װאָס טראָגן זיך איבער די פעלן זענען היינט עפּעס שטילער אויך, זשומען 
נישט אַזױ.- שטאַרק און בייסן נישט אַזױ גיפטיק, אַפילו דער טייך נעבן הויף 
רוט היינט און אויך דער הונט, דאָס אױיסגעמאָגערטע פערדל, די קו, אַלע רוען. 
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ער, סעם, שמואל דער גאַרבער, זיצט אין שטוב, איז מעביר די סדרה, זאָגט די 
פּסוקים מיט דעם ניגון פון מעביר סדרה זיין. נעבן אים שטייט זיין ייַנגל יאָסל, 
ער איז אַ קליינער, אַ שעמעװודיקער. ער האָט ערשט אָנגעהױבן לערנען גמרא 
ביי דעם בעסטן מלמד אין מאַלינאָוו, ביי ר' יצחק בערל פישערס, 

איצטער לערנט ער, סעם, מיט זיין יאָסלען די פּרשה פון דער װאָך. אין 
שטוב איז שבתדיק. מען האָט ערשט אָפּגעגעסן די שבתדיקע סעודה: פיש, טשאַ- 
לנט, פלייש, מערן-צימעס און געבענטשט. נאָכדעם האָט ער זיך געלייגט שלאָפן, 
דער יינגל איז אַװעק אין חדר צו לערנען פּרק. שמואל גאַרבער, סעם, ליגט אין 
בעט און שלאָפּט דעם עונג-שבת שלאָף פון נאָך דער ערשטער סעודה, פאַרוויגט 
אין רו און תענוג פון דעם היליקן טאָג, 

סעם שטערן איז אינגעשלאָפן, אַ גוטער חלום האָט זיך איבער אים געץ- 
שפּרײט, איינגענומען אים מיט פרייד און ווונדערלעכער רו. עס איז אים געוען 
אַזױ גוט. ער איז געווען אין אַ שיינער, פרידלעכער וועלט, אַ וועלט פון האַר- 
מאָניע, יידישקייט און גליק, 

סעמס ווייב איז געווען אין אַ צווייטער שטוב, פאַרנומען מיט דער באַלע- 
באַטישקײט. אויך זי איז געווען פאַרװויגט אין דער ווייטער שיינער וועלט. אויך 
זי איז געווען פאַרנומען אין געדאַנקען פון ווייט, ווייט אַמאָל אין דער אַלטער 
היים,., 

עס האָט זיך געהערט אַ קלונג ביי דער טיר, 

סעם האָט זיך אַ צאַפּל געטון אין שלאָף. ער האָט אויפגעמאַכט די אויגן. 

--- סעם עפן די טיר -- האָט ער געהערט זיין ווייבס קול, 

אין האַרץ האָט זיך אים עפּעס אָפּגעריסן, 

אַ שרעק איז אים פּלוצים באַפאַלן. ער האָט נישט געװוּסט װאָס עס איז 
פּלוצים אויף אים אַרױף אַזאַ וויסטע פלאַטערניש. איז װאָס, אַז מען קלאַפּט 
ביי דער טיר? אַ שכןף. 

ער האָט זיך שווער אויפגעהויבן פון געזעס און צוגעגאַנגען צו דער טיר, 

הינטער אים איז געווען זיין ווייב, 

ביידע האָבן דערזען אַ שליח מיט אַ טעלעגראַמע. דער ערשטער געדאַנק 
װואָס האָט ביידן אַ זעץ-געטון אין מוח איז געווען: יאָסל. אַן אומגליק, 

די טעלעגראַמע האָט געציטערט אין צװישן די פינגער פון סעמס האַנט. 
ער האָט זי קוים געעפנט, 

מען האָט געלאָזט וויסן די פאַמיליע שטערן, אַז זייער זון איז געפאַלן. זיין 
כבוד ווערט געערט פון דער אַמעריקאַנער רעגירונג און פון גאַנצן לאַנד. ער 
איז געווען אַ העלדישער, ערנהאַפטער זעלנער. 

סעם האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי, װוי אַן אָקס איידער מען קיילעט אים 

די ווייב האָט געחלשט, 


0 


װי אַ בויס אין פעלד 


אַלץ מיטאַנאַנדער האָט זיך פאַר זיי אוױיסגעלאָשן. עס איז געװאָרן פאַר זיי 
יפינצטער, די װעלט האָט זיך געעקט פאַר זיי. 

סעם איז דורך אייניקע טעג גרוי געװאָרן װוי אַ טויב. די מאַמע איז געװאָרן 
איינגעהויקערט, | 

ראַשעל האָט אויפגענומען די ויסטע בשורה שוייגנדיק און אַזױ ווי אַ 
פאַרמשפּטער, װאָס האָט זיך גאַנצע טעג און נעכט געגרייט אויף דעם טרויעריקן 
אורטייל, זי האָט גאָרנישט געזאָגט. זי האָט אין זיך געטראַכט, אַז מען האָט זי 
ווידער אָפּגענאַרט. עמיץ מאַכט חוזק פון איר. עמיץ שטייט איבער איר מיט אַ 
פייערדיקער בייטש און גיט איר קלעפּ, צוויי קלעפּ אין משך פון נישט קיין גאַנצע 
דריי יאָר צייט. מען איז זיך נוקם אין איר, זי ווייסט נישט פאַר װאָס. זי האָט 
דאָך קיינעם נישט געטון קיין שלעכטס, קיינעם נישט באַלײידיקט, קיינעם נישט 
פאַרשעמט. און אָט קומט עס. עס איז אומפאַרמיידלעך, 

ווידער איז זי געװאָרן אַפּאַטיש צו אַלעם. זי האָט גענומען פאַרנאַכלעסיקן 
אַלץ, 

זי האָט אויך אויסגעמיטן דעם פּאָרפאָלק שטערן. זי האָט זיי נישט גערופן 
און אויך זיי האָבן איר נישט גערופן. 


אי אל 
+ 


אין יענער צייט איז צו די שטערנס וידער געקומען אַ בריו פון מאַרק 
העלער פון שפּאַניע. 

ער האָט געבעטן הילף וי אַ טרינקענדיקער. ער האָט דעם בריוו אייגנטלעך 
געשריבן צו יוסף שטערן. סעם האָט געלייענט פּאַמעלעך. דעם זעלבן טאָג אין 
ער געגאַנגען צו אַן אַדװאָקאַט און געבעטן צױאָגן, אויף וויפל מען קען נאָר. ער 
האָט אויך אָפּגערופן ראַשעלן. ביידע האָבן זיי דעמאָלט געויינט אינעם טע- 
לעפאָן. ער האָט איר דערציילט פון מרדכי העלערס בריוו, 

סעם האָט איצטער געלעבט אַ שוייגנדיקער, אַ צעבראָכענער, אַ פאַרטוענער 
אין זיך אַלײן. ער האָט זיך נישט געקענט אָפּגעבן קיין חשבון וי ער האַלט אין 
דער וועלט און װי אַזױ די װעלט האַלט מיט אים. ער האָט געװאָלט פאַרשטיין 
דעם סדר-עולם און געקומען צו אַ זייער טרויעריקן באַשלוס, ער האָט געװאָלט 
פאַרשטיין זיך אַלײן און נישט געקענט באַנעמען װאָס און ווען ער איז. ער האָט 
געװאָלט שילטן, זידלען, דאָס האַרץ אַרױסרײסן און געבליבן אוממעכטיק. ער 
האָט געװאָלט אַלץ מער פאַר ליב נעמען און נישט געקענט. ער האָט געלעבט 
װוי אין אַ כאַאָס. עס איז אים געווען שווער זיך פונאַנדערצוקלייבן אין יעדן פּיצל 
געשעעניש. ער איז געווען גייסטיק צעטרייסלט. ער האָט נישט געקענט געפינען 
דעם באַלאַנס פאַר זיין בידנעם לעבן. 
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אין די הייזער פון ביידע משפּחות איז געװאָרן אויסגעלאָשן יעדע פרייד. 
יעדער קלאַנג פון האָפענונג. 

אַ טרויער האָט זיך באַזעצט אין די ווינקלען פון די הייזער. יוסף שטערן 
איז מער נישט געווען. עס איז געבליבן בלויז זיין נאָמען.. 


8 אי 
5 


עס איז געווען דער פרימאָרגן נאָך דעם אָװונט, װאָס ראַשעל האָט צום ערשטן 
מאָל באַגעגנט מאַרק העלערן. 

אין הויז איז געווען שטיל. ראַשעל האָט זיך ערשט אויפגעהויבן פון שלאָף. 
זי האָט געהאַט אַ שווערע נאַכט פול מיט בייזע און גוטע חלומות, מיט קאָשמאַרן 
שרעק אין איבערטראַכטענישן. אין הויז איז בלויז געווען די באָבע אירע. זי האָט 
איר מיט אַ שעה צוריק אויפגעריסן פון איר שלאָף, פון אירע קאָשמאַרן. איצטער 
האָט זי געגרייט אין קיך פרישטיק פאַר זיך און פאַרן אייניקל. 

עס איז געווען היינט דער ערשטער פרימאָרגן נאָך אַזאַ לאַנגער צייט, אַ 
צייט פון יאָרן, װאָס ראַשעל איז געווען אין אַ בעסערער שטימונג. דאָס געמיט 
אירס האָט זיך גענומען אויסלייטערן און עס איז צו איר צוריק געקומען אַ גע- 
וויסע רו און גלייכגעוויכט, 

נעכטן אָװונט, ווען זי האָט דאָס ערשטע מאָל באַגעגנט מאַרקן, איז זי אויך 
געווען אויפגעלייגט, פריילעך און גוט געשטימט, אָבער עס איז געווען אַ געמאַכטע 
פריילעכקייט. זי האָט זיך מיט אייזערנע צװאַנגען איינגעהאַלטן נישט אַרויסצו- 
פּלאַצן מיט איר טרויער און וויי-געשריי, װאָס האָט זיך אָנגעקליבן אין איר 
- האַרצן זינט די ביטערע אַנטישונג מיט נאָרמאַן ענגעל און מיט דריי יאָר שפּע- 
טער דער אומקום פון איר חתן יאָסל שטערן 

זי האָט זיך באַהערשט. זי האָט שלום-געמאַכט מיטן גורל, מיט די צרות 
װאָס פאַלן אויף איר און אויך מיט זיך אַלין. עס האָט אַמאָל געלעבט איינער אַ 
מאַן מיטן נאָמען יאָסל שטערן און ער איז געװאָרן אויסגעלאָשן פאַר איר אויף 
אײביק. דער שאָטן זיינער הייבט אָן אינגאַנצן צו פאַרשווינדן. 

אין די עטלעכע מינוט, װאָס זי האָט גערעדט מיט מאַרקן, האָט עס אין 
איר מוח אַלץ איבערגעברויזט. אַלץ האָט זיך אין אַ שװינדלדיקער שנעלי 
קייט אויסגעגלייכט און עס איז אַרױסגעקומען אַ קלאָרער ענטפער: פאַרגעסן װאָס 
עס איז געווען. נישטאָ מער פאַר איר קיין יאָסל שטערן. 

אין דעם פרימאָרגן איז די גוטע שטימונג צוריקגעקומען צו איר. זי האָט 
זיך געפילט גליקלעך, װאָס זי האָט זיך באַקענט מיט מאַרקן. ער האָט אין אירע 
אויגן אויסגעזען: שיין, אינטערעסאַנט, איז אַביסל קאָמפּליצירט אין זיין טראַכטן, 
ער איז אפשור טאַקע אַ קאָמפּליצירטער מענטש, אָבער ער האָט כאַראַקטער. זיין 
טרויער איז נישט קיין דערדריקנדיקער. עס קומט אַרױס פון די שװוערע איבער: 
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לעבענישן, װאָס דער מענטש האָט מיטגעמאַכט פאַר די לעצטע יאָרן און מיטגע- 
מאַכט האָט ער, ,וייזט-אויס, זייער פיל. מען װאָלט דאָס געקענט איינטיילן פאַר 
אַנדערע צען. ער רעדט װײניק. דאָס איז אויך אַ גרויסע מעלה פון אַ מענטשן 
ער וויל נישט מען זאָל אויף אים רחמנות האָבן, מען זאָל אים באַדױערן.. 

זי איז געזעסן ביים טיש, פּאַמעלעך געטרונקען איר אָראַנזשן-זאַפּט. דאָס 
געשטאַלט און אויסוזען פוֹן מאַרקן האָט זיך איינגעגעסן אין איר בליט, מיט 
יעדער מינוט איז ער אַלץ אויסגעקומען שענער, אינטערעסאַנטצר, פייגש-. 

אַ גױויס גליק האָט ווידער אָנגעשלאָגן. אפשר דאָס איצטיקע מאָל װעט עס 
שוין זיין אַ געלייטערטע, אַ דױיערהאַפטיקע פרייד. עס איז דאָך אוממעגלעך, אַז 
זי זאָל כסדר געשלאָגן ווערן פון גורל, פאַרװאָס קומט עס איר? 

זי האָט פּאַמעלעך געגעסן איר פרישטיק. זי האָט גוט געטו, װאָס זי האָט 
זיך מיט אים נישט באַקענט באַלד ביי זיין אָנקומען אַהער. עס װאָלט אויסגעזען 
ווי זי װאָלט געװוּסט פון זיין אָנקומען און האָט שוין אויף אים געװאַרט, 


אל אנ 
3ט : 


אין צוויי טעג אָרום האָט מאַרק העלער זי אָפּגערופן, נאָך דעם זעלבן אָװונט 
האָבן זיי זיך געזען. ער איז געווען פול מיט אַנטציקונג און פרייד פאַר איר, ער 
האָט היינט פיל גערעדט, געווען גוט אויפגעלייגט און דערציילט איר וועגן זיינע 
פּלענער. ער װעט באַלד קריגן אַ שטעלע. ער װועצט די טעג שוין אַריינטרעטן אין 
אוניווערזיטעט. בלויז נאָך צוויי יאָר װעט ער ענדיקן אויף אינזשיניער. דעמאָלט 
וועט די גאַנצע ועלט זיין פאַר אים אָפן, 

--- איך ווייס װאָס איך וויל און איך האָף עס צו דערגרייכן אין אַמעריקע -- 
האָט ער גערעדט מיט פרייד און גלייִקן פייערל אין די אויגן. --- איך װעל זיך 
דאָ אָפּנעמען פאַר די עטלעכע יאָר פון ליידן און פּיין, װאָס איך בין אויסגע- 
שטאַנען. די וועלט האָט צופיל גענומען פון מיר. איצטער װאָלט איך שוין געמעגט 
עפּעס פאָדערן פון דער וועלט, איך האָב דאָס רעכט. אַזױ אָבער װי מען קען עס 
נישט קריגן לייכט, װעל איך עס נעמען מיט כוח. איך מוז זיך אָפּנעמען 

זי האָט געשמייכלט פון זיין פעסטן און זיכערן טאָן. ער האָט ווייטער גע- 
רעדט: | 

-- אַביסל פאַרגיטיקונג און אַביסעלע פרייד צאָלט מיר שוין די וועלט איין 
אויף דעם חשבון. 

--- װאָס מיינט איר! 

--- דו, ראַשעל. זינט איך האָב זיך מיט דיר באַקענט האָב איך נאָך קיין איין 
רגע נישט אויפגעהערט וועגן דיר צו טראַכטן. איך האָב זיך נישט געריכט אויף 
אַזױ פיל גליק, איך האָב זיך נישט געריכט! 

-- נו, יעדער מענטש ריכט זיך נישט אויף זייער פיל זאַכן, װאָס קומען 
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אָן פּלוצים און אומגעריכט. טייל מאָל זענען עס צעשטערערישע און טײילמאָל פול 
מיט גוטער בשורה, 

-- דאָס װאָס עס פּײניקט מיך איז, װאָס איך האָב געמוזט פאַרלאָזן דאָס 
הויז פון סעם שטערן. איך ווייס, אַז איך האָב זיי פאַרשאַפט זייער פיל עגמת- 
נפש. זיי האָבן זיך שוין צוגעװווינט צו מיר, אַז גאָט האָט מיך געשיקט ואַלס פאַר- 
גיטיקונג פאַר זייער זון. איך בין דער זעלבער װאָס זייער יאָסל. איך האָב אויס- 
געפילט יעדעס ווינקעלע ביי זיי אין הויז, װאָס ער האָט אויסגעפילט, 

-- דו,,, האָסט עס געמוזט טון -- האָט ראַשעל געזאָגט און אַליײן נישט 
געהערט דאָס װאָס זי זאָגט --- זיי וועלן ליידן, אָבער זייערע װוונדן װעלן פאַרהײילט 
ווערן. דו װאָלסט מיט יעדן טאָג באַקומען נאָך אַ װונד, 

--- איך האָב זיי צוגעזאָגט אַרויפצוקומען יעדן פרייטיק אָװנט צו דער שבת- 
דיקער סעודה. דאָס האָב איך הייליק צוגעזאָגט און איך װעל מיין װאָרט האַלטן. 
איך טאָר מיט זיי נישט איבערייסן. די מענטשן זענען זייער עלנט און פאַר- 
צווייפלט, 

--- ביסט אַ וװוּנדערבאָרער מענטש, מאַרק -- האָט זי געשעפּטשעט, 

-- איך האָב גענומען אַ צימער זייער נאָענט פון אייער װווינונג -- האָט ער 
געזאָגט -- דו װוינסט דאַכט זיך מיט דיינע עלטערן אין די אַכציקסטע גאַסן און 
איך האָב געדונגען אַ צימערל אין אַ הויז פון מעבלירטע צימערן אין די ניינציקס- 
טע גאַסן. איצטער בין איך אַליין פאַר זיך. איך קאָן טאָן װאָס איך וויל, עס איז 
היינט דער ערשטער טאָג נאָך לאַנגע יאָרן, װאָס איך בין אַליין מיט זיך, 

זיי האָבן זיך געזעגנט. עס איז געווען שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, 

זי איז אַרױפגעגאַנגען צו זיך. ער איז געגאַנגען צו זיך אין זיין נייעם קליי- 
נעם צימערל, װוּ ער דאַרף איבערנעכטיקן די ערשטע נאַכט. די גאַסן אַון בלאָקן 
זענען געווען אױיסגעלײידיקט פון מענטשן. ער האָט געהערט דאָס מיאַוקען פון 
קעץ, אַ געלעכטער פון אַ פענצטער אַרױס, טאַנץ-מוזיק פון אַ ראַדיאָ, װאָס האָט 
אַרױסגעפלײצט אינעם דרויסן, 

ער האָט זיך צוגעפייפט אַ שפּאַניש {פאָלקס-לידל, ער האָט געדאַנקט גאָט, 
װאָס האָט אים צוגעשיקט פאַרגיטיקונג, פרייד, טרייסט. עס איז אַזױ גוט װאָס 
ראַשעל איז דאָ, װואָס זי עקזיסטירט (און איז אַזױ נאָענט פון אים. מיט עטלעכע 
שפּאַן קאָן ער זי דערגרייבן... 
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שאופע נענל 


אַנס הענטשקע האָט זיך אין ניו-יאָרק געפילט װי אַ פיש 
אין װאַסער, 

פון אַלע זייטן איז אים געגאַנגען בעסער נאָך װי ער 
האָט זיך פאָרגעשטעלט אין דיײיטשלאַנד. מיט זיין כיטרעך 
שמייכל האָט ער פּאַמעלעך און מיט גענויער אויסגערעכנט- 
קייט געחנפעט מענטשן פון וועלכע ער האָט דערװאַרט אַ 
שטיקל טובה און פון וועלכע ער װאָלט געקאָנט אַרויסקריגן 
אַ שטיקל טובה. מיט זיינע שאַרפע גרויע אויגן האָט ער 
געזען, אַז מען האָט שוין דאָ פאַרגעסן װאָס זיין לאַנד האָט אָפּנעטון אין דער 
לעצטער וועלט-מלחמה. נישט בלויז האָבן נישט-ייִדן פאַרגעסן דאָס גאַנצע שלעכטס 
װואָס דייטשלאַנד האָט אָפּגעטון דער וועלט, נאָר אַפילו ייִדן האָבן אויך שוין פאַר- 
געטן, הייבן אָן פאַרגעסן און מאַכן זיך אַזױ וי עס לוינט זיך נישט מער ועגן 
דעם צו רעדן. מיט זיין מוח, װאָס איז נישט געװווינט צו טראַכטן, נאָר פויל צו 
לאָזן די געדאַנקען דאָרט אַרומלויפן, האָט ער פאַרשטאַנען, אַז ער האָט זיך נישט 
װאָס צו שרעקן פאַר קיינעם, מען װעט אים נישט פאָרװאַרפן, אַז ער איז אַ 
דייטש, װאָס איז באַגאַנגען אַלערלײ פאַרברעכנס, געמאָרדעט ייַדן, צוגערויבט 
ביי זיי אַלץ װאָס זיי האָבן פאַרמאָגט, טײילמאָל דערמאָרדעט נאָכדעם װי ער האָט 
ביי זיי צוגענומען יעדן פאָדים פון לייב. עס האָט זיך נאָר געװוענדט נאָך די אומ" 
שטענדן פון דער געשעעניש. 


דאָ איז ער, האַנס הענטשקע, דער עלעקטראָ-מעכאַניקער. ער אַרבעט אין אַ 
גרויסער פירמע אויף בראָדוויי אין די דרייסיקסטע גאַסן. די פירמע געהערט צו 
ייָדן, די הויפּט-אַקציאָנערן פון דער פירמע זענען ייִדן. אַלע דאָרט ווייסן, אַז ער 
איז האַנס הענטשקע. נאָך נישט קיין גאַנץ יאָר אין אַמעריקע. זיי ווייסן, אַז ער' 
האט זיך באַטײליקט אינעם לעצטן קריג, אויסגעפירט די באַפעלן פון דעם פירער. 
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געווען בראַװו, אויסגעצייכנט זיך פאַר זיינע העלדישקייטן, און דער שניט אויפן 
שטערן, דאָנערװעטער, דער פאַרפלוכטער שניט איז אויף אים געקומען צוליב 
זיינע העלדישקייטן, צוליב זיין בראַװוקייט, ווייל ער איז געווען אַ גלענצנדער 
זעלנער און זיך געשלאָגן מיט העלדישקייט פאַר זיין לאַנד און פאַר זיין פירער, 


דאָס אַלץ ווייסן זיי, די װאָס אַרבעטן מיט אים אין דער גרויסער ייִדישער 
פאַבריק. מען לויבט אים דערפאַר. די מענער באַװונדערן אים פאַר זיין בראַװו" , 
קייט און די פרויען קוקן איף אים מיט ליבשאַפט און באַגייסטערונג. האַנס 
הענטשקע איז ביי זיי אַ העלד, פון האַנט הענטשקען װאָלטן זיי זיך געלאָזט קושן, 
ער איז אַ פעסטער קערל, אַ געזונטער. עס שטפּראָצט פון אים מיט הייס בלוט, 
מענלעכע קראַפט, מיט רויַקייט און ברוטאַלקײט, 

זיי ווייסן נאָר נישט, די אַלע, אַז דעם שניט אין שטערן האָט אים געמאַכט 
אַ ייִד, אַ שטאַרקער װי הערקולעס, אַ ריז, מיט אַ קראַפט פון אַ לייב. ער האָט 
צעריסן אַ הונט, דער דאָזיקער ריז. וויפל האָט דען געפעלט, אַז דער פאַרפלוכטער 
ריז, דער ייָד, זאָל אים אויך, האַנס הענטשקען, דערמאָרדן וי אַ משוגענעם הונט? 
אַ האָר האָט געפעלט, 


מיט איין האָר טיפער ווען דאָס מעסער דערגרייכט, װאָלט שוין נישט געווען 
מער אויף דער וועלט קיין האַנס הענטשקע. ער װאָלט שוין דאָרט פאַרפוילט גע- 
װאָרן אין די בערג און ווערים װאָלטן צעפרעסן דאָס פוילעכץ פון זיין קערפּער, 
נאָר די גרויס פון אַ האָר האָט אים, האַנסן, געראַטעװעט, אין ער האָט נאָך גע- 
קענט אַ צי-טון דאָס צינגל פון דעם רעװאָלווער און דערמאָרדן דעם ייִדישן ריז, 

אַזױ האָט עס געדאַרפט זיין: האַנס הענטשקע האָט געדאַרפּט בלייבן לעבן, 
קומען קיין אַמעריקע און געניסן פון אַ גוטן לעב הײראַטן מיט דער זעלמאַ. 
זי איז אַ פליישיקע, מיט פליישיקע יאָדרעס, ‏ מיט בריסט און בוזים, מיט ונאַקן און 
פּלייצעס, װוי עס פּאָסט פאַר אַ דייטשער פולבלוטיקער וייב... 

און נאָך ווייסן זיי נישט, די אידיאָטן, די נייאיינגעשאַפּענע פריינט, אַז ער, 
האַנס הענטשקע, איז רייך. ער פאַרמאָגט אַן אוצר מיט קאָסטבאַרע צירונג. ער 
װאַרט נאָר אויף אַ געלעגנהייט צו קריגן דעם ריכטיקן קויפער. דעמאָלט װעט ער 
באַקומען פיל געלט און װעט זיך אַלײן עפענען אַ גרויסן שאַפּ פון מעכאַניק און 
עלעקטרישע זאַכן און פייפן אויף אַלעמען און אויף דער גאַנצער וועלט, אַזאַ גע- 
לעגנהייט װועט זיך מאַכן. ער האָט שוין עפּעס אַן אויג אויף איינעם. עס װעט 
נאָך נעמען אַ שטיקל צייט. מען מוז זיין פאָרזיכטיק. מען מוז אויסמיידן יעדן פאַר- 
דאַכט, ווייל די קלענסטע נישט-פאָרזיכטיקייט קאָן אָנמאַכן אַ ביטערן געשטאַנק, 
מען קאָן פרעגן, פאָרשן, נאָכזוכן, דאָס טוג נישט. ער, האַנס הענטשקע, האָט 
אַפילו נישט קיין מורא. ער האָט קיינמאָל נישט מורא געהאַט צו קוקן דעם טייוול 
אין די אויגן אַרין, נאָר בעסער איז צו זיין שטרענג פאָרזיכטיק. בעסער איז 
אויסצומיידן דעם טייוול,. איידער אַרײנצופאַלן אין זיינע נעגל, אינעם טייוולס 
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הענט אַרין, האָט ער, האַנס, נאָך צייט אַרײנצופאַלן, עס װעט קײנמאָל נישט 
קומען דערצ. / | י פייט 

אַלץ װעט אַװעק גוט און עס װאָלט געוען נאָך בעסער ווען נישט צװיי 
זאַכן, װאָס פאַרביטערן אים אַביסל דאָס געמיט און גיבן אים נישט קיין פול- 
שטענדיקע רו, 

דער דערמאָרדעטער ייד און דער פאָרמאַן אין שאַפּ, טאַוּל דזשאַבנער. צוויי 
ייִדן, װאָס לאָזן אים אין ניו-יאָרק נישט געניסן פון זיין לעבן, | 

עס איז מאָדנע -- טראַכט האַנס הענטשקע --- ער האָט דערמאַרדעט הונ- 
דערטער ייָדן, מענער,. פרויען און קינדער. ער האָט דאָס געטון אויף דעם לוס- 
טיקסטן אופן .וי אַ שפּיל מיט אַ באַלעם האָט ער דאָס דורכגעפירט, וי אַ טאַנץ 
מיט אַ שיינער פרוי ,וי ער װאָלט געקושט זעלמען אין איר וייסן האַלדז, און 
קיינער פון די אַלע דערמאָרדעטע ייִדן װאַגן נישט צו קומען צו אים אין די נעכט, 
נישט אין חלום און נישט אין זיין װאַכזאַמקײט און מאָנען נישט זיין נשמה פון 
אים. זיי זענען אַלע טויט, פאַרשטומט, צעפוילט, צעפרעסן פון וערים, צייט און 
שמוץ. נאָר בלויז דער איינער, דער ריז, וועלכער האָט אַרונטערגעדרײט דעם קאָפּ 
פון אַ בלוט-הונט און פון דעם זעלנער פריץ קליפּע, נאָר דער קומט צו אים אין 
די נעכט, רייסט אים, האַנסן, אויף פון שלאָף און מאָנט ביי אים די זעלע. עס איז 
אַ פרעכהייט פון דעם אַזעלכעס צו פאַרלאַנגען. יעדעס מאָל ווען ער באַווייזט 
זיך אין שלאָף, אין חלום, לאַכט ער פון אים. ער וייזט אים אַפילו אויך דאָס 
מעסער, דעם באַיאָנעט, מיט וועלכן ער האָט אים אַריינגעשניטן דעם שטערן און 
גטמאכט אַ צייכן אויפן גאַנצן לעבן אַרױס. ער לאַכט, דער ייָד, זיינע אויגן גליען 
זוי פייערן פון אַ משוגענעם, | 

װאָס יל ער פון אים, דער טויטער ייַד! ער, האַנס הענטשקע, האָט דאָך 
נאָר אויסגעפירט די באַפעלן פון דעם פירער. ער האָט זיך דאָך נאָר געשפּילט. 
זי האָבן געװאָלט, די ייַדן, אַריבערלויפן די גרעניצן, פון איין לאַנד אינעם אַנ- 
דערן אַרין, האָט ער, האַנס הענטשקע, געהיטן און דאָס נישט דערלאָזט. דאָס איז 
אַלץ װאָס ער האָט געטון. איצטער מאַטערט ער אים, דער פאַרשאָלטענער ייד, 
לאָזט אים נישט שלאָפן רויִק, קריכט אַרין מיט זיין געלעכטער, מיט זיינע פייער- 
דיקע אויגן אין זיין, האַנסעס מוח אַרין, אין זיין קאָפּ אַריין, אין זיינע געהירן, 
אין דעם שאַרבן, און פּייניקט אים, ברענט אים, פרעסט אים, פאַרסמט אים דאָס 
לעבן. | | 

די זעלע וויל ער ביי אים. ער וויל, אַז האַנס הענטשקע זאָל באַצאָלן פאַר 
דעם פאַרגאָסענעם בלוט פון די אַלע ייִדן. עס איז אַ געלעכטער און אַן אומזין. 
יאָרן זענען שוין פאָריבער און ער, דער נאַרישער ייִד, הערט נישט אויף צו מאָנען 
זיינם... 

װאָס װעט פון דעם אַרוסקומען! װאָס װועט ער שוין האָבן, דער ייָד, אַז ער 
ועט ביי אים צונעמען די זעלע? גאָרנישט װוצט יענער האָבן און ער װעט גאָר- 
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נישט האָבן, הונדערטער, טויזנטער, מיליאָנען קאַמעראַדן זיינע האָבן דאָס געטון. 
מיט דער גרעסטער פּינקטלעכקייט אויסגעפירט. מען דאַרף אים, דעם ייַד, צוריק- 
שיקן אין דער העל אַרין, צום טייוול זאָל ער גיין און נישט קומען צו אים, זיך 
מיט אים רייצן. - 

די צווייטע זאַך, װאָס פאַרביטערט האַנסן דאָס לעבן זיינס, איז דער פאָרמאַן 
פון דער פירמע. | | 

באַלד אינעם ערשטן טאָג, ווען ער, האַנס, איז אַריינגעקומען דאָרט אַרבעטן, 
האָט אים דער פרעכער ייִדישער פאָרמאַן נישט אָנשטענדיק אויפגענומען. אויך 
דער מיסטער זשאַבנער האָט אין אים עפּעס דערקענט. ער איז אַ דורכגעטריבענער 
ייִד, איינער פון די װאָס לאָזן זיך נישט אָפּנאַרן. דער סאַול זשאַבנער דערמאָנט 
אין דעם ייִדישן ריז, װאָס האָט אים געמאַכט אַ שניט אין שטערן. מיט דעם פאָר- 
מאַן האָבן זיך אין די ערשטע טעג אָנגעהויבן גרויסע צרות, עס איז שיער צווישן 
זיי פאָרגעקומען אַ גרויס געשלעג. אָנגעהויבן האָט עס זיך, װאָס האַנס הענטשקע 
האָט נישט געװאָלט נעמען קיין באַפעלן פון דעם פאָרמאַן 

--- איך בין אַ דיפּלאָמירטער עלעקטראָ-מעכאַניק -- האָט דער דייטש גע- 
זאָגט מיט אַ געוויסן שטאָלץ און אויפהייבנדיק דעם קאָפּ העכער פון דעם פאָר- 
ניאַן --- אין דײיטשלאַנד האָט מען מיך געלערנט אַנדערש און אַזױ אַרבעט איך, 

דער פאָרמאַן האָט זיך מיט פאַראַכטונג אָפּגעקערט פון האַנסן און געזאָגט; 

-- נעמט זיך אין קאָפּ אַריין, מיסטער הענטשקע, אַז אַמעריקע איז נישט 
דייטשלאַנד און דאָ װעט איר אַרבעטן, וי איך װעל אייך אָנוייזן, אויב נישט, 
קאָנט איר שוין די מינוט פאַרלאָזן דעם שאַפּ. 

די בלוטן האָבן זיך צעקאָכט אינעם דייטש, 

--- איר װועט מיר נישט זאָגן װי אַזױ איך האָב עס צו מאַכן איך האָב אַ 
דיפּלאָם פון בערלינער טעכניקום, 

אַ װאָרט צו אַ װאָרט און איינער האָט זיך געװאָרפן אויפן אַנדערן, עס האָבן 
זיך אַריינגעמישט זייטיקע מענטשן און מען האָט זיי ביידן פונאַנדערגעריסן. דער 
פאָרמאַן האָט דעמאָלט געשטעלט אַ באַדינג, אַז דער דייטש טאָר נישט אַרבעטז 
אין זיין, זשאַבנערס, אָפּטײלונג, 

האַנס איז פון יענעם טאָג אָן געװאָרן אונטערטעניק װי אַ לעמעלע. ער איז 
פון דער נאַטור געווען אַ שרעקלעכער פּחדן און איבערגעשראַקענער האָז. וען 
ער האָט געהאַט אויף זיך געווער און הינטער זיך דאָס מעכטיקע דײיטשלאַנד, 
איז ער געווען אַ העלד. שיסן אויף אומשולדיקע ייִדן, פאַרגװאַלטיקן יונגע ייִדישע 
מיידלעך, דאָס קאָן יעדער טון, יעדער טרוס, יעדער אידיאָט קאָן דאָס באַװײיזן. 
דערצו, ווען האַנס הענטשקע איז אַלעמאָל געווען שטאַרק באַװאָפּנט, געהאַט מיט 
זיך אַ מאַשין ביקס, אַ רעװאָלװער, האַנט-גראַנאַטן, צוויי בלוט-הינט, איז ער 
געווען אַ מאַכער און אַ העלד. קוים אָבער איז ער געווען נישט באַװאָפּנט, און 
זיין לאַנד האָט געליטן די גרויסע מפּלה, איז דאָס פּחדנות אַרױס פון אויבן. ער 
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האָט מורא געקראָגן פאַר יעדן װאָס האָט נאָר אַרױסגעװיזן אַ שטאַרקערע האַנט 
און אויף אים געקאָנט אָנשרײען. ער האָט זיך געשראָקן פאַר דעם ייִדישן פאָרמאַן, 
סאַוּל זשאַבנער. יענער האָט געהאַט שטאַרקע אָרעמס, ברענענדיקע אויגן און פאַר- 
ניסנקייט אין די מויל-ווינקלען. | 

סאַול זשאַבנער האָט זיך געלאָזט איבעררעדן און צוריקגענומען דעם האַנס 
הענטשקע אין זיין אָפּטײלונג, 

האַנס הענטשקע איז געװאָרן אונטערטעניק דעם פאָרמאַן, אױסגעפאָלגט אַלע 
באַפעלן, געטון אַזוי װי יענער האָט אים אָנגעוויזן. ער האָט נאָר אין זיך גע" 
טראַכט, אַז עס װעט קומען אַ צייט, ווען ער װעט זיך נוקם זיין אין דעם מיסטער 
זשאַבנער און ער װועט שוין יענעם ווייזן ווער האַנס הענטשקע איז. 

איינמאָל אַ טאָג האָט װוידער אױסגעבראָכן צווישן זיי אַ געשלעג, 

סאַוּל זשאַבנער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן די אָנגעפהעסערע מאָרדשף 
און די פהעכע בליקן פון דעם דייטש, װאָס צעלייגט װיך דאָ אין אַ ייִדישער פירמש 
וי ביי זיין טאַטן אין חזיר-שטאַל, ער האָט געװוּסט, אַז דער דייטש האָט פינצ" 
טערע געדאַנקען, איז כיטרע און לויערט אויף אים, װאַרט אויף דער רגע ווען ער' 
וועט אים פּאַקן פון הינטן און אים טון שלעכטס, 

און אײינמאָל אין אַ טאָג איז עס געװען 


אין דער פאַבריק איז אָנגעגאַנגען אַ גערודער, יעדער איז געווען פאַרנומער 
מיט זיינע אַרבעטן. מאַשינען האָבן גערוישט, מאָטאָרן האָבן געטריבן קראַפט מיט 
דער שנעלקייט פון אַ בליץ, פּרעציזע מכשירים פון די מאָדערנסטע דערפינדונגעך 
זענען אין מענטשלעכע הענט צוגעגרייט געװאָרן פאַר די פּינקטלעכסטע אַרבעטן 
און אויסגעפירט די פּרעציזסטע אַרבעטן, יעדער איז געווען פאַרנומען מיט זייך 
באַשעפטיקונג, מיט זיין פונקציע, װאָס ער דאַרף אויספירן, 

האַנס הענטשקע איז היינט נישט געוען גוט אויפגעלייגט. ער איז געװוען 
גערייצט, נערװעיש, פאַרביסן. עס האָט אים אָנגעכאַפּט אַ בענקשאַפט נאָך זייך 
,הײימאַט*. נאָך די אַלטע גוטע צייטן, װאָס זענען פאַרשװונדן. ער האָט אויך געהאַט 
ביינאַכט אַ ביטעון איבעררייד מיט זיין כלה, זעלמאַ פידלער. זי האָט אים פאָרגש- 
װאָרפן איז ניט טריישאַפּט, אַז ער קריכט צופיל אַרום אין די נעכט מיט אַנדערע 
מוֹידן, ער באַקענט זיך מיט זיי אין שאַפּ און אין ניו-יאָרק. ער האָט צופיל דער- 
פאָלג ביי פרויען. זי האָט אים געגריזשעט, אַז ער פאַרנאַכלעסיקט זי, לייגט אָפֹּ 
די צייט פון זייער האָכצייט פון איין ואָך אויף דער אַנדערער. פון די פאָרװווּרפן 
זענען זיי איבערגעגאַנגען צו אַ קריגעריי. ס'איז אים קוים געלונגען צו באַרירן 
אירע ליפּן. ער איז גראָד געווען גוט אויפגעלייגט. ער האָט ניט געקאָנט באַגרייפן 
װוער עס האָט איר געזאָגט, אַז ער האָט זיך באַקענט מיט דער לאָטי קורץ פון 
דער דריי-און-אַכציקסטער גאַס און מיט איר אַרױסגעגאַנגען עטלעכע אָװנטן. 

די לאָטי איז אויך אַ היבשע מױיד, זי מאַכט נישט קיין קונצן. זי טוליעט זיך 
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צו אים. זי איז אַ שעלמע, נישט אַזאַ שיינע וי זיין כלה, אָבער זי איז פייערדיק, 
נאָך פייערדיקער פון זעלמאַן. די לאָטי שטאַמט אויך פון דייטשלאַנד, זי איז שוין 
דאָ עטלעכע יאָר און איז קאַליע געװאָרן. זי פּלאַפּלט צופיל און רעדט נאַרישע 
רייד, וי אַ גאַנז גאָנערט. פון װאַנעט האָט זעלמאַ געװוּסט, אַז ער האָט געהאַט צו 
טון מיט אַנדערע פרויען? זי האָט אים דעריבער געמאַכט אַ װויסטע סצענע, פאָר- 
געװאָרפן אים זייער פיל זאַכן און אים געדראָט, אַז זי װעט מיט אים איבעררייסן, 
אויב ער װועט נישט מאַכן קיין סוף, ער דאַרף אַװעקװאַרפן אַלע זיינע נייע באַקאַנט" 
שאַפּטן מיט פרויען. אויף װאָס װאַרט (ער דען נאָך! 

ער װאָלט פאַרקויפט דאָס צירונג, באַקומען פיל געלט און זיך געמאַכט אַן 
אייגן געשעפט און אַלעמען געוויזן וער האַנס הענטשקע איז. ער וויל דאָ מער נישט 
אַרבעטן, ער האַסט דעם פאָרמאַן, ער האַסט צו אַרבעטן ביי יענעם. ער האָט שוין 
אפילו אָנגעבונדן קאָנטאַקטן מיט עטלעכע באַקאַנטע צו פאַרקויפן די פאַרשאָלטענע 
ייִדישע צירונג, אָבער מען מוז זיין פאָרזיכטיק, זייער פאָרזיכטיק. מען קאָן אַלין 
מיט די אייגענע הענט זיך גראָבן אַ גרוב. 

ער קאָן שוין מער די צירונג נישט אַרומטראָגן מיט זיך אויפן לייב. ער האַסט 
אַלעמען דאָ. אַלע זענען זיי ייַדישע קנעכט, ווילן װאָס מער דאָלאַרן. עס אַרט זי 
נישט די גאַנצע וועלט, און ער, האַנס הענטשקע מוז מיטטאַנצן זיין אונטערגע- 
װאָרפן עפּעס אַ פאָרמאַן, אויפנעמען יענעמס באַפעלן, 

ער איז יענעם פרימאָרגן געגאַנגען צו דער אַרבעט אַ נישט-דערשלאָפענער, 
אַ בייזער, אַן אויפגערעגטער. יעדע זאַך איז אים געפאַלן פון דער האַנט. אויך דער 
פאָרמאַן איז היינט נישט געווען אין אַ גוטער שטימונג. ער, האַנס, דערקענט עס 
שוין פון יענעמס אויגן. זיי זענען בייזע, גערייצטע. דער פאָרמאַן קאָן אויף אים 
נישט קוקן. און אָט קומט ער טאַקע צו. ער גייט צו צום טיש, װוּ ער, האַנס, אַרבעט, 

--- מיסטער הענטשקע, איך גלייב, אַז איר װאָלט געקאָנט היינט פאַרנעמען 
אָט יענע מאַשין, דאָרט. מיר מוזן האָבן זייער נייטיק אַן אויסגעפאַרטיקטע אַרבעט 
פון דאָרטן, זייט אַזױ גוט און קומט מיט מיר. איך װעל אייך אָנווייזן. 

האַנס הענטשקע האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. אַ ווילדער כעס האָט עפּעס 
דאָרט איז מוח זיך צעברויזט. 

-- דאָ איז מיין אַרבעטס-מאַשין. איך װעל נישט צוגיין דאָרטן צו יענער. איר 
קאָנט עס פון מיר נישט פאַרלאַנגען. 

--- מיר דאַרפן אױיספאַרטיקן אַן אַרבעט ביי יענער מאַשין. 

--- קיינער קאָן מיך נישט צווינגען, מיסטער זשאַבנער. 

--- ריכטיק, מיסטער הענטשקע, מ'קאָן אייך נישט צווינגען, אָבער איך בעט 
אייך צוצוגיין צו יענער מאַשין. 

-- איר זענט טאַקע אַ פאָרמאַן, אָבער איך װעל אייך נישט אױספאָלגן. 

סאַול זשאַבנער, אַ הויכער, אַ פעסט-געבויטער מאַן, אַלעמאָל אַ שטילער, אַ 
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צוריקגעהאַלטענער, אַ אַ מאַן װאָס איז איבערגעגעבן זיין אַרבעט און האָט זיך נישט 
ליב צו מישן אין יענעמס ענינים, האָט איצטער אויפגעברויזט מיט צאָרן 

ער האָט אָנגעכאַפּט הענטשקעס האַנט און אַרױסגעריסן אַן אינסטרומענט, 
װאָס ער האָט געהאַלטן, | 

| -- איך זאָג אייך, אַז איר װעט יאָ צוגיין צו יענער מאַשין, הער הענטשקע! 
|-- איך על אייך נישט פאָלגן! איר מיינט, אַז איר קאָנט באַפעלן וויפל 
איר װוילט אוֹן הערשן איבער יעדן? נישט איבער מיר! איך בין האַנס הענטשקע, 
אַן אָפּיצער פון דער דייטשער אַרמײ, אַ דיפּלאָמידרטער עלעקטראָ-מעכאַניקער, פון 
בערלין.., 

-- דו דרעקישער דייטש! -- איז סאַול זשאַבנער אַרֹױס פון די כלים -- דו 
וועסט דיך גרויס-האַלטן מיט דיין פאַרעיפּושטער נאַצישער אַרמײ? אויב װועסט 
גלייך נישט צוגיין צו יענער מאַשין, װועסטו דאָ נישט אַרבעטן! 

האַנס הענטשקע האָט זיך אויפגעשטעלט אין זיין גאַנצער הייך. פון די אויגן 
האָט געשאָסן פייער. אויפן האַלד האָבן זיך די אָדערן אָנגעצונדן. זיין קול איז 
געװאָרן הייזעדיק. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, כדי אַרױסצוקומען נאָך העכער 
פוֹן דעם ייִד, זשאַבנער, דעם פאָרמאַן. 

--ז דו. שמוציקער יודע! װעסט באַלײידיקן די דייטשע אַרמײ? איך װעל דיר 
דעם קאָפּ שפּאַלטן! -- ער איז אימערגעגאַנגען אויף דייטש -- אַן אָפיצער װועסטו 
באַלײידיקן ? 

--- איך האָב דיך אין דר'ערד, דו פּאַרשיווער דייטש! --- איז סאַול זשאַבנער 
אויך איבערגעגאַנגען אויף ייִדיש -- דאָ וועסטו נישט באַלעבאַטעװען, דאָ װעט מען 
דיך אַרױסטראָגן מיט דעם זאַק ביינער דיינעם! | 

האַנס הענטשקע האָט אַ רוק-געטון פון זיך דעם טיש אין מיט אַן אימפּעט 
געכאַפּט די שטול אין האַנט אַרײן, 

סאַול זשאַבנער האָט זיך אינסטינקטיו אַ רוק-געטון אויף צוריק, ער האָט 
געזען דעם רוצחישן פייער אין דעם דייטשס אויגן. 

דער דייטש האָט מיט אַן אויסערגעוויינלעכער קראַפט אויפגעהויבן די שטול 
און זיך פאַרמאָסטן איבער דעם פאָרמאַנס קאָפּ. עס איז געווען בלויז אַ רגע, װאָס 
האָט אָפּגעטײלט די שטול פון דעם קאָפּ, איבער וועלכן זי איז געווען פאַרמאָסטן, 
אין דער דאָזיקער רגע האָט דער ייָד, סאָול זשאַבנער, געזען אין דעם דייטשס 
אויגן אַ טיפן אָפּגרונט מיט כעס, רציחה, מערדערישקייט, בלוט-גיריקייט. אין דער 
דאָזיקער רגע האָט סאַול זשאַבנער, אַ זון פון אַ מורה-הוראה ערגעץ אין אַ ליט- 
ווישן שטעטעלע, אַ מאַן װאָס איז אַהער געקוֹמען, קיין אַמעריקע אַלס קינד און זיך 
דערשלאָגן צו ווערן אַ גלענצנדער מעכאַניקער און אָנפירן מיט אַ גרויסן שאַפּ אין 
נינייאָרק -- אין דער רגע האָט זיך דער ייַד ערנסט דערשראָקן. ער האָט געזען 
פאַר זיך דעם מלאך-המות מיט די טויזנט אויגן און אַלע אויגן פון דעם מלאך 
פון טויט, אין דער געשטאַלט פון דעם דייטש האַנס הענטשקע, קוקן אויף אים מיט 
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בלוטגיריקייט, מיט מאָרד און רציחה, אָט לאָזט זיך דאָס בענקל אַראָפּ אויף זיין 
קאָפּ מיט דער גאַנצער קראַפט און װעט דעם קאָפּ צעשמעטערן אין צווייעןיי 

מען מוז זיך ראַטעװען! -- האָט אין דער זעלבער רגע אַ בליץ געט אין 
סאַוּל זשאַבנערס מוח, 

סאָול זשאַבנער, הגם ער איז געווען אַ שװוערער, אַ פליישיקער, אַ הויכער, 
מיט אַ גרויסן צעװאַקסענעם קערפּער, האָט אָבער פאַרמאָגט אין זיך אַ בייגעוודי" 
קייט, אַן עלאַסטישקײט. דאָס האָבן זיך ביי אים די מוסקולן אױיסגעאַרבעט אין 
משך פון צענדליקער יאָרן אַלס מעכאַניק, שטענדיק פאַרנומען מיט מכשירים און 
אינסטרומענטן. עס איז אים איצטער, אין דער איינציקער רגע, גוט צונוץ-געקו" 
מען. ער האָט זיך געגעבן אַ האַסטיקן דריי און בייג אַראָ און די שטול איז גע- 
פלויגן איבער סאַול זשאַבנערס קאָפּ און זיך אָנגעשלאָגן אין אַ טייערן, זעלטענעם 
עלעקטראָדאינסטרומענט און אים צעשמעטערט אויף שטיקער, 

דער דייטש האָט געזען, אַז ער האָט נישט געטראָפן אין ציל, איז ער אין דער 
צווייטער רגע געװאָרן נאָך מער צערייצט און אויפגעקאַכט. ער האָט זיך שוין נישט 
געקאָנט באַהערשן. אַ צערייצטער, וי אַ ווילדער טיגער, האָט ער אַ כאַפּ-געטן 
פון טיש אַ שווערן, אייזערנעם אינסטרומענט און ווידער זיך פאַרמאָסטן איבער 
סאַול זשאַבנערס קאָפּ, ווייל יענער האָט נאָך נישט באַװויזן זיך אַװעקצודרייען פון 
דעם אָרט איבער וועלכן די שטול איז פאַרמאָסטן געװאָרן. װידער האָט דער מאַן 
געזען דעם טויט פאַר די אויגן, עס איז אומפאַרמײידלעך, דאָס שטיק אייזן איז װי 
אַ בליץ פאַרביי זיין קאָפּ ;און אַ ריס געטון מיט זיך אַ שטיק (אויער, 

סאָול זשאַבנער האָט זיך אַ וואַקל-געטון, עס איז אים פינצטער געװאָרן אין 
די אויגן. ער האָט אויף אַ רגע טאַרלױרן החעם גלייכגעוויכט פון קערפּער, די פעסט- 
קיין פון באָדן הינטער זיינע פיס. אין דער צווייטער רגע איז ער אָבער געקומען 
צו זיך. עס האָט אַ שניט געטון אין מוח מיט דער שאַרפקייט פון אַ שפּיץ פון אַ 
גלייקער נאָדל. נישט װאַרטנדיק מער קיין איבעריקע רגע, האָט דער פאָרמאַן 
געגעבן אַ מעסט אָפּ דעם שטח צוישן זיך און דעם מערדער, וי וייט קאָן ער 
דערגרייכן מיט זיין קערפּער.. 

מיט דער גאַנצער פולקייט און שווערקייט, האָט סאַול זשאַבנער זיך געטון אַ 
װואָרף צום דייטש און אים געגעבן אַ זעץ אין בויך אַרײן מיטן קאָפּ און מיטן 
פאַרבלוטיקטן אויער. דער זעץ איז געווען אַזאַ מעכטיקער, אַז האַנס האָט זיך געטון 
אַ קנויל צוזאַמען און געפאַלן צום דיל מיטן קאָפּ אַראָפּ. געפאַלן איז ער אויף 
זשאַבנערס קערפּער אַרויף, 

ווידער האָט סאַוּל זשאַבנער זיך געטון אַ װואָרף. עס זענען אים צוגעקומען 
פרישע כוחות. דער װאָרף איז איצטער געווען אַזאַ האַסטיקער, מיט אַזױ פיל אימ- 
פעט, אַז דער דייטש איז געװאָרן אַרופגעהױבן אַ שטיק איבער זשאַבנערס קער- 
פּער און געװאָרן אַראָפּגעשלײדערט אויפן דיל מיט דער גאַנצער שווערקייט, 

דאָס בלוט פון זשאַבנערס אויער האָט גערונען אים איבערן געזיכט און נאָך 
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מער צערייצט. אויך האַנס הענטשקע איז געקומען צו זיך פון די זעץ און װאַק- 
לענדיק זיך האָט ער באַגריפן װוּ ער איז און װאָס עס טוט זיך מיט אים. ער האָט 
דעריבער גענומען אויך שלאָגן פון אַלע זייטן. דערצו האָט אים גערייצט דאָס בלוט, 
װאָס איז גערונען איבער דעם פאָרמאַנס פּנים, 

איצטער זענען ביידע קערפּערס געװאָרן איין קגויט- הענט האָבן זיך צוזאַ- 
מענגעפלאָכטן, די אָטעמס ביי ביידע זענען געווען -- הייסע, פון די נאָזדלעכער -- 
ווילדקייט, האַס, פאַראַכטונג, זיי האָבן זיך געשלאָגן, געשליידערט, געזעצט איינער 
אינעם אַנדערנס קערפּער, געריסן זיך לייב און לעב 

אַ קורצינקע וויילע האָט עס געדויערט די גאַנצע שלאַכט פון אָנהייב אָן. 
צוויי מינוט בלויז, איצטער זענען געקומען אָנצולויפן אַרבעטער פון אַלע 
זייטן. איינער האָט געשריען, דער צוייטער האָט געריסן די צוויי מענטשן און 
באַקומען קלעפּ, זייטיקע. דער דריטער איז געלאָפּן טעלעפאָנירן אין אָפיס, דער 
פערטער האָט זיך אַרײינגעריסן צווישן די צוויי שלעגער און עס איז אים געלונגען 
אויף אַ האָר די גרויס זיי פאַנאַנדערצורײסן, 

סאַוּל זשאַבנער האָט קוים געקאַנט אָטעמען. ער האָט מיט די לעצטע כיחית 
גערעוועט : 

-- דו פאַרשאָלטענער! עס איז דיר נישט גענוג געווען װאָס האָסט געמאָרדעט 
ייִדן אין דיין לאַנד, ווילסטו נאָך דאָ אויך מאָרדן און פאַרגיסן בלוט ? 

מען האָט זיי ביידן קוים פאַנאַנדערגעריסן. סאַול זשאַבנער איז געווען באַ- 
גאָסן מיט בלוט אוֹן האַנס הענטשקע איז געווען אויסגעשמירט מיט דעם ייִדס בלוט 
און זיין פּנים איז אויך געווען צעקיילט און צעביילט, אַז מען האָט נישט אָנגעזען 
קיין גאַנצן אבר אויף אים, 

מען האָט אָפּגערופן אַן אַמבולאַנס. דערווייל האָט מען דעם פאָרמאַן אַריינגע- 
פירט אין אַן אַנדערן צימער און אים אַרומגעװאַשן דאָס פּנים. די װוּנד איז געווען 
אַן ערנסטע און מען האָט באַשלאָסן אים צו נעמען אין שפּיטאָל אַרײן, 

אויך האַנס הענטשקען האָט מען אַריינגעפירט אין אָפִיס. דאָס מאָל האָט אים 
מער נישט אָפּגעגאָלטן, מען האָט אים נישט געלאָזט רעדן קיין װאָרט און נישט 
פאַרענטפעון זיך. ער האָט זיך נישט געװאָלט אַנטשולדיקן, נאָר בלויז געזאָגט, 
אַז ער באַדױערט, װאָס ער האָט נישט דערהרגעט דעם פאָרמאַן אויפן אָרט, 

פון הױיפּט-אָפּיס האָט מען געלאָזט וויסן, אַז מען וויל נישט האָבן קיין סקאַנ" 
דאַלן. עס האָט אָבער נישט געהאָלפן, אַזױ װוי דער אַמבולאַנס איז פאַרפאָרן צו 
דער פירמע, האָט זיך שוין געפונען אימיצער, װאָס האָט אויפגעכאַפּט די נייעס, 
אַז אַן אַרבעטער מיטן נאָמען האַנס הענטשקע, וועלכער איז דאָ אין לאַנד קוים אַ 
יאָר צייט אוֹן איז אַן עלעקטראָדמעכאַניקער, האָט צעשלאָגן דעם פאָרמאַן סאַוּל 
זשאַבנער האָט באַקומען ערנסטע װוונדן אין פּנים און מען האָט אים געמוזט 
פירן אין שפּיטאָל אַרײן, דאָס שטיקל נייעס איז אויף צומאָרגנס דערשינען אין אַ 
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- ציַטונג, עס איז געווען פאַררוקט אין אַ זייט און די גאַנצע געשעעניש האָט פאַר- 
נומען בלויז עטלעכע שורות. | 
| = נאָכדעם וי מען האָט האַנס הענטשקען אַ צעשלאָגענעם, אַ צעביילטן, אַרײ- 
געפירט אין הויפּט-אָפּיס, האָט מען אים געלאָזט וויסן, אַז עס איז פאַר אים דאָ 
מער נישטאָ קיין אָרט צו אַרבעטן. ער מוז אין געציילטע מינוטן פאַרלאָזן די פירמע. 
מען װעט אים אויך אַהײימשיקן דעם לוין, װאָס עס קומט אים פאַר עטלעכע 
טעג אַרבעט, 

האַנס הענטשקע האָט אויף זיך אַרויפגעצויגן דאָס רעקל, צורעכט געמאַכט 
דאָס צעשלאָגענע געזיכט און מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ, װי איינער זאָגט: 
ער װועט שוין ווייזן װוער ער איז. פון היינט אָן איז ער ווייטער האַנס הענטשקע 
און װוצט זיך נישט לאָזן פון קיינעם -- איז ער מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ 
אַרױס פון דער פירמע. | 

עס איז געווען אַ רעגנדיקער טאָג. ער איז געבליבן שטיין אין גאַס און 

נישט געװוּסט אין דער ערשטער מינוט װוּהין צו גיין: צוֹ זעלמאַן? איז זי אָבער 
נישטאָ איצטער אין הויז. זי האָט אַ דזשאַב אַלס סעקרעטאַרין און דאָרט אַהין 
קאָן ער אין אַזאַ צושטאַנד נישט צוגיין. דער אַלטער קורט פידלער װעט שוין 
איר אַלץ איבערגעבן היינט פאַרנאַכט אַלע איינצלהייטן פון געשלעג און פון דער 
גאַנצער געשעעניש. ער האָט געטראַכט אפשר צוגיין צום באַר פון זיין אָנקל אָטאָ, 
דאָרט אין יאָרקװיל, ער האָט זיך אָבער געװאַקלט דאָס צו טון. ער האָט זיך נישט 
געװאָלט ווייזן אינמיטן טאָג און דערצן ווען זיין געזיכט איז צעקיילט, אפשר גאָר 
זיך אַרײנכאַפּן דאָ אין אַ מוּווי? אָדער אין אַ באַר ערגעץ און אויסטרינקען עט- 
לעכע גלעזלעך? דער ייָד, זשאַבנער, װעט אים, האַנסן, שוין האָבן צו געדענקען. 
ער האָט אים אָפּגעהאַקט אַן אויער. דאָס איז נישט שלעכט, גאָרנישט שלעכט.. 

זיי װועלן שוין וויסן נישט צו פאַרטשעפּען זיך מיט אים. גענוג. ער האָט סיי 
וי געהאַסט די אַרבעט. זייער פיל האָט ער דאָרטן נישט פאַרדינט. ווען ער זאָל 
פאַרקויפן דאָס צירונג װועט עער אַרייננעמען אַזױ פיל געלט, ווקפל ער װעט דאָ 
נישט פאַרדינען אין זיבן יאָר צייט, אין זיבן יאָר שווערע אַרבעט, 

פאַרביי אים האָבן געשטראָמט מענטשן פון אַלע זייטן. מענער און פרויען 
אין פאַרשידענעם עלטער. אַלע האָבן זיך געאיילט. יעדער האָט געהאַט עפּעס צי 
דערלײידיקן און געהאַט אַ ציל מיט זיין איילן זיך, אָדער אפשר זיך געיאָגט אַזױ 
זיך, אָן אַ ציל. אויף די גאַסן אַרום איז אָנגעגאַנגען אַ שרעקלעך גערודער, טויב 
צו ווערן. אױיטאָמאָבילן האָבן זיך געיאָגט איינער איבער דעם אַנדערן, געװאַלט 
איינשלינגען איינער דעם אַנדערן. אַזױ טוען ווילדע חיות. אַלע דאָ אויף דער גאָס 
האָבן געהאַט אַ ציל פאַרװאָס זיי לויפן. בלויז ער אַלײן, האַנס הענטשקע, האָט 
נישט געװוּסט װאָס מיט זִיךְ צו טון. אין בויך האָט אים געשניטן וי מיט טעמפּע 
מעסערס פון דעם געװאַלדיקן זעץ, װאָס ער האָט באַקומען פון סאַול זשאַבנערס 
זעץ מיטן קאָפּ, גלייך וי אַ ווילדער אָקס װאָלט אים אַ בוכצע געטון מיט דער 
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גאַנצער שטויס-קראַפט. דאָס געזיכט האָט אים געפלאַמט און געברענט פון די 
זעץ און ביילן. 

ער האָט גענומען גיין איבער דער גאַס. געשטויסן געװאָרן פון מענטשן. 
קיינער האָט אויף אים נישט געלייגט קיין אַכט. ער איז פאַרביי אַ ווינקל פון 
גאַס און אַ גרויסער שפּיגל פון אַ ווינקל אין אַ געשעפט איז איםאַקעגנגעקומען.. 
ער האָט אינעם שפּיגל דערזען אַ הויך צעװאַקסן געשטאַלט, מיט אַ צעביילטן 
פּנים, אָנגעשװאָלן, פלאַמיק רויט און בלוי. שװאַרץ אונטער די אויגן און די 
הױפּטזאַך: דער שניט אינעם שטערן איבערן רעכטן אויג, דער שניט װאָס איז 
פאַרװאַקסן און װאָס יענער ייַד האָט אים געמאַכט דאָרט אין די בערג, יענעם 
פרימאָרגן -- דער שניט איז היינט געװאָרן רויט און בלוי און זעט איצטער אויס. 
וי אַ צעריסענער אָדער אין אַ מענטשלעכן לייב. 

האַנס הענטשקע איז געבליבן שטיין ביים שפּיגל אַ צוגעשמידטער. ער האָט' 
זיך פון אָרט נישט געקאָנט רירן. ער האָט אַריינגעקוקט און זיך נישט דערקענט.. 
ער איז אינגאַנצן צעביילט. דער ייד האָט אים גאַנץ פיין צערעכט-געמאַכט. דער 
שניט אויפן שטערן עפנט זיך. ער װועט נאָך האָבן גרויסע צרות, און די נאָז איז' 
אים שיער נישט צעריבן געװאָרן. 

עטלעכע מינוטן איז ער געשטאַנען אינעם שפּיגל. ער האָט געװאָלט דער-- 
זען זיך אַליין, דעם פולן, גלאַט-ראַזירטן געזיכט פון האַנס הענטשקע און נישט 
געקענט עס זען. עס איז נישט געװען דער זעלבער. וי אַזױ װעט ער הײנט 
אָװונט זיך קאָנען באַװײזן פאַר זיין כלה! ער האָט איר בינאַכט פאַרשפּראָכן 
אַהױסצונעמען היינט אין אַ גרויסע רעסטאָראַן, אַ ביסל אַ הוליע-טון. פאַרשפּראָכן 
האָט ער איר דאָס נאָכדעם וי זיי האָבן זיך אַ גאַנצע נאַכט געקריגט און געריסן" 
זיך ווי צוויי הענער. 

ער איז אַװעק פון שפּיגל, אַ שפּײי-געטון אינמיטן גאַס. אַזױ האָט ער אויסגע- 
דריקט פאַראַכטונג פאַר אַלעם אַרום אים: די גאַס, די מענטשן, דעם גערודער' 
און פאַר דעם גאַנצן מענטשן-געזינדל, 

ער האָט גענומען שטעלן שנעלע טריט. ער האָט זיך געאיילט צו זיין אָנקל' 
אָטאָ אין דעם באַר פון יאָרקװיל, 


.5 


זעקסאונצװואַנציקסטער קאַפּיטל 


אַ װײטעו װענ 


אָריס װינקעלמאַן האָט אין איינעם אַ מילדן פאַרנאַכט באַי 
קומען אַ האַרץ-אַטאַקע. 
אַ גאנצן טאָג האָט ער זיך געפילט מיד און אָנגע- 
שטרעננט. ער האָט קוים זיך געקאָנט געפינען אַן אָרט אין 
זיין אָפיס אויף װאָלסטריט. גראָד איז עס אויך געווען אַ 
טאָג פון עמאָציעס און נייעסן. סטאַקס זענען אַרױף. מענטשן 
האָבן געכאַפּט אַקציעס און פּאַפירן פון עטלעכע באַרימטע 
פירמעס. די װאָלסטריט-מעקלערס זענען פּשוט צעריסן 
געװאָרן פון זייערע קאָסטימערס, פון די טעלעפאָן-רופן, זי האָבן זיך אַלײן צעריסן 
פון אויפרעגונג און איבערלעבענישן. 
טויזנטער מענטשן האָבן יענעם טאָג אָנגעפילט די אָפיסעס און פירמעס, 
די אָפּטײילונגען פון דעם ;ניו-יאָרק סטאַק עקסטשעינדזש" און האָבן צעכאַפּט 
די פּאַפּירן פון אַלע זייטן. עס איז געקומען אומגעריכט און פּלוצים, נאָך עטלעכע 
װאָכן פון אַ שטילשטאַנד, ווען מיט יעדן טאָג האָבן די מעכאַנישע אָנזאָגערס 
רעגיסטרירט פּונקטן פון פאַלן און נידעריקע פּרייזן. עס איז געווען נאָך אַ צייט 
ווען אין דער בערזע האָט זיך נישט אַזױ שטאַרק געטומלט, איז מיט איין מאָל 
געקומען דער אויפרייס. צוגעשפּילט האָבן אין יענעם טאָג אויך געוויסע פּאָלי- 
טישע געשעענישן װאָס האָבן געהאַט אַ גינסטיקע ווירקונג. עס איז געװאָרן 
לעבעדיק, געקאָכט און געטומלט, 


ער האָט געאַרבעט שווער און אָנגעשטרענגט. אַ שטיק פאַר זונען-אונטער" 
גאַנג האָט ער זיך געפילט אינגאַנצן דערשעפּט. ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין 
אַ טאַקסי און פאַרפאָרן אַהײם. מיט אַ שעה שפּעטער האָט ער באַקומען אַ האַרץ"י 
אַטאַקע. אין הויז איז בלויז געווען די אַלטע מאַמע. זי איז געװאָרן צעטומלט 
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און נישט געװוסט װאָס צו טון. זי האָט געשריען, גערופן מענטשן און קוים. 
געקאָנט דערגרייכן דעם טעלעפאָן און אָפּגערופן אַ דאָקטער. 

מען האָט מאָריס װינקעלמאַנען אָפּגעראַטעװעט. עס איז נישט געוען קיין 
שווערע האַרץ-אַטאַקע, אָבער דער קראַנקער האָט געדאַרפט האָבן עטלעכע װאָכן 
פולשטענדיקע רו און ליגן אין בעט, 

ראַשעל האָט דעם נייעם קלאַפּ קוים געקאָנט איבערטראָגן. אין אַ קורצער 
צייט האָט זי באַקומען עטלעכע אַזעלכע קלעפּ און עס איז פאַר אירע כוחות 
געווען אַביסל צופיל. זי האָט זיך דערשראָקן פאַר דעם גורל װאָס לויערט אויף 
איר. ווער ווייסט װאָס נאָך עס קאָן אונטערקומען, װאָסערע אומגליקן עס לויערן 
פון אַלע זייטן אויף איר. זי האָט אינאיינעם מיט איר מוטער איבערגענומען דעם 
פאָטערס אָפּיס, אַרײנגעװאָרפן זיך אין דער אַרבעט און געװאָלט פאַרשרייען 
דאָס געוויין און דעם וייטיק װאָס האָבן געשטיקט אין איר לייב, 

זי האָט אין יענער צייט געבליט. איר אויסגערונדיקטע פיגור, איר פול 
געזיכט מיט דעם פאַרריסענעם נעזל, די פולע, װאַרעמע אויגן האָבן איר צו" 
געגעבן אַ הערלעכן אויסזען ופון אַ פרוי אין טרויער און פאַרבענקטקייט, פון אַ 
פרוי אין ווייבלעכער שיינקייט, 

זי האָט געמוזט אויפגעבן דעם אוניווערסיטעט און זיך איבערגעבן אינגאַנצן 
דעם פאָטערס אָפִיס. די אַרבעט איז איר נישט געפעלן געװאָרן. עס איז איר נישט 
געווען צום האַרצן, זי האָט נישט געהאַט קיין שום געפיל פאַר מאַכן געלט, פאַר 
בערזע-ספּעקולאַציעס. איר גאַנצע יוגנט איז דאָך געווען אַ פלאַטער פון א שמע- 
טערלינג, אַ שוועב פון אַ טאַנץ. איר אַרבעט איצטער האָט איר אויסגעזען ניש- 
טיק, קליינלעך, קיינער נייטיקט זיך נישט אין דעם. עס איז נישט קיין פּראָדיק- 
טיווע זאַך. צו װאָס דאַרף מען עס און פאַרװאָס האָט דער פאָטער פאַר דעם אִפּ- 
נעגעבן זיין געזונט און כוחות? עס איז דאָך נישט מער וי אַ שפּיל פון פּאַפּירן און 
שפּעקולאַציע. שאָטנס פון נישטיקע רעאַלע אָביעקטן, װאָס מאַכן פון דעם מענטשן 
אַ גיריקע חיה. עס איז נישט איר ציל און זי װעט זיך אין דעם נישט אויסטויגן. 

זי האָט אָבער נישט געקאָנט געפינען קיין אַנדערן אויסוועג. װען זי זאָל 
דאָס אויפגעבן, װאָלט דאָס גאַנצע הז זייערס געװאָרן רוינירט און געגאַנגען 
צום גרונט, אַזױ איז כאָטש געווען אַ האָפענונג, אַז זי, ראַשעל, װעט דאָס אויפ- 
האַלטן און װוען דער פאָטער װעט געזונט ווערן, לוט דעם װי די דאָקטוירים 
זאָגן, װעט אַלץ צוריק זיין גוט און װויל, 


אל אכ 
עב 


מאַרק העלער איז אַרײנגעטראָטן אין קאלעדזש, כדי צו פאַרענדיקן זיין 
שטודירן אַלס כעמיקער-אינזשיניטר. 
מאַרק און ראַשעל האָבן זיך אָפּט געזען און יעדעס מאָל האָבן זיי נישט גע- 
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האַט גענוג צייט אויסצודערציילן און אויסרעדן זיך פון דעם געשעענעם אַרום זי 
ביידע זענען געווען פול מיט האָפענונג אויף אַ ליכטיקער צוקונפט, 

מאַרק האָט איר װייניק דערציילט פון זיינע איבערלעבענישן. ער האָט אין 
זיך געטראָגן עפּעס אַ שולד, אַז ער איז אַ שטיק שולדיק אינעם טיט פון זיין 
ברודער װאָלף, און אַז קלאָדין לעבט שוין נישט מער, אָדער זי איז פאַרשװוּנדן 
אויף אייביק און ער ועט זי שוין מער נישט זען, אַזױ גוט װי עס איז פאַר- 
שװוּנדן דער הונט, דער איינציקער פריינד זיינער, אין דעם שפּאַנישן שטעטל, 
װאָס האָט אים געראַטעװעט דאָס לעבן 
| צי האָט ער גוט געטון מיט דעם, װאָס ער האָט פאַרשוויגן פון ראַשעלן 
שטיקער פון זיין לעבן, צי האָט ער נישט גוט געטון? ער האָט זיך נישט געקאָנט: 
אָפּגעבן קיין חשבון פון דעם װאָס ער טוט און װאָס פון דעם קאָן אַמאָל אַרױס- 
קומען. ער האָט זיך נישט געװאָלט גריבלען אין דער פאַרגאַנגענהײט,. עס װאָלט 
אים סיי װוי סיי צו גאָרנישט געפירט און עס װאָלט אים נישט געבראַכט קיין 
גוטס, און מעגלעך אויך נישט קיין שלעכטס, 

עס זענען געווען מאָמענטן, ווען ער האָט יאָ געהאַט אַ דראַנג צו דערציילן 
ראַשעלן עפּעס פון זיינע איבערלעבענישן, דער דראַנג פלעגט אים פּײניקן און 
אַרײינטרײבן אין אַ ‏ מוראדיקער גאַרעניש פון אַראָפּרעדן זיך פון האַרצן. ער פלעגט' 
אין אַזאַ מאָמענט פאַרקריצן די ציין, ער זאָל נישט דאַרפן רעדן און אָפּנעטעמפּט 
אין זיך די אָנלויפנדיקע געדאַנקען. 

מאָריס װינקעלמאַן איז שוין איינציקווייז געקומען צו זיך פון דער האַרץ- 
אַטאַקע. די דאָקטױירים האָבן אים פאַרזיכערט, אַז ער װעט אין עטלעכע טעג 
אַרום זיך צוריק קענען נעמען צו זיין באַשעפטיקונג. 

ראַשעל איז געווען גליקלעך, װאָס דער פאָטער חייבט אָן קומען צו די כוחות.. 
זי האָט מער נישט געװאָלט זיך פאַרנעמען מיט זיין אַרבעט, עס איז איר געווען 
נמאס דער אָפיס מיט די הונדערטער פּאַפּירן, מיט די טעלעפאָן-רופן, מיט די 
קונים, װאָס האָבן געפאָדערט אוממעגלעכע זאַכן, װי איר האָט זיך אויסגעדאַכט. 

זי האָט געבענקט נאָך רו. זי איז נישט געווען פון די טיפּן פרויען, װאָס 
טויגן זיך אויס צו אַלע געשעפטן און אונטערגעמונגען, װאָס קיין שום זאַך איז 
פאַר זיי נישט צו שװוער און נישט לייכט, װאָס נעמען זיך אונטער צו פירן 
אַלערלײ געשעפטן, און שטעלן דערביי אָן אַ מינע פון וויליונגערישקייט און 
גרייטקייט, מאַכן דעם אָנשטעל אויך פון אימפּעט, קליגערישקייט און איבערגע- 
טריבענעם פלייס, 

ראַשעל איז געווען פון דער נאַטוו אַ שטילע, אַ צוריקגעהאַלטענע, אַ גע- 
לאַסענע. די װעלט האָט געקאָנט זיך שטעלן אויפן קאָפּ, װאָלט זי זיך נישט- 
שטאַרק איבערגענומען. זי װאָלט ווייטער אָנגעגאַנגען מיט אירע טעגלעכע זאָרגן. 
אַרבעטן, מיט די פריידן און ליידן אירע. | 

זינט די קלעפּ האָבן אָנגעהויבן אויף איר פאַלן איז זי נאָך געװאָרן גע- 
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לאַסענער אין איר גאַנצן וועלט-באַנעם. זי האָט געװאָלט שטודירן פּסיכאָלאָגיע: 
נאָכדעם האָט זי דאָס אויך געװאָלט אויפגעבן און געװאָלט חתונה האָבן, פירן 
אַ פיין פאַמיליען-לעבן, דערציען קינדער און פרייען זיך אין איר נאָענטסטן 
יקרייז, | - 
אויפגעװועקט פון דער געלאַסנקײט, פון דער שטילקייט, האָט זי מאַרק העלער. 
עס האָט איר וידער אָנגעכאַפּט א לוסט צו גרויסע זאַכן, צו דערגרייכן 
עפּעס, צו שאַפן עפּעס װאָס זאָל אויפרודערן איר געמיט און איר געבן אָנהאַלט, 
די ליבע צו דעם פאַרחלומטן מאַרק העלער האָט זי געשטאַרקט, די מיסטעריץ 
אַרום זיין פּערזאָן האָט זי אָנגערעגט און איר געגעבן אַ באַזונדערע קראַפט 
אַרײנצוגיין אין דער שיינקייט, נייגעריקייט פון פאַרהוילענע זאַכן, אַזעלכעס װאָס 
קאָן זיך אָפּשפּילן אין איר און אַרום איר, 

איינעם אַן אָװנט. זי איז געווען אין הויז. זי האָט געװאַרט אויף אַ טעלעפאָן- 
דוף פון מאַרקן. לעצטנס האָבן זיי זיך געזען בלויז צוויי מאָל אין װאָך. ביידע 
זענען געווען שטאַרק פאַרנומען. זי איז געווען פאַרנומען אַ גאַנצן טאָג אין אָפיס 
פון איר פאָטער, און ער מיט זיין שטודירן. 

די אַרבעט האָט פאַרשלונגען זייער צייט, פאַרכאַפּט די רויקייט זייערע. 

ערשט מיט דריי טעג צוריק האָט זי זיך געהאַט מיט אים געזען זי איז 
דאָס ערשטע מאָל אַרױפגעגאַנגען צו אים אין זיין מעבלירטן צימער 
| = איינער האָט אינעם אַנדערן אָנגעהאנגען זיין גורל, זיינע ליידן און פריידן, 
איז צו װאָס שעמען און זשענירן זיך? עס איז די פרייד פון דער פרוי אין איר 
רייפקייט, אין איר ווייבלעכן רוף צו פרייד און שטילער אינטימקייט, 

דאָס הויז װוּ מאַרק האָט געװוינט איז געווען אַ שטילס, אַ דרײי-:שטאָקיקץ 
ברויןיציגלנע געביידע, װאָס שיידט זיך גאָרנישט אונטער פון צענדליק אַנדערע 
געביידעס, װאָס זענען אויסגעשטעלט אין רייען וי מצבות מיט דער גלייכקייט 
און סימעטריע פון אױסגעהאַקטן שטיין, מיט דער מידקייט פון אַלטע הייזער, 
מיט דער גרוילעכער האַרמאָנישקײט פון קאָליר און מאָנאָטאָנעם אויסזען פון 
די פאָדערשטע וװענט און די פענצטער, 

איַנעם האָל ביים אַרײנגאַנג איז דאָ אויך געשטאַנען אַ לאַנגער שפּיגל, אַ 
מידער, מיט געלע פלעקן, אָפּגעשפּרונגענער זילבער פון גלאָז, אַז אַ פּנים האָט 
זיך געשפּיגלט אין דעם גלאָז האָט עס אויסגעזען פאַרעלטערטערט, מיד, אונטן, 
ביים שפּיגל, זענען געלעגן בריוו פאַר די איינוווינער אין די מעבלירטע צימערן, 
זועלכע זענען אַװעק פרי צו דער אַרבעט און נאָך נישט צוריקגעקומען. עס האָט 
זיך דאָ געפילט אַ טוכלעקייט, אַזױ גוט וי אין די אַלע אַלטע ברוין-ציגעלנע 
הייזער פון ניו-יאָרק, װוּ עס װוינען איינזאַמע מענטשן, שטילע, צוריקגעהאַלטענע, 
אַזעלכע װאָס האָבן זיך נישט געקאָנט איינלעבן אין דעם גערודער פון דער 
גרויסער שטאָט, אַזעלכע וואָס האָבן זיך אַמאָל אויפגעבויט אַן אייגענע וועלט און 
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די וועלט איז איינגעפאַלן. מענטשן װאָס לעבן אין זיך, מיט זיך, קאָנען אַפילו נישט 
פאַרטראָגן אַ פריינטלעכן שמייכל, ווייל עס רייצט זייער געמיט, זייער שטילקייט, 

דאָ האָט געװוינט מאַרק העלער, געאַרבעט דורך די נעכט, זעלטן אַרױס- 
געגאַנגען,. ער האָט זיך נישט געקאָנט פאַרגינען צו פאַרלירן אַ שטיקל צייט, 
ווייל יעדער טאָג איז טייער. ער האָט זיך אַלעמאָל איינגעחזרט דעם פּסוק פון פּרק: - 
,היום קצר והמלאכה מרובה" -- יעדע מינוט איז טייער -- און ער האָט דאָך 
אַזױ פיל פאַרלוירן, אַזױ פיל אַװעקגעגעבן פאַר גאָרנישט, אין טרויער און פּיין. 

אין הויז איז געווען אומהיימלעך און שטיל, 

די טירן זענען געווען פאַרמאַכט. אין יעדער טיר אַ מענטש מיט זיך אַלײן. 

ראַשעל איז געקומען צו מאַרקן. 

: ער האָט זיך שטאַרק דערפרייט. עס האָט אויסגעזען װוי ער װאָלט געװאַרט 

אויף איר קומען, װי ער װאָלט זיך געריכט, אַז זי װעט קומען און ער האָט מיט 
אַלע זיינע חושים, מיטן האַרץ און מוח געגאַרט זי זאָל קומען.. 

זי האָט אויסגעזען שיין, רייצנדיק, פריש, צעבליט אין איר גאַנצער מיידל- 
שער רייפקייט, | 

זי האָט אים נישט געלאָזט וויסן פון פרִיִער אויס, אַז זי װעט קומען צו 
אים. עס איז איר פּלוצים אין יענעם אֶװנט באַפאַלן אַ בענקשאַפט. זי האָט זיך 
עפּעס געפילט פאַרלוירן, אָפּגעריסן פון דער גאַנצער וועלט. זי איז אַ בלאַט 
אין אַ האַרבסט-טאָג, װאָס װוערט פאַרטראָגן פון ווינט. עס איז אויף איר פּלוצים 
אָנגעפאַלן אַ גאַרעניש אים צו זען. זי האָט געװוּסט, אַז אויך ער װאַרט אויף איר, 
אין איר לייב האָט זיך געשפּרײט אַ פרייד, אַז זי װעט זען מאַרקן. זי האָט אים 
ליב געהאַט מיט אַלע זיינע מעלות און מיט אַלע זיינע חסרונות, 

מאַרק איז געווען איבערואַשט ווען זי איז אַרויפגעקומען. דאָס געשטאַלט 
פון ראַשעלן האָט אים פאַרבלענדט מיט דער שיינקייט און פולער רייפקייט פון 
דער קליינער פרוי. ער האָט זי נאָך קיינמאָל נישט געזען אַזױ װי זי איז איצ. 
טער, אַזױ גראַציעז, פייערלעך, די אויגן צעגליט מיט אַזאַ פייער, װאָס רירט 
און צענעמט דעם מענטשןן, 

-- װאַשעל! -- האָט ער אויסגערופן -- איך האָב זיך נישט געריכט, אַז 
דו װועסט אַרײנפאַלן אין מיין צימערל אַזױ אומגעריכט. האָט עפּעס געטראָפן 
מיטן טאַטן ? 

-- דער טאַטע פילט זיך בעסער. ער װעט אין די נאָענטסטע טעג שוין קאָ- 
נען גיין אין אָפיס אַרײן. און געקומען בין איך צו דיר, מאַרק, ווייל עס האָט 
זיך מיר פאַרבענקט דיך צו זען. מיר זענען דאָך אויך שכנים, װוי מיינסטו? 

- איך בין געזעסן פאַרטזפט אין די ביכער, אַלערלײ פאָרמולעס, ציפערן, 
און האָב געטראַכט וועגן דיר. עס איז אַזױ װוּנדערלעך װאָס דו ביסט געקומען. 
איך בין מוראדיק איינזאַם אָן דיר. איך בין דאָך שוין אויסגעווען אַ גאַנצע וועלט. 
אין קיין שום שטאָט אין דער װעלט פילט זיך דער מענטש נישט אַזױ איינזאַם 
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וי אין ניו-יאָרק. עס איז די איינזאַמסטע שטאָט, ווייל זי איז אַזױ מעכטיק, אַזױי 
גרויס. דעו מענטש ווערט דאָ פאַרלוירן, װי עס ווערט פאַרלוירן אַ טראָפּן אין 
אַ ים. מיר האָט געטראָפן אַ גרויס גליק װאָס איך האָב דיך באַגעגנט. ווען נישט 
דו, ראַשעל, ווער ווייסט אויב איך װאָלט געהאַט כוחות אַלץ איבערצוטראָגן, 

זי האָט זיך צעלאַכט. איר געלעכטער האָט געקלונגען איבערן צימערל װי 
זילבערנע גלעקלעך. עס האָט זיך אָנגעהערט מיט היימישקייט, מיט פרייד, מיט 
לייטזעליקייט, 

--- זעסט דאָך, אַז אַלץ ווערט צוגעפירט צום גוטן, מיין טייערער מאַרק, 

זי האָט אַים גערייצט מיט איר ליבלעכקייט, מיט איר געלעכטער. ער האָט 
פאַרשטאַנען, אַז איר איז זייער אָנגעזאַלצן אויף דער נשמה, און זי וויל אַזױ אַרום 
פאַרשרייען איר ווייטיק און אויך לינדערן זיין פאַרטוענקייט, זיין אומעט, 

ער האָט אַרומגענומען איר האַלדז, געקושט איר אין די אויגן, אין די ליפּן, 
איבערן פּנים. די הויט פון איר פּנים האָט געשמעקט מיט דרויסנדיקער פריש- 
קייט, מיט קילן ווינט און מיט מאַנדלען. 

פון יענער זייט פענצטער איז געלעגן דער האָדסאָן-טייך אין זיין בלוילעכו 
שפּיגל-פלאַך. איבערן טייך זענען געשװוּמען שיפן, געברומט, געלאָזט וויסן, אַז 
זיי עקזיסטירן, אַז זיי גייען אין ווייטע מקומות אַרין. די ברומען פון די שיפן 
האָבן זיך אַרײינגעריסן אין דעם צימער פון מאַרק העלער און די שטילקייט פון 
הויז איבערגעריסן, 


-- אַ גאַנצן טאָג בין איך פאַרנומען מיט פּאַפּירן, מיט טעלעפאָן-רופן אול 
ציפערן. עס איז אַזױ גוט איצטער צוֹ רוען און פאַרגעסן אין דער גאַנצעד דרויסנ- 
דיקער וועלט. עס איז גוט צו זיין מיט דיר, מאַרק, ביסט אַזױ פאַרחלומט און עפּעס 
אַזאַ מיסטעריע אַרום דיין לעבן און דיין פּערזאָן, אָבער עס אַרט מיך נישט, אַז 
איך האָב וועמען ליב, גיב איך זיך נישט אָפּ קיין שום רעכענונג, 

-- רעדסט זייער שיין, ראַשעל. עס איז װוּנדערלעך דיך צו הערן רעדן. איך 
בין אַזױ גליקלעך. איך קאָן עס גאָרנישט איבערגעבן מיט װוערטער. 

--- איך האָף, מיין פאָטער װעט װערן געזונט, װעל איך זיך צוריקנעמען 
צו: שטודירן און.. 

--- ניין, מיר וועלן חתונה האָבן. מיר וועלן ביידע זיין גליקלעך. 

--- יאָ, מאַרק, 

-- סעם שטערן רופט מיך יעדעס מאָל, און דערמאָנט מיך אין די פרייטיק- 
צו-נאַכטסן ווען איך זיץ ביי זיין טיש, װוּ איך האַלט עפּעס אין דער וועלט. ער 
וויל וויסן אויף װאָס מיר װאַרטן, ער רעדט אַזױ פיל גוטס וועגן דיר, ראַשעל. 
עס איז מיר אַ געװאַלדיק רחמנות אויף אים. דאָס פּאַרפאָלק איז אַזױ עלנט, גאָט 
אין הימל, יוי עלנט זיי זענען! װאָס פאַר אַ שוידערלעכער אומגליק עס האָט זיי 
געטראָפן, 
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-- זיי האַלטן מיך פאַר זייער שנור סיי װוי סיי. זיי וועלן אַלעמאָל טראַכטן, 
אַז איך בין געווען דער זיווג פון זייער זון, 

ביידע האָבן זיי באַדױערט, װאָס זיי האָבן אָנגעהױבן דעם שמועס, װאָס זי 
האָבן דערמאָנט דעם טויטן זון פון דעם פּאָרפאָלק סעם שטערן זיי האָבן זיך 
פאַרשעמט פאַר זיך אַלײן, | 

די נאַכט, אַ בלויע, אַ דורכזיכטיקע, האָט אַרינגעקוקט דורך דעם פענצטער 
פון צימער, אַ שטילקייט האָט איינגעהילט די צוויי יונגע מענטשן מיט זייער 
פרייד און זאָרג, מיט זייער גליק און האָפענונג, 

שפּעט אין אָװנט האָט ער זי באַגלײט אַהיים. די גאַס איז געלעגן אַ שטילע. 
די שאָטנס פון די הייזער האָבן זיך אַרױסגעשײלט פון דער לאָמפּן-ליכט. אַ קאַל- 
שער װוינט האָט זיך געטראָגן פון האָדסאָן-טייך. ערשט ווען זיי זענען אַרוסגעקו- 
מען אויף בראָדוויי, זענען זיי אָרומגענומען געװאָרן פון דעם גערויש און גערודער 
יפון דער גרויסער שטאָט, 

ראַשעל האָט אין זיך געטראָגן אַ פרייד פון אַ פאַרהוילן ווייטן גליק, װאָס 
דאַרף אַרײנפלאַטערן אין איר לעבן מיט אָנזאָג פון בשורה. 


א +ִו 
* 


שוין דעם דריטן אָװונט װי זי האָט נישט געזען מאַרקן. 

נעכטן האָט ער צו איר געקלונגען. זיי האָבן לאַנג גערעדט אינעם טעלעפאָן. 
היינט האָט ער זי װוידער געדאַרפט אָפּרופן און מאָרגן װעלן זיי זיך זען. ער װעט 
מאָרגן, פרייטיק, זיין ביים אָװונט-ברויט ביי די שטערנס און נאָכדעם װועלן זיי זיך 
באַגעגענען. ער איז אַזױ פאַרנומען מאַרק. ער פאַרגינט זיך נישט אַן איבעריקע 
מינוט. ער לערנט זיך און גרייט זיך אויף עקזאַמענס. ער באַהערשט שוין די ענג- 
לישע שפּראַך און שניידט זיך אויף אַ גלענצנדער קאַריערע. 

אין שטוב איז געווען היימלעך, געמיטלעך און שטיל, מאָריס װינקעלמאַן איז 
געלעגן אָנגעשפּאַרט בלויז אויף דער סאָפאַ און געלייענט אַ בוך. ראַשעלס מוטער 
איז געווען פאַרנומען אין קיך. די אַלטע באָבע האָט געצירעװועט אַ זאָק פון גע- 
וווינהייט וועגן. ראַשעל האָט געבלעטערט אַן אילוסטרירטן זשורנאַל, 

אַלץ איז געווען געמיטלעך, היימיש אינטים, אַ געוועב פון משפּחה-גליק, 

דער טעלעפאָן האָט געקלונגען. ראַשעל האָט זיך אויפגעהויבן פון איר שטול, 
מיט פּאַמעלעכע טריט און מיט אַ געפיל פון שטאָלץ און פרייד איז זי צוגעגאַנגען 
צום טעלעפאָן. זי האָט געזאָגט גהעלאָוּ". זי האָט זיך אַ וויילינקע איינגעהערט. 
אירע אויגן האָבן געלויכטן, דער שמייכל אויף איר פּנים האָט געליכטיקט, 

עטלעכע רגעס זענען אַריבער. איר געזיכט איז געװאָרן מוראדיק בלייך, די 
פרייד און דער שטאָלץ פון אירע אויגן האָבן זיך גענומען אויסלעשן. אַפּילו די 
יליפּן זענען געװאָרן בלייך און בלוי. זי האָט געהערט אַ שטימע אין טעלעפאָן, װאָס 
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האָט איר אויסגעזען נאָענט און שרעקלעך וייט, באַקאַנט און עפּעס פון אַן אַנ- 
דערער וועלט, אַזױ ווייט, ווייט, אַזױ פרעמד, אַזױ שוידערלעך. עס איז דאָך נישט 
מעגלעך... | 
זי האָט זיך קוים געכאַפּט װאָס עס קומט פאָר אַרום איר, זי האָט זיך געװווג- 
דערט אויב זי הערט טאַקע די שטימע, װאָס רעדט צו איר, צי איז עס אויף אַן 
אמת די זעלבע שטימע, צי איז עס בלויז אַן עכאָ, אַ ווייטער עכאָ ז = | 
זי האָט געהערט : 
-- העלאָו, ראַשעל! װאָס מאַכסטו? דו דערקענסט מיך נישט? דערמאָן זיך נאָר, 
דאָס רעדט נאָרמאַן ענגעל. אָ, דו דערקענסט דאָך מיר זיכער. איך האָב די גאַנצע 
צייט געבענקט נאָך דיר, ווען קאָן איך דיך זען? איר האָף אַז דו ביסט נישט בייז 
אויף מיר, 
דאָס בלוט האָט געגליווערט אין איר פאַר שרעק און קעלט. זי האָט געװאָלט 
אַװעקלײגן דאָס טרייבל און נישט געקאָנט רירן מיט דער האַנט, זי איז געשטאַנען 
זוי צוגעשמידט צום אָרט. אַן איבערנאַטירלעכע קראַפט האָט זי געהאַלטן צוגע- 
שמידט, ווייל אויב נישט, װאָלט זי דאָך געווען געשריִען, ספּאַזמירט, געחלשט, זי 
װאָלט עס נישט אױיסגעהאַלטן, 
ווידער האָט זי געהערט זיין שטימע : 
-- איך בין אין ניו-יאָרק. דו האָסט דאָך זיכער געהערט, אַז איך האָב גע- 
דאַרפט זיין אין תפיסה עטלעכע יאָר פאַר אַ קלייניקייט. איצט בין איך פריי 
אויף ;פּאַראָל*. מיר קאָנען זיך זען, ראַשעל דאַרלינג, פאַרװאָס ענטפערסטו נישט, 
זאָגסט נישט קיין װאָרט? העלאָוּ, דו הערסט מיך ? 
זי האָט מעכאַניש געענטפערט:+ - 
-- איך הער. 
--- פאַרװאָס רעדסטו גאָרנישט צו מיר? דו האָסט מיך מער נישט ליב? איך 
האָב דיך שטאַרק ליב. איך בענק נאָך דיר, ראַשעל. איך וויל דיך זען. איך מוז דיך 
זען. איך מוז. פאַרװאָס רעדסטו גאָרנישט? זאָג! איך בין עלטער געװאָרן, פאַר- 
שטענדלעכער. | 
-- איך האָב גאָרנישט װאָס צו זאָגן. איר זאָלט נישט װאַגן מער צו טעלעפאָנירן 
צו מיר. 
-- זאָל איך צוקומען צו דיר אין הויז. איך האָב נאָך נישט קיין אייגענעם 
אױטאָמאָביל. איך בין ערשט אין ניו-יאָרק צוויי טעג צייט. דו ביסט די איינציקע 
װאָס איך האָב אָנגערופן. איך מוז דיך זען, איך האָב װוּנדערבאַרע פּלענער, ענטפער 
מיר. מאָרגן אָװנט איז גוט ? 
--- איר זאָלט נישט װאָגן אַרויפצוקומען צו אונדז אין הויז און אויב איר 
וועט נאָכאַמאָל מיר טעלעפאָנירן, װועל איך אָנרופן די פּאָליצַיי, איך קען אייך נישט, 
איך ווייס נישט ווער איר זענט. װואַגט נישט נאָכאַמאָל צו טעלעפאָנירן! איר הערט? 
--- פאַרװאָס ביסטו אַזױ שטרענג און שלעכט צו מיר? זיי נישט קיין איינגע- 
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שפּאַרטע ,דו ביסט דאָך מיין מיידל. איך װעל דיך מאָרגן ז זען. איך װעל דיר געבן 
מאָרגן פרי אַ קלונג, אויב דו קענסט מיר נישט ענטפערן היינט, גוט, ראַשעל ? 
-- איר זאָלט נישט װאָגן מיך צו רופן. אַזױ װי איר װעט קלינגען נאָכאַמאָל 
צו מיר, װעל איך רופן די פּאַליצײי און זיי זאָגן, אַז איר באַלעסטיקט מיך. עס איז 
אמת. איר באַלעסטיקט מיך, | 
| זי האָט צוריק-באַקומען קוראַזש און פעסטקייט. די פאַרב איז איר צוריק- 
געקומען אין פּנים. זי האָט האַסטיק אַװעקגעלײגט דאָס טעלעפאָן-טרייבל. דער 
קלאַפּ האָט זיך אָנגעהערט איבערן גאַנצן צימער, 
זי איז געבליבן שטיין ביים טעלעפאָן. זי האָט אינעם ערשטן מאָמענט נישט 
געװוּסט װוּהין זיך צו קערן און ווענדן, װאָס צו טון. זי האָט זיך געפילט עפּעס 
אַזױ פאַרלוירן, נישטיק, אָפּגענאַרט, געמיין, פּונקט אַזױ וי יענעם אָװונט דאָרט אין 
דעם קליינעם צימערל, אין אַ שטילער גאַס אין ניו-יאָרק. זי האָט געכאַפּט אַ בליל 
אויפן פאָטער. זי האָט געזעז, אַז ער האָט זיך עפּעס אָנגעשטױסן, ער האָט אַיִוטק- 
געלייגט דעם בוך און געקוקט אויף איר, 
י -= ראַשעל ! 
| -- יאָ,. פאָטער. 
-- כיסט עפּעס אַזױ אויפגערעגט, רויט און בלייך, װאָס האָט געטראָפן ? 
--- גאָרנישט, פּאַ, 
-- מאַרק ? 
= ניין, פּאַ, גאָרנישט, עפּעס אַ באַקאַנטער, 
--- אַ ווייטער באַקאַנטער ? יענער דאָרט? ער איז צוריקגעקומען? 
-- יאָ. פּאַר / 
-- דאַרפסט זיך נישט זאָרגן. האַלט זיך מוטיק און זע אים נישט. טאָמער 
װעט ער דיך ווידער באַלעסטיקן, לאָז מיך גלייך וויסן, איך װעל רופן די פּאָליצײ, 
ער האָט נישט קיין רעכט דיך צו רופן. עס איז שוין באַלד פיר יאָר זינט יענער 
געשעעניש. מען האָט אים זיכער אַרױסגעלאָזט אויף ,פּאַראָל" און איצטער וויל 
ער זיך נעמען צו די אַלטע שטיק, זאָרג נישט, מיין קינד. ער װעט נישט װאַג 
מער דיך צו באַלעסטיקן. ער ווייסט, אַז ער טאָר דאָס נישט טון, - 
= -- איך האָב אים דאָס געזאָגט. ווער ווייסט אויב ער װעט זיך צוהערן? ווייסט 
דאָך, אַזאַ מאַן װוי דער דאָזיקער... יי 
-- ער וועט זיך שוין יאָ צוהערן. האָסט גוט געטון, װאָס דו האָסט אים אִפּ- 
(געהאַקט אין מיטן רעדן און אים געזאָגט, אַז ביסט גרייט צו מעלדן דער פּאָליצײי, 
= ראַשעל האָט מער נישט גערעדט. די מוטער איז אַרינגעקומען. אויך די אַלטע 
האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ מיט שטוינונג. זי האָט זיך אָנגעשטױסן, אַז עפּעס אַן 
אומגליק לויערט שוין װוידער אויפן הויז. זאָל גאָט זיך דערבאַרעמען. עס גייט נישט 
פאַרביי קיין שטיקל צייט מען זאָל ווידער נישט הערן עפּעס פרישע צרות. װאָס 
איז עפּעס מיט דער ראַשעל היינט? 
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ראַשעלן האָט געשטיקט אין האַלדז, זי האָט מורא געהאַט זי זאָל ניט אַרויס- 
פּלאַצן מיט אַ געוויין. עס איז איר געווען אַזױ טרויעריק, אַז זי װאָלט זיך איצטער 
צעשריען. 

זי האָט זיך איינגעהאַלטן, 

ווידער האָט דער טעלעפאָן געקלונגען. 

-- דו, מאַרק ? י 1 

--- װאָס איז, ראַשעל? דיין שטימע ציטערט אַזױ! עפּעס אַ שלעכטע בשורה 
ווידער? | 

--- ניין, ניין. איך האָב זיך דערפרייט מיט דיין רופן, עס איז װוּנדערבאַר, 
װאָס מאַכסטו, מאַרק? איך מוז דיך זען. אפשר נאָך היינט? עס איז שוין שפּעט? 
זאָל זיין מאָרגן. אַלץ איז גוְט און פיין. ניין, מיין שטימע ציטערט נישט, אַ ביסל 
אויפגערעגט און מיד. מיר זעען זיך מאָרגן.. 

אַ דרויַקײט האָט זי באַהערשט. אַ שטילקייט אין זיך, זי װאָלט גערן איצטער 
געװאָלט זיין אַלײן, זי האָט אפשר געדאַרפט זיך איינשפּארן. זי מוז זען מאַרקן. 
זי מוז. עס װאָלט אַזױ גוט געווען צו זיין איצטער מיט אים צוזאַמען, רעדן מיט אים 
אוז אפשר גאָר זיך אויסוויינען. זי טאָר אָבער דאָס נישט טון, 

זי האָט זיך אָנגענומען מיט מוט. זי האָט זיך געמאַכט פריילעך. זי האָט 
גענומען שפּאַסן מיטן פאָטער, מיט דער באָבען, געפרעגט דער מוטער פאַר- 
שידענע פפראגן. זי האָט געװאָלט אַלץ איבערשרייען אין זיך. 

די נאַכט האָט זי נישט געקאָנט שלאָפן. עס איז איר געווען ענג, טרויעריק. 
עס האָבן איר געפּײניקט קאָשמאַרן און האַלוצינאַציעס. עס האָט זיך איר גש- 
פּלאָנטערט אין מוח: נאָרמאַן ענגעל, יוסף שטערן, מאַרק העלער. יעדער פון זי 
איז אַ באַזונדערע וועלט. איינער איז פאַר איר טויט אויף אײביק. אַ צוייטער 
איז אויף אַן אמת טויט. דער דריטער איז, דאַכט זיך, דער וװונדערבאַרסטער 
פון אַלע. שטייט זי אָבער איצטער פאַר אַן אָפּגרונט. ער ווייסט װאָס פון דעם 
וועט אַרוסקומען? דער נאָרמאַן ענגעל קאָן דאָך ווידער צו איר צושטיין. מאַרק 
וועט זיך דערוויסן. עס ועט זיך אָנהייבן אַ פרעגעניש, אויפקלערונגען. מאַרק 
איז קלוג, ער װעט זיך אױיסלאַכן, 

די נאַכט איז געווען שווער. דאָס חיות איז איר אױיסגעגאַנגען אין אומרו, 
אין שרעק. אַלץ האָט איר אויסגעזען אַזױ גוט, און מיט איינמאָל אַזאַ פרישער 
אומגליק. װאָס איז עס, דאָס אַלץ? איז טאַקע דער מענטש אונטערגעװאָרפן איין 
אומגליק נאָכן אַנדערן? פון װאַנען קומט עס? צי איז עס אַ שטראָף אָדער אַ 
פאַטאַלער אויסברוך, אַ זאַך װאָס איז אומפאַרמײידלעך, און מוז קומען, 

זי האָט נישט געפונען קיין באַשײד און נישט קיין ענטפער. 

דער איינציקער ענטפער װאָלט געווען מאַרק. זי האָט אים ליב. זי װעט זיין 
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מיט אים גליקלעך. ער קאָן מער נישט זיין אַלײן און זי האָט אויך מורא צו 
בלייבן אַלײן, 

זי האָט זיך געװאָרפן אויפן געלעגער און נישט געקענט אינשלאָפן. זי האָט 
געזוכט אַליין זיך צו באַרויַקן און נישט דערגאַנגען צו קיין רעזולטאַט. אפשר 
װועט זי װאַרטן ביז מאָרגן. זי װעט איבעררעדן מיט מאַרקן און פון אים באַקומען 
אַן ענטפער און אַ באַרויַקונג.. 

זי האָט אויסגעשטרעקט די הענט אין דער פינצטער. בעטן גאָט. ער װעט 
דערהערן איר געוויין. יאָסלס פאָטער פלעגט איר זאָגן, אַז גאָט דערהערט דאָס 
דינסטע געוויין פון אַ באַשעפעניש אין די טיפענישן פון דער ערד. פאַרװאָס זאָל 
ער נישט הערן איר געבעט? װאָס וויל זי דען? זי וויל אַ באַרויִקונג פאַר איר 
געמיט. אַ טרייסט זוכט זי. אַ שטיקל טרייסט, זי שטייט דאָך פאַר אַן אָפּגרונט. 
אַ בייזע האַנט האָט זיך פאַרלייגט אויף איר יונגן לעבן.. | 
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דער שטאַפּל פון דערפאָלן 


עניקן ס איז געווען אַ װינטער-טאָג, 

ראַשעל און מאַרק העלער האָבן שפּאַצירט אין צענטראַל 
פּאַרק, אין ניו-יאָרק. איבער אַלץ איז געלעגן אַ זילבער- 
בלוילעכער שניי און אויסגעזען וי אַלץ אין פּאַרק װאָלט 

געווען איינגעשמידט אין אַ זילבערנעם לייכטן בוך. 

אַ פאַרבלאַנדזשעטע חיה, אַ הונגעריקע, אַ האַלב גע- 
פרוירענע, איז געלאָפן איבער דער פּוכיקער ווייסקייט, איר 
צאַפּלדיקע פעל, גרוי װוי די גרויקייט פון אַ פאַרלאָזן פעלד, 
האָט געפלאַטערט איבער דעם וייסן צודעק מיט אַ גרויען פלעק איבער אַ זיל- 
בערנער טאַץ. אַ פויגל האָט געציטערט אויף אַ זילבערנעם צוייגל פון אַ בוים 
מיט אַן אויסגעשטרעקטן קעפּל אין דער וייטקייט אַריין און געזונגען אין דער 
שניייקער װעלט פון מיט ניו-יאָרק. די ביימער פון צענטראַל-פּאַרק, די קינסט- 
לעכע פשלדון, די מענטשן, װאָס האָבן זיך היינט דאָ געפונען, די קינדער מיט 
זייערע שליטעלעך, דאָס אַלץ האָט זיך געצייכנט וי טונקעלע סילועטן איף אַ 
זילבער בלוילעכן פּוכיקן הינטערגרונט מיט װוינטערדיקן חן און דינעם טרויער. 
איבער אַלעס איז געווען אױיסגעגאָסן אַ ווייסע פלאַטערנדיקע בענקשאַפט. פון 
אַלעם האָט אַרױסגעקוקט דער ווינטער איבערן פּאַרק אינעם האַרץ פון ניו-יאָרק. 

די קאָנטורן פון די מאַסיווע הייזער, װאָס רינגלען אַרום דעם צענטראַל- 
פּאַרק פון צוויי זייטן, זענען אַרױסגעשװוּמען אינעם בלוילעכן זילבער, װי געהילט, 
געשלייערט אין דינע טיולן, זייערע סילועטן האָבן זיך געצייכנט מיט מאַכט, מיט 
חשיבות, מיט אַ פאַרנעם פון בבל-טורעם, מיט דער קראַפט פון בוי און אָדלער- 
שווונג, 

-- אַ ראָמאַנטיש ווינטער-מעשהלע -- האָט ראַשעל געזאָגט -- אַלץ זעט דאָ 
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אויס אַזױ ראָמאַנטיש און שיין, אַזױ מעשהדיק, אַזױ פריש, װי די װעלט װאָלט 
ערשט באַשאַפן געװאָרן, ערשט אַרױס פון הינטער דעם מייסטערס האַנט. 

-- אַ װוונדערלעכער פאַרגלייך, מיין טייערע, ראַשעל -- האָט מאַרק גע- 
שמייכלט, 

עס האָט טאַקע אויסגעזען אין דעם היינטיקן שבת טאָג, אין דעם זילבער- 
בלוילעכן שניי, אין דער ווונדערלעכער ווייטקייט, װי אין אַ כישופדיק ראָמאַנטיש 
מעשהלע. 

דאָ האָט אויפגעשפּילט אַ ציטערדיקער קלאַנג פון דער דרימלדיקער שטיל" 
קייט אַרױס, דאָ האָט געמיניעט אַ קאָלירן-גאַמע, געצונדן זיך מיט רעגנבויגנדיקע 
קאָלירן, געלאָשן זיך און פאַרשװוּנדן אין דער ווינטערדיקער גרויקייט, עס האָט 
דאָ אויסגעזען װי איבער אַלעס װאָלט געלעגן אַ דינינקער טרויער פון איינזאַמ- 
קייט און שלוה, פון דאָרף, פון פאַרשנייטע גערטנער און װועלדער, פון פאַר- 
שנייטע פעלדזן, שטיינער, בערג און טאָלן, אַ ווונדערלעכע מאָלערישע שיינקייט 
אינעם האַרץ פון ניו-יאָרק, | 

-- עס דערמאָנט מיך פיל אין אונדזער שטעטל מאַלינאָוו -- האָט מאַרק 
געזאָגט --- אַזאַ רויַקײיט דאָ אינמיטן ניו-יאָרק וי ביי אונדז אין מאַלינאָו אין אַ 
װוינטער-טאָג, ווען אַלץ איז פאַרפרוירן. דאָס שטעטל ליגט איינגעקאָװעט אין שניי, 
אין פראָסט, וי עס װאָלט פאַרגליווערט געווען. און די גאַנצע וועלט איז אַ פאַר- 
פרוירענע, אַזאַ קאַלטע, איינגעהילט אין בלוילעכן זילבער. 

אויך יאָסל פלעגט שטענדיק דערציילן פון דעם שטעטעלע מאַלינאָו -- 
האָט ראַשעל געזאָגט און באַלד זיך צוריקגעכאַפּט, אַז עס איז נישט טאַקטיש פון 
איר זייט אַזױ צו רעדן און צו דערמאָנען יענעמס נאָמען -- דער אַלטער סעם 
שטערן קען זיך גאָרנישט אָפּלױבן צו דערציילן װוּנדער פון דעם שטעטעלע. 

מאַרק האָט באַמערקט די רויטע פאַרב װאָס האָט אַרױסגעשלאָגן אויף איר 
געזיכט און איר צוגעגעבן אַ געוויסן חן און פרישקייט. ער האָט זיך געמאַכט 
װי ער זעט נישט װאָס עס שפּילט זיך אָפּ אויף איר פּנים, 

--- דער טייך אין מיטן שטאָט פלעגט איינפרירן און מיר חדר-ייַנגלעך האָבן 
זיך אַרױסגעלאָזט גליטשן. אַ גרויסער מאַדים אויף גליטשן זיך אויפן טייך איז ‏ 
געווען מיין ברודער װאָלף און אֹויך יאָסל שטערן. 

ער איז אַנטשװיגן געװאָרן. זי האָט פאַרשטאַנען זיין טאַקטישקײט. ער האָט 
ספּעציעל דערמאָנט דעם נאָמען פון איר פאַרשטאָרבענעם חתן זי זאָל זיך נישט 
פילן זשענירט און פאַרשעמט. זיי האָבן ביידע געקוקט אין דער ווייסער ווייטקייט 
אַריין. מאַרק האָט ווידער גענומען רעד 

--- איין מאָל, אין אַ פראָסטיקן טאָג איז עס געווען. אונדזער מלמד איז גראָד 
געווען קראַנק. דאָס חדר איז געווען געשלאָסן. יאָסל האָט דיר זיכער דערציילט 
פון זיינע חדר-יאָרן. מיר האָבן זיך צונױיפּגעטראָפּן, איך, מיין ברודער װאָלף 
און יאָסעלע דעם גאַרבערס. עס האָט זיך אונדז נישט געגלוסט אַהײמצוגיין, אין 
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דער היים איז נישט געווען אַזױ פריילעך וי אין דרויסן, ביי אונדז אין שענק 
יענען געזעסן עטלעכע שטאָט-שיכורים און אויסגעבעטלט ביים טאַטן אַ ביסל 
בראָנפן,. טרעגערס און דראָזשקאַזשעס האָבן זיך געקריגט ועגן גאָרנישט און 
פאַרן טאַטן פאָרגעלייגט זייערע טענות און דיני-תורות. פּוערים האָבן זיך גע 
פּאַטשט אין די הענט אַרין און אַרײנגעגאָסן אין זיך גלעזער בראָנפן. דער טאַטע 
איז געזעסן ביים שענק-טיש, אַרײינגעקוקט אין אַ ספר און געווען פאַרנומען אין 
העכערע וועלטן. | 

ביי יאָסעלען אין הויז איז אויך נישט געווען איבעריק פריילעך פאַר אַ ייַנגל, 
דער פאָטער זיינער האָט געשאָבן רויע פעלן די ריחות האָבן דערשטיקט, די 
אַרבעט איז געווען שווער איבער די כוחות. דאָס יינגל האָט זיך דאָרט נישט גע- 
פונען קיין אָרט. אין די ווינטער-טעג איז געווען גאָר שרעקלעך. די קאַמער וו 
דער גאַרבער האָט געאַרבעט איז געווען פינצטער, בלויז באַלױכטן פון אַ נאַפט- 
לעמפּל און די שטויסן מיט פעלן פון געפּגרטע בהמות האָבן דערשטיקט מיט די 
ריחות און מיטן אויסזען, | 

קיינעם פון אונדז האָט זיך נישט געגלוסט אַהײמצוגײן. מיר האָבן זיך דע- 
ריבער געלאָזט צום געפרוירענעם טייך גליטשן זיך, די פּנימער זענען ביי אונדז 
געווען פאַרפלאַמט פון קעלט און פראָסט. עס האָט זיך אין אונדז אָנגעצונדן אַ 
געװואַלדיקער לוסט צו שטיפן און צוֹ האָבן אַלצדינג אין דר'ערד, 

יאָסעלע איז געווען אַלעמאָל אַ שװאַך ייַנגל און נישט געקענט ביישטיין וואָס 
די חברים האָבן אים אָנגעטין. דאָס מאָל אָבער איז ער געווען רירעוודיק און פלינק 
יי אַ. װעװיאָרקע אין װאַלד. ער איז געלאָפּן דער ערשטער. זיינע באַקן האָבן 
געגליט, די אויגן האָבן געגליט. זיין האַרץ האָט געזונגען. עס איז אים געווען 
גוט און פריילעך אויף דער נשמה, 

ראַשעל האָט געקוקט אין דער וייטקייט, איר געזיכט איז געווען בלייך, 
מאַרק האָט ווייטער גערעדט: | 

אַזױ איז אויך געווען מיט מיין ברודער װאָלף. ער איז געוען יונגער פון 
אונדז מיט צוויי יאָר. ער איז געװוען שטאַרק, הויך-געוויקסיק, פריילעך און רי" 
רעוודיק. ער איז געווען אַזױ שטאַרק, אַז אין עלטער פון פופצן יאָר האָט ער 
געקענט איינבייגן אַ שטיק אייזן, אַרױסרײסן אַ יונג ביימל פון דער ערד, איצטער 
אין דעם פאַרמיטאָג זענען מיר אַלע געווען פול מיט פרייד. ווען מען לאָזט אונדז, 
װאָלטן מיר איבערגעקערט דאָס גאַנצע שטעטל מיטן קאָפּ אַראָפּ, 

עס איז נישט געווען קיין מאַרק-טאָג. די געװװועלבער האָבן געפּוסטעװעט, 
ייִדן און ייִדענעס זענען געווען אינעװייניק אין די קראָמען און געציטערט פאַר 
קעלט. פון היימלעכקייט וועגן האָבן זיי אונטערגעטענצלט און זיך געפּרוּווט דער- 
וואַרעמען. די עטלעכע געשטעלן אינמיטן מאַרק האָבן אויסגעזען פאַרלאָזן, טרויע- 
ריק, פאַרלױרן פון דער גאַנצער שטאָט. דער קלויסטער אינמיטן מאַרק איז גע- 
שטאַנען אַן איינגעפרוירענער. די באַגילדעטע קופּאָלן איבער די בייכיקע טורעמס 
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פון קלויסטער זענען אין דער דורכזיכטיקער לופט פון דעם פראָסטיק זוניקן טאָג 
געווען וי געגאָסן פון גאָלד. די גילדענע צלמים האָבן אויסגעזען װי שטיקער 
פייער אין דער לויטערקייט פון דער לופט. 

טייל ייִדן זענען נאָר-װאָס געגאַנגען פון דאַװענען. זיי זענען געווען די ליי- 
דיקגייער. זיי האָבן געהאַט צייט און געדאַװונט שפּעט אויף טאָג. די ווייבער זייערע 
האָבן געפירט די געשעפטן. איינע האָט פאַרקויפט פיש, די צווייטע האָט גע" 
האַנדלט מיט געבעקס, די דריטע האָט פאַרקויפט שניט-סחורות. די מענער האָבן 
זיך נישט געהאַט װאָס צו איילן. אויף אַלעם איז דאָ אַ צייט. װאָס דאַרף מען זיך 
איילן און יאָגן די צייט, אַז די צייט קומט דאָך אַלײין און אַלץ מוז זיין פּינקטלעך. 
עס שטייט דאָך בפירוש ;אַ צייט צו לעבן, אַ צייט צו שטאַרבן; אַ צייט צו פרייען 
זיך, צו געבוירן קינדער". יעדע זאַך קומט אין דער צייט, װאָס עס איז פאַר איר 
באַשטימט און אָנגעמאָסטן, היינט װאָס דאַרף מען זיך דאָ יאָגן אויף דער וועלט, 
אַז מען װעט עס סיי-ווי-סיי נישט דערגרייכן און אַז מען װעט עס שוין יאָ דער- 
גרייכן, װאָס װעט ערשט פון דעם אַרױסקומען? גאָרנישט, 

די ילִדן זענען זיך פּאַמעלעך אַהים געגאַנגען פון ביתיהמדרש מיט די טלית- 
זעק אונטער די אָרעמס. אויף איינעם האָט געװאַרט אין דער היים אַ װאַרעמע זופּ, 
אַ שטיקל הערינג, אַ גלעזל בראָנפן, אַ גלאָז הייסע טיי און אויף איינעם בלױז 
אַ שטיקל טרוקן ברויט און אויף איינעם אפשר בלויז אַ ליידיקער טיש. 

מיר זענען געלאָפן צום טייך מיט פרייד-געשרייען. מיר האָבן נישט געפילט 
די קעלט, נישט דעם ברענענדיקן פּראָסט, װאָס האָט געביסן אונדזערע נעזערי 
דער טאָג איז געווען אַ זוניקער, אַ שיינער. פון דערווייטנס האָבן מיר פּלוצים 
דערזען אָנקומען אַ פערד און הילצערנעם װאָגן. דאָס פערד איז געגאַנגען לאַנג- 
זאַס און פּאַמעלעך זיך דערנענטערט צו אונדז, 

מיר האָבן גוט געקענט דעם װאָגן. ער האָט געהערט צו יאַנעק דעם 

היצעל מיט זיינע דריי זינדלעך. אַלע פיר זענען געווען גוט באַקאַנט אין גאַנץ 
מאַלינאָוו. מען האָט זיי געקענט די הינט-שלעגער, די שיכורים, ייִדןדשלעגער און 
וילע יונגען. נישט אײינמאָל פלעגן זיי אַרײנקומען צוֹ אונדו אין שענק, גום 
אָנשיכורן זיך און נאָכדעם זיך נעמען שלאָגן. אין אָנהײיב אויף אַ געלעכטער בלויז. 
דאָס הייסט אױספּרוּוון זיך די כוחות, אויסקנאַקן די ביינער און פון דעם געלעכ- 
טער-געשלעג פלעגט עס נאָכדעם איבערגיין צו בלוט-גיסעריי. זי פלעגן אַזױ לאַנג 
זיך שלאָגן אויף אַ געלעכטער ביז זי האָבן פון די שטיוול אַרױסגעצױגן מעסערס, 
שטיקער אייזנס, און מען האָט זיך געשטאָכן, אָדער זיך געװאָרפן שטעכן אין 
שלאָגן די זייטיקע מענטשן װאָס זענען געשטאַנען אַרום, 

דער טאַטע האָט געציטערט פאַר דער שיינער משפּחהלע פון יאַנעק דעם 
הונט-שלעגער. אַזױ האָבן געציטערט אַלע ייִדן אין מאַלינאָוו. נישט אײינמאָל איז 
עס אויסגעקומען ביי אונדז אין שענק, ווען דער טאַטינקע יאַנעק האָט זיך אָנגע- 
שיכורט און אויך די בנים זענען נישט אָפּגעשטאַנען און מען האָט זיך געװאָרפן 
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שלאָגן, באַרעװען זיך, פאַרגיסן בלוט. דער טאַטע מיינער האָט פאַרבראָכן די 
הענט, גענומען שרייען נאָך הילף אוֹן געווען גרייט צו זאָגן ווידוי. 

זייער אַרבעט איז באַשטאַנען אין אַרומפאָרן אין די גאַסן פון מאַלינאָו און 
אױפכאַפּן הינט, אַלערלײ הינט: פאַרבלאָנדזשעטע, באַלעבאַטישע, זאַטע, הונגע- 
ריקע, קאַליקעס, קראַנקע, קרעציקע, געזונטע, אָנגעפרעסענע. דער װאָגן פלעגט 
זיך שלעפּן גאַנץ פּאַמעלעך אינמיטן וועג פון מאַלינאָו. דאָס פערדל האָט גע- 
האַלטן אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ װי עס װאָלט זיך געשעמט פאַר דער בזיונדיקער 
מלאכה, װאָס עס העלפט אַדורכפירן. דער פאָטער יאַנעק מיט די דריי זינדלעך 
זענען געגאַנגען נעבן דעם װאָגן און געהאַלטן לאַנגע שטעקנס, װוּ עס איז געווען 
אָנגעבונדן אַ פּעטליע, אַזאַ מין שטריק צו פאַרואַרפן איבער דעם הונטס קאָפ. 
אַזױ װי זיי האָבן נאָר דערזען אַ הונט אין מיטן גאַס, האָבן זיי זיך אַלע פיר 
געלאָזט אין אַ ווילדן געיעג נאָך דער חיה. די חיה האָט דערפילט די געפאַר און 
מיט אַלע כוחות געװאָלט אויסמיידן די שטריק, זי האָט אינסטינקטיוו דערפילט, 
אַז עס לויערט אויף איר דער טויט. זי איז געלאָפן אין אַלע זייטן, כדי אַנטרונען 
צו ווערן פון די היצלעס, אָבער עס איז דער חיה זעלטן געלונגען ניצול צו ווערן. 

די פיר מענער האָבן זיך געיאָגט נאָך דעם הונט און אים געפּאַקט. זיי האָבן 
מיט אַ בליציקער שנעלקייט פאַרװאָרפן די פּעטליע איבער דעם הונטס קאָפּ, אַ 
צידגעטון דעם שטעקן און דער הונט האָט זיך שוין געצאַפּלט אין דעם קנופ 
פוֹן דעם שטריק. און נאָכדעם געװאָרן אַרײנגעװאָרפן אין דעם קאַסטן מיט לעכער, 
װאָס האָט זיך געפונען אויף די פיר רעדער פון װאָגן און פון דאָרט אַרױיס האָט 
מען דורך די לעכער געהערט דאָס װויסטע יאָמערן און װאָיען פון די הינט אי- 
נעװייניק, | 

נישט איינמאָל האָט זיך געטראָפן ווען די היצלעס זענען געלאָפן איבער די 
גאָסן פון מאַלינאָוו און כדי צו פאַרוויילן זיך, האָבן זיי פאַרװאָרפן דעם קנופ פון 
דעם שטריק איבער א קאָפּ פון אַ ייִדיש ייַנגעלע, װאָס איז געגאַנגען אין חד 
אַריין, אָדער שוין פון חדר -- אַהײם, דאָס ייַנגל האָט גענומען וויינען און ציי 
טערן מיטן גאַנצן קערפּערל. די פיר היצלעס האָבן געלאַכט דאָס גרויסע גע" 
לעכטער פון דעם ציטערדיקן ייַדישן ייַנגל, דאָס האָבן צוגעזען ייִדן, האָבן זיי גט- 
מאַכט אַ געװאַלד,. עס איז אױיסגעבראָכן אַ געשלעג צװישן די ייִדישע טרעגער,. 
קצבים, דראָזשקאַזשעס מיט די היצלעס, ביז די ייִדישע שלעגערס האָבן ענדלעך 
באַפרײיט דאָס ייַנגל פון שרעק, גרויל און פון די היצלישע הענט. 

אין איינעם אַ פראָסטיקן טאָג האָט |מיין (ברודער װאָלף געמאַכט דאָס ערשטע 
פּערזענלעכע באַגעגעניש מיט די פיר היצלעס., נאָכדעם װאָכן, חדשים און יאָרן 
האָט ער געהאַט מיט זיי צו טאָן שטענדיק, געשלאָגן זיך מיט זיי און אַרױסגע- 
װואָרפן פון שענק, נאָר דאָס איז געווען דער אָנהיײיב; 

דער װאָגן מיטן פערד האָט זיך דערנעענטערט צו אונדז אַנטקעגן. מען האָט 
שוין געהערט דעם װיסטן געיאָמער און דאָס װאָיען און בילן פון די הינט אינעם 
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הילצערנעם קאַסטן. מען האָט אויך שוין געהערט דאָס געלעכטער און די געשרייען 
פון די פיר היצלעס. מען האָט זיי געזען מיט די שטעקנס אין די הענט, װי זי 
לויפן טאַנצנדיק. זיי האָבן זיך געװאָלט דערװאַרעמען פון דעם קנאַקעדיקן פראָסט, 

פּלוצים איז פון ערגעץ אָנגעלאָפן אַ הונט. ער איז געלאָפן בילענדיק, די 
פעל האָט געציטערט אויף זיין לייב פון קעלט. מיר האָבן דערקענט דעם הונט, 
עס איז געווען דעם בלינדן קיוועס, דעם שמשס הונט. דער דאָזיקער הונט פירט 
אַרום דעם שמש איבער די גאַסן אין די פרייטיקן, ווען ער גייט צו די באַלעבאַ- 
יטים, װאָס דאַװענען אינעם בית:המדרש, איינמאָנען זיין װאָכן-געלט, | 

װאָלף האָט זיך געכאַפּט דער ערשטער, װאָס דאָ װעט פאָרקומען. ער האָט 
זיך געלאָזט פאָרויס און געװאָלט פאַרלויפן דעם וועג פון די היצלעס, זי זאָלן 
נישט אױפכאַפּן דעם הונט. עס איז אָבער שוין געווען צו-שפּעט. די יונגען מיט 
זייער פאָטער האָבן שוין געזען דעם הונט און געווען גרייט אים אויפצוכאַפּן אויף 
דער פּעטליע. 

דער הונט האָט דערפילט די געפאַר, ער האָט אַרױסגעלאָזט אַ מוראדיקן 
געיאָמער און געזוכט אַן אָרט װוּ אַנטרונען צו ווערן. עס איז נישט געווען קיין 
איבעריקע מינוט צו האַנדלען אין דעם פֹאַל, יעדע רגע האָט געקענט ווערן צוֹ 
ישפּעט. װאָלף האָט זיך געלאָזט לויפן אָן אַן אָטעם. נאָך אים -- איך, און הינטער 
מיר --- יאָסל, 

װאָלף איז שנעל פאַרלאָפן דעם וועג איין היצעל, איך דעם צווייטן און יאָסל 
איז געבליבן אינמיטן, וי ער װאָלט געװאָרן איינגעקלעמט אין אַ צירקל. ער איז 
געווען דער איינציקער פון אונדז דריי, װאָס האָט באַרעכנט די געפאַר װאָס לויערט 
אויף אונדז, דריי חדר-ייַנגלעך. ער האָט גענומען שרייען: 

--- לְאָמִיר אַנטלויפן.. זיי װעלן אונדז ממיתן. דערבאַרעמט אייך, איך האָב 
ימורא! זיי זענען רשעים, זיי װועלן אונדז ממיתן! 

װאָלף און איך האָבן אים נישט געהערט. מיר האָבן בלוין געזען די צע- 
קאָכטע פּנימער פון די פיר הינט-שלעגער און זייערע בלוט-גיריקע אויגן, זי 
האָבן זיך גערוקט נענטער צו אונדז און צום הונט. דער ערשטער האָט באַמערקט 
די קריטישע סיטואַציע מיין ברודער װאָלף. ער האָט נישט געװאַרט ביז איינער 
אַ היצעל װועט זיך אויף אים װאַרפן, נאָר ער האָט מיט דער גאַנצער שנעלקייט 
און געשיקטקייט פון זיין קערפּעד זיך אַ װאָרף געטון אויף איינעם און אים אומ- 
געשליידערט אויף דער ערד. דער צוייטער איז אונטערגעקומען צו װאָלפן און 
אים געגעבן אַ פאָכע מיטן שטעקן איבערן קאָפּ. װאָלף האָט שנעל זיך אַראָפּגע- 
בויגן, אַרױסגעריסן דעם שטעקן פון יענעמס האַנט און אים געגעבן אַ שלײדער 
מיט אַ שטויס פון זיין געזונטן יונגן קערפּער. | 

דער הונט איז אין דעם געשלעג דערוייל אַנטלאָפן מיט אַן אומהיימלעכן 
װואיען, װי ער װאָלט געיאָגט געװאָרן פון טויזנטער שדים און טײיװאָלים, איצטער 
זענען מיר געווען דריי קעגן יענע צוויי. עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ געשלעג אינמיטן 
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גאַס. װאָלף האָט געשלאָגן מיט זיינע פויסטן אין אַלע זייטן. איך בין אויך נישט 
געשטאַנען ליידיק און יאָסל האָט געמאַכט געװאַלדן, גערופן נאָך הילף, 

די היצלעס האָבן איינגעזען, אַז עס האַלט שמאָל, די גאַנצע גאַס מיט מענטשן 
קומט צוזאַמען צו לויפן און צווישן זיי די ייִדישע שטאַרקע יונגען, די גיבורים 
פון מאַלינאָוו, די קצבים, טרעגערס, דראָזשקאַזשעס, שוסטער. זיי האָבן דער- 
שמעקט, די הינטשלעגער, אַז זיי װעלן דאָ זייער שלעכט אָפּשנײדן, האָבן זי 
גענומען די פיס אויף די פּלײיצעס און געמאַכט אַ ויברח. זיי האָבן גענומען לויפן 
זוי ערשט מיט עטלעכע רגעס צוריק קיװוע דעם בלינדן שמשס הונט איז גע- 
לאָפן פון זײי. | 

זיי האָבן אַפילו געלאָזט שטיין אינמיטן גאַס דאָס פערד מיטן װאָגן, 

אַזױ אַרום האָבן מיר אָפּגעראַטעװעט אַ הונט פון -- טױיט, 

אלא 

מאַרק העלער איז שטיל געבליבן. זיי זענען שוין געהאַט אָפּגעגאַנגען א 
שטיק אינעם פּאַרק. פון אַלע זייטן האָט דער שניי געזילבערט. קינדער האָבן גע- 
שריגן, די קאָנטורן פון די געביידעס זענען אַרױסגעקומען וי דורך אַ בלוילעכן 
שלייער, | | 

-- זייער אַ רירנדע געשיכטע, מאַרק -- האָט ראַשעל געזאָגט -- עס איו 
עפּעס אַ געמיש פון טרויער און שיינקייט, פון אַ געויין פון אַ פידל און דאָס 
הילכן פון אַ דונער. 

-- ווונדערלעך באַצײיכנט, ראַשעל, 

--- האָסט מיר אַזױ װייניק דערציילט וועגן דיין משפּחה, 

-- צו װאָס אויפמישן בלעטער פון אַ בוך, װוּ די אותיות זענען שוין מער 
נישטאָ. דו ווייסט פאַרװאָס איך האָב דיר גראָד דאָס דערציילט היינט, עס איז מיר 
ערשט איינגעפאַלן, אַז יעדע זאַך איז אַזױ באַשטימט פון פאָרויס, אַז עס איז 
אומפאַרמײידלעך. דער היינטיקער שניי און די פאַרשידענע ערטער דאָ אין פּאַרק 
דערמאָנען מיך אין דער אַלטער חיים. אין מיין שטעטל מאַלינאָו. דאָס האָט מיך 
געמאַכט טראַכטן וועגן דעם הונט. געראַטעװעט האָבן אים דריי חדרייַנגלעך. 
צוויי פון די דריי --- לעבן שוין נישט און מיך האָט געראַטעװעט פון טיט 
אַ הונט. 

-- װאָס ? 

-- אין אַ קליין שפּאַניש שטעטל, האָט מיך אַ הונט געראַטעװעט פון טויט, 

--- האָסט קיינמאָל וועגן דעם נישט דערציילט, מאַרק. 

--- וועגן אַזעלכע זאַכן רעדט מען נישט. דאָס ליגט אײינגעגראָבן אין בלוט, 
אַמאָל, גיט עפּעס אַ טויך אויף, אַזױ װי אַ קלאַנג, װאָס רופט זיך אָן אין דיין לייב, 
אַ קלאַנג װאָס האָסט אַמאָל מיט יאָרן צוריק געהערט. דער הונט, װאָס מיר האָבן 
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דעמאָלט אָפּגעראַטעװעט פון טויט איז מיר געװאָרן אָפּגעצאָלט, ווייל מיט יאָרן 
שפּעטער האָט אַ הונט מיך געראַטעװעט פון טױיט. יעדע זאַך װערט באַצאָלט, 
אַפילו אַ רעכענונג צווישן מענטשן און אַ --- חיה. אָ, גאָט, ווען װועט מען אָפּצאָלן 
פאַר די אכזריותן װאָס דער מענטש טוט אָפּ דעם אַנדערן. עס װאָלט דעמאָלט 
געווען גאָר לייכטער צו לעבן, 

-- דאָס איז אמת, האָט ראַשעל געזאָגט. 


אויך זי האָט זיך פאַרטראַכט וועגן די רייד און דעם מעשהלע, װאָס מאַרק 
האָט ערשט דערציילט. ווען עס קאָן ווערן באַצאָלט פאַר די אַלע מעשים, װאָס 
איין מענטש טוט צום אַנדערן, װוי ער זאָגט, װאָלט דאָך די וועלט אַנדערש אויס- 
געזען, אָט איז זי איצטער אין שטענדיקער שרעק, אַז דער נאָרמאַן ענגעל פאַר" 
פאָלגט זי און װועט זיך באַווייזן ביי זיי אין הויז, אָדער גאָר, ווען זי וועט זיין איך 
גאָס, אָדער אין אַ רעסטאָראַן, אין טעאַטער מיט מאַרקן 

זי האָט מאַרקן דערציילט די גאַנצע געשיכטע מיט דעם טרויעריק פּיינלעכן 
אינצידענט צװוישן איר און דעם נאָרמאַן ענגעל. ער האָט אַ מאַך-געטון מיט דער 
האַנט. דאָס האָט געהייסן, אַז אויך זי דאַרף פאַרגעסן וועגן דעם. ער האָט אֲפילוּ 
נישט גערעדט וועגן דעם, 

זי איז אים דערפאַר אַזױ דאַנקבאַר. אויך ער אַלין יל דאָך נישט רעדן 
וועגן זיינע איבערלעבענישן. הגם זי אַלײן װאָלט גערן געװאָלט ער זאָל יאָ עפּעס 
דערציילן, נישט באַהאַלטן אַלץ אין זיך. עס טרייבט איר די ווייבערשע נייגערי- 
קייט זיך צו דערוויסן וועגן דעם. סיי אַפילו מיט אָנצוהערענישן. ער, מאַרק, 
שווייגט. ער וויל קיינמאָל נישט דערמאָנען, װאָס עס איז געווען נעכטן. בלויך 
פון צייט צו צייט װאַרפט ער אַריין עטלעכע ווערטער, אַ מעשהלע, אַן אָפּגעריסן 
בלאַט פון אַ טרויעריקן קאַפּיטל, דאָס איז אַלץ, 

און מאַרק האָט טאַקע נישט געװאָלט דערציילן פון זיך. ערשטנס האָט ער 
נישט געװאָלט וויי-טון ראַשעלן. ער האָט זי צו שטאַרק ליב געהאַט, צו שטאַרק 
געשעצט און זייער טייער איז זי געווען צו אים, ער האָט נישט געװאָלט אַרין 
מיט עפּעס פרעמדס, גאָר ווייטס. עס איז פיל בעסער צו שווייגן, 


און זי, ראַשעל, האָט אים נישט געפרעגט, 
עס איז בעסער געוען פאַר ביידן צו פאַרשווייגן אַזױ פיל זאַכן, אַזױ פיל 
געשעענישן, אַזױ פיל אומאַנגענעמע איבערלעבענישן. 


+ אל 


צו דער חתונה פון ראַשעל װוינקעלמאַן און מאַרק העלער האָט מען זיך גע" 
גרייט אין די הייזער פון ראַשעלס עלטערן און ביי דעם פּאָרפאָלק שטערן. 
דער אַלטער סעם שטערן האָט זיך אײינגעשפּאַרט, אַז ער מוז מאַכן די חתונה 
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אויף זיינע אייגענע הוצאות. דאָס װעט זיין אַ מתנה פאַר דעם פּאָרפאָלק. ראַשעלס 
עלטערן האָבן אין אָנהײיב נישט געװאָלט הערן פון דעם. װאָס הייסט, פאַרװאָס 
זאָל עפּעס סעם שטערן באַצאָלן פאַר די הוצאות פון דער חתונה? נישט ראַשעל 
איז זייער קינד און נישט מאַרק. 

ראַשעל האָט אָבער נישט געקענט אָפּזאָגן די שטערנס די פרייד. זיי האָבן 
גוט פאַרשטאַנען װאָס עס קומט פאָר אין די הערצער פון דעם פּאָרפאָלק שטערן. 
דער ווייטיק זייערער קען נישט געלינדערט ווערן. די בענקשאַפט זייערע פרעסט 
זיי אויף אינגאַנצן. דער אָנדענק פון זייער איינציקן זון איז טיף איינגעבאַקן אין 
זייערע הערצער. עס איז גאָרנישט פון די לייכטע זאַכן זיי צו טרייסטן און אויס- 
רעדן זיי. װוי קען מען דאָס און מיט װאָס פאַראַ װוערטער קען מען רעדן צו זיין 

אויך מאָריס װוינקעלמאַן איז באַשטאַנען ;אַז די שטערנס זאָלן זיין די הױיפּט- 
מחותנים. ער האָט איינציקווייז איינגעװיליקט, אַז זיי זאָלן אויף זיך נעמען די 
הױיפּט-אױסגאַבן פון דער חתונה און ער האָט אויך באַשלאָסן, אַז מען זאָל זי 
צוטיילן אַזויפיל פרייד, װוי זיי װאָלטן געווען אויף אַן אמת די הויפּט-מחותנים, 
דאָס הייסט די עלטערן פונעם חתן. זאָל דאָס זיין אַ טרייסט פאַר די עלנטע מענטשן, 
זיי זענען אַזױ געשלאָגן געװאָרן פונעם גורל., 

און סעם שטערן האָט זיך גענומען צו דער זאַך מיטן גאַנצן האַרצן און מיטן 
גאַנצן ברען און ליבשאַפּט פון אַ פאָטער, וועלכער גייט אויסגעבן זיין איינאונ- 
איינציק באַליבט קינד, 

ער האָט געדונגען אַ גרויסן זאַל אין ניו-יאָרק. ער האָט באַשטעלט די בעסטע 
מאכלים, קלעזמאָרים, אַ רב, אַ חזן און אַלע פּיטשעװװוקעס. ער האָט נישט גע- 
שפּאָרט קיין געלט, נישט קיין צייט. עס האָט אים אָנגעכאַפּט אַ ווילדע פרייד, 
ער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן, אַז זיין זון איז שוין טויט באַלד דריי יאָר צייט, 
און אַז ער פּאָרעט זיך גאָר אויף אַ פרעמדער חתונה. ער גיט אַװעק געלט און 
צייט פאַר מענטשן, װאָס זענען נישט פון זיין בלוט און פלייש. ער האָט אין דעם 
אַלעם פאַרגעסן,. עס איז געווען די חתונה פין זיין זון.. 

ער האָט איבערגעלעבט די פרייד פון איינעם, װאָס גרייט זיך צו דעם דער- 
הויבנסטן אין לעבן, גרייט זיך אויפצונעמען די שענסטע בשורה. מיט יעדער 
זאַך װאָס ער האָט געטון, געקויפט, טעלעפאָנירט, באַשטעלט, געדונגטן, גערעדט, 
האָט אין אים אַריינגעפלאַטערט די אינטימע פרייד פון פאָטער פאַר זיין קינד, 
ער דערגרייכט דעם ציל, צו וועלכן ער גרייט זיך זיין גאַנצן לעבן. 

די חתונה האָט געזאָלט פאָרקומען אין איינעם אַ וינטער-טאָג, אין אַ 
זונטיק. | 

די חתונה איז פאָרגעקומען אין אַ זייער שיינעם זאַל. עס זענען געקומען 
פיל געסט פון בײדע צדדים. דאָס הייסט פון מאָריס װינקעלמאַנס צד, פיל פון 
ראַשעלס באַקאַנטע, אירע פריינדינס, מיט וועלכע זי גייט אין אוניווערסיטעט און 
סתם פריינדינס. עס זענען אויך געקומען געסט און פריינד פון סעם שטערן. דאָס 
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- הייסט פון חתנס צד. אויך מאַרק האָט שוין געהאַט באַקאַנטע און פריינד אין ניו- 
יאָרק. איצטער זענען זיך אַלע געקומען משמח זיין אויף דער שמחה פון די צויי 

יונגע זייער סימפּאַטישע מענטשן: ראַשעל און מאַרק העלער. 

לאָמפּן האָבן פייערלעך געברענט. עס זענען געווען צעשטעלט בלומען אין 
אַלע ווינקלען פון זאַל. זיי האָבן זיך געטונקט מיט דער רייכער קאָלירן צעפץ- 
כערטקייט אונטער די בליציקע ליכטער פוֹן די לאָמפּן. די קעלנער זענען אַרומ- 
געלאָפן און באַדינט די געסט, נאָך איידער עס האָבן זיך אָנגעהויבן די צערע" 
מאָניעס און די סעודה. די קעלנער זענען געווען פייערלעך און העפלעך. 

די געסט האָבן געלאַכט, געפּלאַפּלט, באַקענט זיך איינער מיטן אַנדערן און 
געמאַכט קאָמפּלימענטן די חתן-כלה, אַז זיי זענען צוגעפּאַסט, זען-אויס װוונדערלעך 
און זיי געװוּנטשן פיל גליק. די געסט האָבן אויך געװונטשן גליק דער כלהס 
עלטערן, דער באָבע אירער און אויך סעם שטערן און זיין ווייב, וועלכע האָבן זיך 
אַרומגעדרײט וי אמתע מחותנים, זיי האָבן זיך באַמיט צו באַהאַלטן דעם װיסטן 
טרויער, װאָס איז געלעגן אויף זייערע פּנימער און אַרויסגשריגן פון זייערע 
לייבער, 

זיי האָבן אויף די פּנימער אַרױפגעצױגן אַ שמייכל, אָבער אין דעם שמייכל 
איז געלעגן אַ וועלט מיט טרויער און געויין. 

מען האָט צוגעפירט צו דער חופּה דאָס פּאַָרפאָלק. פון איין זייט איז געגאַנ- 
גען דער פאָטער און די מוטער פון ראַשעלן און אויך די אַלטיטשקע באָבעשי. 
פון דער צווייטער זייט, ביים חתן -- סעם שטערן און זיין ווייב, 

דער רב האָט געמאַכט די ברכות, האָט דעם פּאָרפאָלק געגעבן חופּה-'וקידו- 
שין. מאַרק האָט אָנגעטאָן אויף ראַשעלס פינגער אַ גאָלדן רינגל. זי האָט אוים- 
געהויבן דעם שלייער, װאָס האָט פאַרהילט איר געזיכט, 

אין דעם מאָמענט האָט אים אַ שלאָג-געטון אין קאָפּ, עפּעס זייער ווייטס 
איז אַרױסגעשװוּמען, װי פון אַ טיפן תהום אַרױס. פאַר די אויגן האָט זיך אים 
געשטעלט אַ נעפּל און פונעם נעפּל האָט זיך אויסגעשילט אַ געשטאַלט פון אַ 
פרוי: קלאָדין... עס האָט זיך אים אױיסגעדאַכט, אַז זי שטייט דאָ אינעם געשטאַלט 
פון ראַשעלן, דאָס מיידל װאָס איז איצטער מיט אַ {מינוט צוריק געװאָרן זיין 
געזעצלעכע ווייב, 

ער האָט אַ לייכטן ציטער געטון. ער האָט געפּרוװוט פאַרטרייבן פון זיך די 
וויזיע. ער האָט זיך אין דער מינוט נישט געװאָלט דערמאָנען אָן יענער. יאָ, יענע 
דאָרט טראָגט דאָך זיין נאָמען. לויטן געזעץ איז יענע, קלאָדין, זיין געזעצלעך 
ווייב. װוי אַזױ מעג ער איצטער נעמען חופּה-וקידושין? 

ער איז אויפגעוװועקט געװאָרן פונעם קול פון רב און פון די מזליטוב גע- 
שרייען און ווינטשונגען, װאָס האָבן זיך אָנגעשלאָגן אין זיינע אויערן פון אַלע 
זייטן. ער האָט אָנגעקוקט ראַשעלן, איר פּנים האָט אויסגעדריקט אַנטציקונג, ניי- 


200 


װי אַ בוים אין פעלד 


געריקייט, פרייד און עפּעס אַזאַ פאַרבאָרגענעם טרויער. דאָס פּנים איז געװעך 
בלייך,. מיט רויטלעכע פלעקן. די אויגן האָבן געגליט, 

-- ראַשעל! --האָט ער אַ שעפּטשע-געטון-- מיר זענען מאַן און ווייב, 

-- יאָ, מאַרק, מזל-טוב ! 

די חופּה-צערעמאָניע איז געווען פאַרענדיקט. פון אַלע זייטן האָבן זיך צו' 
דעם פּאָרפאָלק געשטרעקט הענט און ליפּן, ווינטשונגען און פרייד-אויסרופן. 
מאַרק האָט גאָרנישט געזען אַרום זיך. ער איז געווען וי פאַרטויבט פון דעם 
אַלעם, װאָס עס קומט-פאָר אַרום אים. ער האָט געזען אַ קופּע מענטשן, אַזױ פיל 
אומבאַקאַנטע פּנימער, אַלע שמייכלענדיקע, רויטלעכע, גליקלעכע, איין קנויל פון 
מענטשן. דאַכט זיך, אַז אַלע מיט איין מיין, מיט איין ציל. אַלע מיינען זיי נאָר דלי 
טובה און דאָס גליק פון אים, מאַרקן און ראַשעלן. און צװישן די אַלע זעט ער, 
מאַרק, נאָר ראַשעלן, זיין שיין ווייב. ער זעט אויך דאָס געזיכט פון קלאָדינען און 
--- דאָס פּנים פון סעם שטערן. דאַכט זיך דער אַלטער ויינט,,, יאָ, ער וויינט אוך' 
וויל מיט אַלע כוחות זיך באַהערשן, ער קען קוים איינהאַלטן אין זיך דעם געוויין- 
אויסברוך. דאַכט זיך, אַז דער אַלטער סעם שטערן האָט דערפילט דעם עלנט אַרום. 
זיך,. ער איז ערשט איצטער אױפגעשטאַנען פון אַ טיפן שלאָף. ער איז אַרױס 
פון אַ גוטן חלום און ער זעט די פולע ווירקלעכקייט: זיין יאָסל לצבט נישט מער 
און די כלה פון זיין זון איז איצטער געװאָרן אַ ווייב צו יאָסלס אַ יוגנט-פריינד... 

עס איז די גאַנצע טרויעריקע ווירקלעכקייט, פון וועלכער מען קען גישט 
פאַרשרייען און נישט איבערשרייען. 

סעם שטערן איז צוגעקומען צו דעם פּאַרפאָלק. ער האָט מיט אַ פאַרשטיקט' 
קול געזאָגט } 

-- מזל-טוב, קינדער ! | 

מער האָט ער נישט געקענט רעדן. דאָס קול האָט זיך געבראָכן אין אים. 

פון זיינע אויגן האָבן אַ פלייץ-געטון טרערן. ער איז אַרײנגעפאַלן אין די אָרעמס: 
פון מאַרקן, | | 

-- מרדכי, --האָט ער געהעשעט-- אין אַן אַלטן ספר זאָגט זיך ערגעץ, אַז 
אין יעדער פרייד מוז אַלעמאָל זיין אַ טראָפּן טרויער. אָט זעסטו, איך בין אַז 
אַלטער נאַר, אַ שװאַכער מאַן. איך האָב זיך מער נישט געקענט אינהאַלטן און' 
זיך צעװייַנט, װי אַ ייַדענע. | | 

-- איך פאַרשטיי אייך זייער גוט, ר' שמואל! װאָס קען מען אָבער טון, א 
גאָט-זאַך. 

ראַשעל האָט זיך געשטעלט צוישן זיי ביידן, 

-- עס פּאַסט גאָרנישט, סעם! נעמט אַ לחיים מיט מיר און מיט מיין מאַן. 
עס איז דאָך היינט אונדזער אַלעמענס שמחה. 

זי האָט אים אַ קיש-געטון אין באַק. 


= 
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--- דו ביסט אַן אשת-חיל, ראַשעל! -- האָט דער אַלטער געברומט. --- װוויל 
איז צו דעם, װאָס האָט דיך פאַר אַ ווייב. נו, זאָל זיין מיט מזל! 

נאָכדעם האָט זיך אָנגעהויבן די סעודה. נאָך דער סעודה ווידער ווינטשונגען 
און פרייד-אויסרופן. ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן האָט עס זיך געצויגן. די 
געסט האָבן זיך געפרייט און גאַנץ גוט פאַרבראַכט. 

האַלכע נאַכט זענען זיך אַלע צעגאַנגען 


* א 
* 


מאַרק און ראַשעל העלער האָבן געדונגען אַ קליינע װוינונג, 

דער דזשאַב, װאָס ער האָט באַקומען אין אַ ניו-יאָרקער פירמע, האָט זי 
ביידן פאַרזיכערט אַ געוויסע עקזיסטענץ-מעגלעכקייט. דאָס צוזאַמענלעבן זייערס 
האָט מאַרקן געגעבן אַ גלייכגעוויכט אויך אין זיין גייסטיקן לעבן, ער האָט ראַשעלן 
שטאַרק ליב געהאַט און ער האָט געװוּסט וי אָפּצושאַצן איר גוטסקייט, איר איידל- 
קייט, איר אינערלעכע פרייד, מיט וועלכער זי קען יענעם באַװירקן און אים 
אַריינגעבן רו, געמיטלעכקייט און אַ געװויסן באַלאַנס אין דער גיסטיקער צע- 
שטרייונג, | 

ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די דריקנדיקע משא, װאָס האָט באַשװערט 
זיין נשמה און געמיט, 

ער האָט זיך פאָרגענומען אויפבויען אַ פאַמיליען-לעבן און דערגיין צו אַ 
דערפאָלג אויף זיין געביט, 

אויך ראַשעל האָט איצטער געפונען אַ גייסטיקן באַלאַנס אינעם צוזאַמענלעבן 
מיט מאַרקן. זי האָט אָפּגעשאַצט די גרויסע ווערטן, װאָס דער מאַרק באַזיצט, 
זי האָט גריילעך געװוּסט, אַז ער װעט מער ניט זיין אַלײן, װועט ער זיך פילן 
גייסטיק שטאַרקער, ענערגישער און װעט זיין פעיִק צו שאַפן ווערטפולע זאַכן. 
אויך זי האָט געגלויבט, אַז עס ליגט פאַר אים אָפן דער װעג צו דערפאָלג 
אויף אַלע געביטן און זי האָט זיך באַמיט, אַז איר מאַן זאָל קענען דעם װעג 
דערגיין אָן שום שטרויכלונגען, 
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| אַכטאונצװאַנציקסטער קאַפּיטל 


בלאנדושענישן 


אַרק העלער איז מער נישט צוריקגעגאַנגען צום פּסיכיאַטאָר, 
ד"ר מאַנדעל, ער האָט געפּרװוט זיך אַליין אויסקורירן, 
אַלײן זיך דערגריבלען װאָס אייגנטלעך עס איז מיט אים, 
צי איז ער אויף אַן אמת קראַנק אָדער איז עס בלויז אַן 
איינרעדעניש, אַ מאַניע, אַן אָנשיקעניש? | 
ער האָט מער מיט ראַשעלן װועגן דעם נישט גערעדט, 
ער האָט נישט דערמאָנט די צוויי געשעענישן דאָס זען 
| פון קלאָדינען אין דעם געדראַנג פון סאָבװעי און דאָס זען 
האַנס הענטשקע דורכן פענצטער פון אַ רעסטאָראַן אין ניו-יאָרק. ער האָט זיך 
גענומען אַלין אַנאַליזירן און געװאָלט דערגיין װאָס מיט אים האָט געטראָפן, װאָס 
איז אויף אַן אמת זיין פּסיכישער צושטאַנד. | 
לויט דעם, װי דער פּסיכיאַטאָר האָט אים געזאָגט און אים נישט געגעבן 
קיין גאַנץ קלאָרן ענטפער, האָט מאַרק העלער פאַרשטאַנען, אַז דער דאָקטער נעמט 
נישט ערנסט דעם גאַנצן ענין, ער האָט אויסגעהערט די ווידוי זיינע מיט אַלע 
פּיטשעװוקעס. פון די דאָזיקע איבערלעבענישן קען מען אויף אַן אמת אַרױס- 
דרינגען,. אַז מאַרק העלערס געזונט-צושטאַנד איז נישט אינגאַנצן קיין זייער 
גוטער. נאָך צען יאָר פון די שרעקלעכע איבערלעבענישן, פון די פּאַסירונגען, 
האָבן זיך איצטער אין אים אָפּגערופן קלאַנגען פון די פּיינלעכע טעג און האָבן 
אין אים אַרויסגערופן זעוּנגען און האַלוצינאַציעס. 

















עס איז זייער מעגלעך -- האָט ער געטראַכט -- אַז דער פּסיכיאַטאָר איז 
גערעכט. עס קען דאָך טאַקע אַנדערש נישט זיין. טאָג-איין, טאָג-יאױס טראַכט ער 
וועגן די צוויי מענטשן. אַמאָל איז עס בלויז אַ מאָמענט אין אַ מעת-לעת, אַמאָל 
אַ מינוט, אַמאָל בלויז אַן איינציקע רגע אין משך פון װאָכן, חדשים און יאָרן 
האָבן זיך די מינוטן און רגעס צונויפגעבונדן, צונויפגעפלאָכטן און עס איז אין 
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זיין נשמה אױסגעװאַקסן אַ קאָמפּלעקס, אַז ער זעט די צויי מענטשן ערגעץ 
דאָרט אין די פאַרבאָרגענישן פון זיין לייב, ווייט אויסער די גרעניצן פון באַװוּסט- 
זיין, פון שכל האָט עס געוועבט זיך און געוועבט זיך, און מיט איינמאָל איז עס 
געקומען. ער האָט געזען קלאָדינען. עס האָט זיך אים בלויז אױיסגעדאַכט, אַז 
ער זעט זי, ער האָט זי בלויז געזען פּסיכיש און פון דעם זען איז אויסגעקומען 
אין זיין מוח, אַז ער זעט זי אויף אַן אמת. ער זעט זי פיזיש, קערפּערלעך, 

נאָכדעם וי ער האָט געזען קלאָדינען אויף אַזאַ אופן, האָט שוין דער מוח 
זיינער ווייטער געאַרבעט. אויף קיין איין רגע האָט ער אים נישט אָפּגעלאָזט, נישט 
בײיטאָג און נישט ביינאַכט, ביז מיט אַ קורצער צייט שפּעטער איז פאַר אים אויס- 
געװואַקסן דאָס געשטאַלט פון דעם מערדער, דעם דייטש האַנס הענטשקע. קלאָדין 
און הענטשקע, װאָס איינער פון אַנדערן איז הימל-ווייט, האָבן דאָך צװוישן זיך אַ 
גרויסע שייכות, אין זיין באַװוּסטזין. עס איז דעריבער זייער מעגלעך, אַז זיין מוח 
איז אָנגעשטרענגט, מיד. די איבערלעבענישן פון אַמאָל האָבן זיך אין אים אַפּי 
גערופן און דאָס אַלץ האָט אַרױסגעבראַכט די צוויי געשטאַלטן.. 

דער אַנאַליז האָט זיך שטאַרק געלייגט אויפן שכל. קיין גרויסע האָפענונגעו 
האָט ער נישט געליגט אויפן פּסיכיאַטאָר. קיין נייעס האָט ער פאַר אים נישט 
אַנטדעקט און קיין שלעכטע בשורה האָט ער אים אויך נישט אָנגעזאָגט. אייגנט- 
לעך איז דעם דאָקטערס דיאַגנאָז די זעלבע װאָס זיינע, מאַרק העלערס טראַכ- 
טענישן ברענגען אַרױס. ביידע קומען זיי צום אויספיר, אַז עס איז נישט געווען 
קיין אמתע, רעאַלע געשעעניש. מאַרק האָט נישט געזען קיין לעבעדיקע מענטשן, 
עס איז בלויז אַ פּראָדוקט פון זיין פאַנטאַזיע, אָדער פון מידקייט, אָדער דער 
אָפּקלאַנג פון דעם אַמאָל, 

עטלעכע טעג זענען אַריבער. מאַרק האָט נישט געקענט שלום מאַכן מיט 
קיין געדאַנק. אַליין זיך געצאַפּלט צוישן יאָ און ניין. ער האָט גענישטערט און 
געזוכט אין גאַס, איינגעקוקט זיך אין יעדער פרוי און אין יעדן הויכן מאַן. דאַ 
האָט ער געזוכט דאָס געשטאַלט פון קלאָדין, און דאָ האָט ער געזוכט דעם הויכן 
מאַן מיטן שראַם אויפן שטערן. ער האָט אַלץ נישט געװאָלט גלויבן דעם אַנאַליז 
פון פּסיכיאַטאָר און נישט געהאַט קיין צוטרוי צו די אייגענע געדאַנקען, צום 
אייגענעם אַנאַליז, װאָס האָט אויסגעזען אַזױ לאָגיש און קלאָר, 

פון איין זייט האָט ער מורא געהאַט, אַז טאָמער באַגעגנט ער נישט די צויי 
מענטשן אין ניו-יאָרק, װועט זיך אַרױסװײזן, אַז עס זענען געווען בלויזע האַלוצי- 
נאַציעס און ער, מאַרק, איז קראַנק, אָדער ער שטייט ביי דער שוועל פון משוגעת: 
פון דער צווייטער זייט, ווידער, האָט ער זיי נישט געװאָלט באַגעגענען, ווייל זיין 
גאַנץ לעבן װעט צעטרייסלט ווערן. אַלע יסודות װאָס ער האָט געלייגט פאַר אַ 
געזיכערטער עקזיסטענץ, פאַר אַ בכבודיק פאַמיליען-לעבן װעלן אונטערגעשווענקט 
ווערן. ווער ווייסט צי ער װעט קענען אויסהאַלטן דעם נסיון ביים באַגעגענען 
קלאָדינען און ער װעט אויסקלייבן צווישן איר און ראַשעלן און ווער ווייס, אויב 
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ער װועט באַגעגענען אויף אַן אמת דעם מערדער האַנס הענטשקע, צי ער װעט 
זיך נישט וװאַרפן אויף אים מיט װאָפן און דעמאָלט קען דאָך אויפסניי פּאַסירן 
דאָס ערגסטעי.. 

ער האָט דעריבער געלאָזט די זאַך גיין װי עס איז, 

אויך ראַשעל האָט אים מער גאָרנישט געפרעגט. דער דאָקטער מאַנדעל האָט 
דאָך איר געזאָגט, אַז מען דאַרף נישט לייגן צופיל אַכט אויף דער זאַך, אַז מען 
דאַרף זיך נישט שרעקן. מאַרק איז מיד, דאַרף זיך אָפּרוען און אַלץ װעט צוריק 
ווערן גוט און פיין, 

אין צווישנצייט האָט מאַרק העלער געשלאָסן דעם קאָנטראַקט מיט דער ניו- 
יאָרקער קאָסמעטיק-פירמע. די באַדינגונגען זענען געווען גינסטיקע פאַר ביידע 
צדדים. מאַרק האָט פאַרקויפט זיין דערפינדונג פאַר אַ גרויסער סומע געלט, די 
פירמע איז נישט איינגעגאַנגען אים צו נעמען פאַר אַ שותף, אָבער מאַרק האָט 
געקראָגן דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט. פאַר דער סומע געלט, װאָס ער האָט באַ- 
קומען, האָט ער זיך געקענט אײנאָרדענען אַן אייגענע לאַבאָראַטאָריע, מער נישט 
זיין אָנגעװויזן אויף יענעם, | 

נאָכדעם וי ער האָט געשלאָסן דעם קאָנטראַקט און די פירמע האָט איבער- 
געשיקט אַ טשעק פון אַ גרויסער סומע געלט אויף מאַרק העלערט באַנק-קאָנטע, 
איז ער אַרױס אין גאַס אַ באַרױשטער, אַ פּאַרשיכורטער פון זיין דערפאָלג. ער 
האָט איינגעזען, אַז ער איז אַרױף אויפן לייטער פון דערפאָלג און אויב עס זאָל 
אַזױ ווייטער גיין, װעט ער קענען שטייגן פון שטאַפּל צו שטאַפּל, 

ער האָט אייגנטלעך נישט געהאַט קין גרויס באַדערפעניש אָנצוזאַמלען 
געלט. ער האָט קײינמאָל נישט געגלוסט צו וערן רייך. ער האָט געהאַלטן פון דעם 
פּסוק, װאָס ער האָט אַמאָל געלערנט אין פּרק :;מרבה נכסים -- מרבה דאגה", 
יואָס דאַרף ער אויף זיך נעמען פרישע זאָרגן מיט יאָנעניש, מיט קאָפּיפאַרדרײע- 
נישן. דאָס װאָס עס האָט אים יאָ געשטויסן צו האָבן געלט, זענען געווען די 
אומשטענדן, אין וועלכע ער האָט זיך געפונען: מאָריס װינקעלמאַן, ראַשעלס פאָ- 
טער, איז מיט צוויי יאָר צוריק געשטאָרבן, נאָכדעם וי ער איז אָפּגעלעגן אין 
בעט לאַנגע חדשים און יעדער אָפּגעשפּאָרטער דאָלאַר איז פאַרצערט געװאָרן 
פאַר דאָקטוירים און מעדיצינען. דער עול איז דעמאָלט געפאַלן אינגאַנצן אויף 
אים, צו זאָרגן פאַר די איבעריקע מיטגלידער פון ראַשעלס משפּחה. 

אויך סעם שטערן האָט שוין נישט געלעבט. דער שטאַרקער גוף פון דעם מאַ- 
לינאָװוער גאַרבער האָט זיך איינגעבראַָכן. | 

נאָך דער חתונה פון ראַשעלן מיט מאַרקן איז סעם שטערן געװאָרן מיט 
יעדן טאָג אַלץ מער איינגעשרומפּן, טרויעריקער. אַ ביטערע קראַנקײט האָט זיך 
אַרײנגעכאַפּט אין דעם שטאַרקן גוף פון דעם פאַרהאָרעװעטן מאַן. 

געווען איז עס אין איינעם אַ טאָג : | 

סעם שטערן איז געזעסן ביים אָפענעם פענצטער און אַרױסגעקוקט אינעם 
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דרויסן. דער טאָג איז געווען אַ שיינער. ניו-יאָרק האָט אויסגעזען אַזױ ליכטיק, 
דער בלויער הימל איבערן קאָפּ איז געװוען לויטער, דורכזיכטיק, אָן אַ שפּרענ- 
קעלע. די מחשבות האָבן געראָיעט אין זיין מוח. עס האָט זיך אים נישט גע- 
גלוסט טראַכטן און האָט דאָך די געדאַנקען נישט געקענט פון זיך פאַרטרייבן, 
ער האָט געטראַכט וועגן דער נישטיקייט פון דעם מענטשן, װעגן דעם געיעג פון 
מענטש צו דערגרייכן אַפילו דאָס װאָס איז איבער די כוחות, און װאָס האָט ער 
דערפון? אָט למשל, ער אַלײן, סעם -- שמואל גאַרבער פון מאַלינאָו. ער אִיז 
שוין צוגעקומען צו די מיט-זעכציקער און װאָס ? 

ער האָט געקוקט אויף צוריק; דאָס חיים-שטעטעלע, די פאַריאָגטקײט, שווע- 
רע האָרעװאַניע, זאָרג פאַר פּרנסה, זאָרג צו צאָלן שכר-לימוד, זאָרג און צער גידול 
בנים. גאָט האָט אים קיינמאָל נישט פאַרלאָזן. איז אים געווען שוין גאָר שלעכט, 
דאָס װאַסער איז צוגעקומען צום האַלדז, אָדער דער חלף איז שוין געלעגן אויפן 
האַלדז, האָט ער זיך געראַטעװעט מיט אַ יום תהילים, מיט אַ פּרק משניות, מיט 
חומש, רש"י און חוק לישראל, געראַטעװעט זיך אין בית:המדרש, געפונען טרייסט 
און שוץ אין אַ ווינקל אינעם אַלטן מאַלינאָװער בית-המדרש, געפונען אַן אָנ" 
שפּאַר צווישן די געלע בלעטער פון אַן אַלטן ספר, 

עס איז שטענדיק געווען אַן אָרט, װוּ דער פאַרשטויסענער, פאַרהאַרטעװע" 
טער ייִד האָט זיך געקענט ראַטעװען, אַזא מין מקום-מקלט איז עס געווען. אין די 
שווערסטע צייטן האָט ער, שמואל גאַרבער, נישט פאַרלוירן דעם בטחון און זיך 
קיינמאָל נישט מיאש געװעןיי 

אַלע מאָל איז געווען אַ גרעניץ צווישן פאַרצווייפלונג און --- האָפענונג, 

נאָכדעם איז ער אַװעק קיין אַמעריקע. עס האָבן זיך אָנגעהויבן טעג פון 
זייער שווערע אַרבעט. סעם שטערן האָט אָנגעזאַמלט אַ שטיקל פאַרמעגן, דער- 
צויגן אַ זון צו גאָט און צו לייט, און װאָס? 

אין איין טאָג, אין איין איינציקער. מינוט איז אַלץ איבערגעשניטן געװאָרן. 
װוי אַזױ האָט שוין געקענט העלפן בטחון, אַז דער יאוש, די פאַרצווייפלונג איז 
אַריבער די דאַמבעס, מען האָט שוין נישט געקענט מער איינצוימען. די וועלט איז 
פאַר שמואל גאַרבער אונטערגעגאַנגען. היינט וי אַזױ האָבן שוין געקענט זיין 
רייד פון האָפענונגי. 

די וועלט, וועגן וועלכער ער האָט אין דער מינוט געחלומט איז געווען אַזױ 
ווייט פון אים, אַזאַ ‏ אויסגעחלומטע װעלט. דאָס לעבן פון דאָרט, דאָס ייִדישע 
לעבן, מיט וועלכן ער איז געווען פּאַרבונדן, איז דאָרט שוין געלעגן אַן אָפּגע- 
שאָכטנס, אַן אויסגעלאָשנס. שמואל דער גאַרבער איז געווען מיט דעם באַהאָפטן, 
ווייל װאָס משטיינס-געזאָגט איז אים געבליבן אינגאַנצן פון זיין האָרעװאַניע, פון 
זיינע איבער זעכציק יאָר מאַטעוניש, זאָרגן, טראָפּעלעך פרייד! גאָרנישט איז 


עס געװעןיי 
עס איז געווען בלויז א שפּיל פון שאָטנס. 
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וויפיל ער האָט געװאָלט אָפּיאָגן די מחשבות פון זיך, זענען זיי ווידער צוריק- 
געקומען. פון דער גאַס איז דאָס גערודער געװאָרן טומלדיקער און שטאַרקער. 
סעם שטערן איז געזונקען טיפער און טיפער אין זיין חלום, װאָס האָט זיך אַרום 
אים געוועבט, 

אין הויז איז קיינער אַחוץ אים נישט געווען. פון די װענט האָט זיך גע" 
טראָגן אַ שטילקייט, אַ ווייטע שטילקייט. יענע װעלט און די װעלט, חלום און 
װאָר, פאַנטאַזיע און ווירקלעכקייט, גאָט דער האַר איבער אַלע װעלטן און דאָס 
נישטיקע לעבן פון דעם מענטש אויף דער בידנער ערד -- אַלץ בלויז שאָטנס, 
שאָטנס. דער מענטש און זיין לעבן, צו װאָס איז עס געגליכן, צו אַ שאַרבן פון אַ 
טאָפּ, צו אַ שאָטן װאָס שוועבט פאַרביי, מ'קען מיטן אויג נישט דעריאָגן, שאָטנס 
קען מען נישט אָניאָגן.. 

שמואל דער גאַרבער איז געזונקען אין דער וייטער וװעלט. ער האָט נישט 
געהאַט קיין גרויסן ווילן פאַר דעם איצטיקן לעבן, ווייל עס איז אים גאָרנישט 
געבליבן. אָט האָט שוין ראַשעל אויך חתונה געהאַט. געווען באַשערט פון הימל, 

פאַרװאָס די שטראָף, פאַרװאָס די אָנצאָליקע קלעפּ װאָס פאַלן אוֹיף אים? 

ער האָט נישט געהערט קיין ענטפער, נישט געפונען קיין באַשײיד און נישט 
געזען קיין גערעכטיקייט, קיין שום זאַך װאָס זאָל דאָס אַלץ פאַרענטטערן. דעם 
גאַנצן שאָטן-שפּיל און דעם גאַנצן אומזין פון דעם אַלעם אַרום. 

דאַכט זיך מען האָט אַ קלונג-געטון ביי דער טיר. עֶר האָט זיך אַביסל גע" 
פוילט אויפצוהייבן פוֹן בענקל, ער האָט אגב איצטער קיינעם נישט געװאָלט זע 
ער האָט געװוּסט, אַז דאָס ווייב זיינס װועט אהיימקומען און זי קלינגט קיינמאָל 
נישט ביי דער טיר, | 

ווידער האָט זיך געהערט אַ קלונג. ער האָט זיך פויל אויפגעהויבן, צוגע- 
גאַנגען און געעפנט די טיר, | 

מען האָט אים דערלאַנגט אַ בריוו, אַזאַ פרעמדער. ער האָט אַ קוק: געטון, 
פונוואַנען דער בריוו? אַ רעגירונגס-בריוו. ווידער האָט אים אַ שלאָגיגעטון אין 
קאָפּ. עפּעס האָט דער בריוו געהאַט אַ שייכות מיט יענעם, װאָס איז געקומען מיט 
עטלעכע יאָר צוריק און אָנגעזאָגט דעם טוט פון זון. עפּעס איז אין דעם געווען 
אַ מיסטעריע פון טויט, פון אַ וייטער וועלט, פון אומקום. װאָס קען דאָס זיין ? 

ער האָט צוגענומען דעם בריוו, אויפגעריסן אוֹן געלייענט. מען האָט אים 
געלאָזט וויסן פון דער רעגירונג, אַז דער קערפּער פון זיין זון ווערט געבראַכט 
קיין ניודיאָרק = אהיים, 

שמואל שטערן האָט אַ ציטער געטון: קבר-אבות.. װאָס איז דער אונטער" 
שיד װוּ דער קערפּער פון זון ליגט? צי װאָס דאַרף מען דאָס ? 

דער קערפּער קען דאָך ליגן אינאיינעם מיט טױיזנטער אַנדערע אומגעקו- 
מענע יונגע לעבנס. די ערד איז דאָך די זעלבע אין דער גאַנצער וועלט. צו װאָס 
דאַרף מען נאָך אויפדעקן די װוּנדן? 
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ער האָט אַרומגעשפּאַנט איבער דער שטוב. די גאַנצע פריערדיקע שטימונג 
איז פאַרשוװוונדן פון אים. ער איז געװאָרן דערדריקט, גערייצט. ער האָט נישט 
געוװוסט װאָס מיט זיך צו טון. אַלע װװוונדן האָבן זיך אויפגעדעקט. דער טויטער 
קערפּער פון זיין זון. איז עס דען דער ריכטיקער טױטער קערפּער, רבונו של 
עולם !44 
| ער האָט זיך אַרײינגעזעצט אין שטול ביים פענצטער און א װויסטער טרויער 
האָט אים איינגעהילט. 

א 


מאַרק העלערס הייטערע שטימונג איז צוריק-געקומען. עטלעכע װאָכן זענען 
פֿאַריבער זינט ער האָט דעם דאָקטער מאַנדעל אויסדערציילט זיין אייגענע ווידוי. 
אין דער צייט פון די עטלעכע װאָכן האָט ער אויפגעטון עטלעכע זאַכן. ער האָט 
געשלאָסן דעם קאָנטראַקט מיט דער ניו-יאָרקער גרויסער קאָסמעטיק-פירמע, ער 
האָט באַקומען אַ טשעק אויף אַ גרויסער סומע געלט, ער האָט פאַרלאָזן זיין דזשאַב 
און פאַרטראַכט אויפצושטעלן אַן אייגענע לאַבאָראַטאָריע פאַר זיך און אויסאַר- 
בעטן כעמישע פּראָדוקטן. ער האָט אויך זיך אַליין גענומען אין די הענט אַרין 
און געקומען צום באַשלוס, אַז דער פּסיכיאַטאָר ד"ר מאַנדעל, איז גערעכט: ער, 
מאַרק, האָט נישט געזען קיין רעאַלע מענטשן, עס איז נאָר געווען אַ פּראָדוקט 
פון זיין אָנגעשטערנגטקייט, פון זיין מידקייט. איצטער, אַז דאָס האָט שוין פּאַ- 
סירט, װעט ער זיך באַרויִקן און פּאַמעלעך װועט אַלץ אױיסגעװעפּט ווערן פון זכרון. 

אין אים אַלײין האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אַ געפיל פון באַדױערונג, װאָס ער 
האָט אויף אַן אמת נישט געזען קלאָדינען. ערגיץ דאָרט האָט נאָך אין אים געטליעט 
אַ פונק פון ליבשאַפט צו יענער װוּנדערלעכער פרוי, מיט וועלכער ער איז אַ צייט 
געווען צוזאַמען. 

אָבער אַלץ איז דאָך געווען אַ בלויזער מיראַזש. ער האָט אין דער ווירקלעכ- 
קייט זי נישט געזען. לויט זיינע אַנאַליזן און לוט די דיאַגנאָזע פון פּסיכיאַטאָר, 
האָט קלאָדין נישט עקזיסטירט אין דער ווירקלעכקייט, נאָר בלויז אין האַלוצי" 
נירנדיקע זעונגען. דאָס זעלבע אויך מיט דעם מערדער האַנס הענטשקע. ער האָט 
נישט עקזיסטירט, ער איז נישט געווען אין ניו-יאָרק, מאַרק האָט אים נישט געזען 
אין אַ ניו-יאָרקער גאַס. ביידע געשטאַלטן זענען געװען אױסגעטראַכטע פון אַ 
מידן מוח, פון אַ נערװעיישן מענטשן.. 

און מאַרק איז געווען צופרידן און -- נישט צופרידן, גליקלעך און -- נישט 
גליקלעך. 

ראַשעל האָט וועגן דעם גאַנצן אינצידענט מער נישט גערעדט מיט מאַרקן 

אינעװייניק אָבער אין זיך איז אָנגעגאַנגען אַ ‏ ביטערער געראַנגל. די קליינע, 
גוטע פרוי ראַשעל העלער, האָט מוראדיק געליטן פון דעם גאַנצן פּלאָנטער. 

זי האָט אַזױ לייכט נישט געקענט אָננעמען אַ באַשלוס, נישט אַזױ לייכט 
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געקענט אַנאַליזירן די גאַנצע געשעעניש און נישט אַזױ לייכט געקענט פאַר- 
בייגיין דעם דאָזיקן פּיינלעכן אינצידענט, װאָס די פאָלגן פון דעם האָבן זיך איינ- 
געגראָבן טיף אין איר נשמה, אין איר לייב:און-לעבן. 

אויך זי איז איצטער געלעגן אין די נעכט אויפן בעט און געטראַכט װעגן 
דער דאָזיקער אומאַנגענעמער געשעעניש: אויב איר מאַן האָט געקענט ווערן אַזױי 
צעשטרייט פון דעם װאָס אים האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז ער האָט געזען אַ פרוי, 
וועלכע ער האָט פון איר נישט געהערט צען יאָר צייט, איז דאָך דאָ עפּעס נישט 
גלאַטיק. הייסט עס דאָך, אַז ער טראַכט וועגן איר, האָט זי נאַך ליב. ער זאָגט 
אַפילו, אַז די פרוי האָט אים אַמאָל געראַטעװעט דאָס לעבן און ער איז איר שול- 
דיק אַ דאַנק. עס איז זייער מעגלעך. אָבער אַ פרוי, װאָס האָט געראַטעװעט דאָס 
לעבן און קומט צוריק נאָך צען יאָר צייט, אַזאַ פרוי נעמט מען אויף מיט דאַנק- 
באַרקײט, מיט געפעליקייט און מען ווערט נישט אַזױ צעטראָגן, װי ס'איז דער 
פאַל מיט איר מאַן און דער קלאָדין... 

אויך זיינע רייד וועגן דער פרוי זענען פול מיט עמאָציע, פול מיט בענק- 
שאַפט. ער איז געווען אינגאַנצן דורכגעדרונגען מיט אַן אויסערגעוויינלעכער באַ- 
גייסטערונג, ווען ער האָט גערעדט ועגן איר. נישט אַזױ רעדט מען וועגן אַ פרוי, 
וואָס האָט דיר אַמאָל געטון אַ גרויסע טובה און האָסט זי נישט געזען צען יאָר 
צייט, נישט מיט אַזופיל בענקשאַפט און געהיימען גלי אין די אויגן. מאַרק האָט 
זיכער ליב די קלאָדין. ער בענקט נאָך איר. ער האָט זי, ראַשעלן, די אַלע יאָרן 
גענאַרט, אפשר באַװוּסטזיניק נישט געמיינט, נאָר דאָך גענאַרט, ' 

ווער ווייסט װאָס עס פאַרבינדט זיי? ווער וייסט װאָס מיט אים און דער 
קלאָדין איז פאָרגעקומען ? 1 

דאָס װאָס זי קען אַרויסקריגן פון אים איז נישט גענוג אויף איבערצוגעבן 
עפּעס, װאָס זאָל באַלײיכטן די גאַנצע פאַרפּלאָנטערטע זאַך. עפּעס רעדט ער גע" 
היימניספול, פאַרשטעלט און יל ניט זאָגן אַלץ װאָס ליגט אים אויף דער צונג, 

זיכער (איז עס געווען בלויז אַ האַלוצינאַציע. די קלאָדין עקזיסטירט זיכער 
נישט. עס קען דאָך נישט זיין, אַז נאָך צען יאָר צייט -- װי מאַרק אַלײן זאָגט -- 
האָט זי געזאָלט מגולגל וערן קיין אַמעריקע. מאַרקן האָט זיך בלויז אויסגע- 
דאַכט, אַז ער האָט געזען איר געשטאַלט. דאָס מינערט אָבער נישט אויף אַ האָר 
פון איר פאַרדאַכט, אַז ער טראַכט וועגן אַן אַנדער פרוי. וי אַזױ קען זי לעבן מיט 
אַזאַ ‏ מאַן, וועלכער טראַכט וועגן אַנדערע פרויען, האָט זיי ליב און גענאַרט זי, 
פאַרלייקנט אַלץ פאַר דער אייגענער ווייב, | | 

ראַשעל האָט זיך נישט געקענט קיין עצה געבן. עס איז איר װײיניק אָנגעגאַנ- 
גען די ביזנעס-טראַנזאַקציע װאָס מאַרק פירט-דורך מיט אַ גרויסער ניו-יאָרקער 
פירמע, און װוי ער זאָגט, װעט ער פאַר זיין דערפינדונג באַקומען אַ גרויסע סומע 
געלט. אַזויפיל, אַז ער װעט ווערן זעלבסטשטענדיק און האָבן אַ לייכטע מעגלעכ- 
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קייט צו דערגיין אויף אַן אמת צו רייכטום. עס האָט איר נישט געאַרט זי אַזױ 
דאָס געשעפט וװוערט דורכגעפירט און װאָס פון דעם װעט אַרוסקומען 

אַן אַנדערשמאָל װאָלט ראַשעל געווען ממש בלוטיק פאַראינטערעסירט אין 
דער געשעפטס-טראַנזאַקציע. זי װאָלט זיך נאָכגעפרעגט וועגן אַלע איינצלהייטן, 
װאָלט װידעראַמאָל און נאָכאַמאָל דורכגעלייענט אַלע פּרטים פון דעם קאָנטראַקט, 
װאָלט געגאַנגען מיט אים צום אַדװאָקאַט ביים שליסן דאָס געשעפט. איצטער 
האָט עס זי נישט אינטערעסירט. זי איז געווען פול מיט פאַרדאַכט און אויפרעגונג. 
זי האָט אַפילו נישט געטראַכט וועגן דער גוטער בשורה װאָס זי װעט אפשר 
דאַרפן אָנזאָגן מאַרקן, זי דאַרף נאָר צוגיין צום דאָקטער --- די בשורה פון אַ נפשל 
אין איר לייב, 

עס איז געװען דאָס ערשטע מאָל נאָך זייער חתונה, װאָס אַ פינצטערער 
װאָלקן האָט זיך געלייגט צווישן זיי ביידן. דאָס ערשטע מאָל װאָס אַ בייזע האַנט 
האָט זיך געלייגט אין מיטן פון זייער לעבן, און וער ווייסט װאָס עס וועט אַרױס- 
קומען. 

זי האָט באַשלאָסן צו לאָזן די זאַך לויפן אַזױ װי עס איז, זען װאָס עס װועט 
אַרױסקומען. אפשר איז מאַרק טאַקע נישט שולדיק? מעגלעך אין איר מוח איז 
דער פאַרדאַכט אַזױ זיך צעװאַקסן, פון אַ מיז איז געװאָרן אַ באַרג. אין דער 
ווירקלעכקייט איז עס אפשר נישט אַזױ. 
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און אײינמאָל אַ טאָג, 

אין דעם טאָג האָט מאַרק ענדלעך אַרױסבאַקומעז אַ דערלויבעניש אויף אַן 
אייגענער לאַבאָראַטאָריע. ער האָט שוֹין געהאַט אױיסגעאַרבעט אַ גאַנצן פּלאַן 
וי אַזױ אָנצוהייבן זיין נייע אונטערנעמונג, 

ער האָט אַפילו אָפּגערופן דעם פּסיכיאַטאָר, ד"ר מאַנדעל, און אים דער- 
קלערט, אַז ער פילט זיך אויסגעצייכנט. ער האָט געדאַנקט דעם דאָקטער, װאָס 
האָט אים אויסגעהערט און אים איינפאַך געראַטעװעט. עס איז געווען נישט מער 
וי בלויזע האַלוצינאַציעס -- האָט ער אים געזאָגט -- און איצטער באַרױיַקט 
ער זיך און אַלץ װעט זיין גוט, 

דער דאָקטער איז געווען צופרידן פון מאַרקס דערקלערונג, געהייסן אים 
רוען און פאַרגעסן איינציקווייז אין אַלעם, | | 

ער איז דעם טאָג אַהײימגעקומען אַ פריילעכער, אַן אויפגעלייגטער, ער האָט 
געבראַכט פאַרן מיידעלע אַ פּאַק מיט מתנות, ליאַלקעס, פערדלעך און פאַרשי- 
דענע חיהלעך. דאָס קינד איז געװאָרן עקזאַלטירט פון דעם פּאַק מתנות. זי האָט 
זיך אָנגעהאנגען אָן דעם פאָטערס האַלדז, אים געקושט און געגלעט. אירע בע- 
קעלעך האָבן געפלאַמט מיט פרייד און איבעראַשונג, אירע ברוינע אויגן האָבן 
געלאַכט פון גליק און צופרידנקייט, 
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פאַר דער ווייב האָט ער געבראַכט אַ אַ װוּנדערלעכן בוקעט בלומען. ער האָט' 
זי געקושט און איר איבערגעגעבן דעם בוקעט בלומע, מיט ליבשאַפּט אוך 
געלעכטער. 

--- נאָ, ראַשעל! נאָך די אַלע צרות, װאָס איך האָב דיר פאַרשאַפט אין די' 
לעצטע טעג, איז דער בוקעט נאָך צו-קליין, מיין טייערע! 

--- מאַרק ! | 

ער האָט זי אַרומגענומען. 

-- ביסט געווען גערעכט, אָבער אַלץ איז שוין פאַרביי, איך האָב זיך אויס- 
געניכטערט, 

-- גוט, מאַרק! איך בין געווען אַזױ באַזאָרגט, 

-- איך האָב היינט אַ גוטע בשורה, ראַשעל! 

אידע אויגן האָבן זיך צעגליט, מאַרק האָט אין זיי געזען אַ פייערל פון שרעק. 
און נייגעריקייט, 

-- אַ גוטע בשורה, זאָגסטו? 

--- איך האָב היינט אַרױסבאַקומען די דערלויבעניש אויף אַן אייגענער לאַ- 
באָראַטאָריע פון כעמיקאַלישע פּראָדוקטן, אַלץ איז אַװעק אַזױ וװונדערבאַר,. מיףר' 
האָבן איצטער אַ פאַרמעגן, מיר זענען געזיכערט מיט פּרנסה.. 

-- איך האָף, אַז איך װועל דיר די טעג אויך קענען אָנזאָגן אַ גוטע בשורה.. 

ער האָט זי אַרומגענומען און איר געקושט איבערן פּנים צאַרט און פול' 
מיט דאַנקבאַרקײט, 

ער האָט זיך צוגעזעצט אין אַ וייכע שטול, װאָס איז געשטאַנען אינמיט 
צימער קעגנאיבער אַ גרויסן ביכער-שראַנק. אין צימער האָבן געברענט עטלעכע. 
לאָמפּן און פאַרשפּרײט אַ פריילעך ליכט, פון די ווענט האָבן אַראָפּגעקוקט ביל- 
דער פוֹן באַקאַנטע מאלער, פון ייִדישע קינסטלער. אַלץ איז דאָ געווען געשמאַק": 
פול איינגעאָרדנט. דאָס מעבל -- יעדעס שטיק אויף דעם ריכטיקן אָרט. די זיל- 
בער-שטיקער אין דער גלעזערנער שאַפע האָבן אַרױסגעשײנט מיט אַנטיקװאַרער' 
רייכקייט. אַ צאָל ייִדישע חפצים האָט זיך דאָרט געזען: אַ פיין-געהאַמערטער אוך' 
געשניצטער חנוכה-לאָמפּ, בשמים-ביקסלעך, זילבערנע שבת-בעכער מיט אויס" 
געקריצטע אותיות און בילדער, אַ שבת-קודש מעסער, אַ פיין-פאָרמירטע אתרוג- 
פּושקע און נאָך פאַרשידענע ייִדישע חפצים, װאָס באַצירן יעדע ייִדישע שטוף" 
און גיבן איר צו חן און פאָלקסטימלעכע שיינקייט, | 

--- איך האָב היינט אָפּגערופן דעם דאָקטער מאַנדעל -- האָט מאַרק גפ" 
זאָגט, --- ער איז אַ פיינער מאַן, אַ גלענצנדער פּסיכיאַטאָר, 

ראַשעל איז בלייך געװאָרן. | 

-- צוליב װאָס האָסטו גערופן דעם דאָקטער? 

-- טאַקע װועגן דעם. איך האָב אים געװאָלט באַדאַגקען פאַר זיין פיינער | 
דיאָגנאָזע. 
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ראַשעל האָט פרייער אָפּגעאָטעמט. 

-- זייער גוט. איך בין זייער צופרידן װאָס דו האָסט עס געטו. 

-- איצטער, מיין טייערע, האָב איך אַ גאַנצע רייע פּלענער און מען דאַרף 
זיך נעמען אין די הענט אַרײן. איך טראַכט, אַז מיר זאָלן זיך אַלע דריי אַריבער- 
:כאַפּן קיין פּלאָרידאַ אויף אַ צוויי װואָכן צייט. עס וועט זיין זייער גוט פאַר דיר 
מיטן קינד, און איך על זיך אויך אַביסל אָפּרוען. 

--- דאָס איז אַ פיינע אידעע, מאַרק! אויסגעצייכנט. דו מוזט טאַקע זיך אָפ- 
רוען אַ צייט. די געשעפטן װועלן נישט אַנטלױפן, מען קען עס מאַכן שוין, די 
אַנדערע װאָך. שטעל דיר נאָר פאָר, דאָ איז אַזױ קאַלט, מיר זענען אינמיטן 
ווינטער און מיר װעלן אָנקומען אין אַ שטאָט פול מיט זון, בלומען. עס איז 
װונדערבאַר. | 

-- יאָ, מיר קענען פאָרן דעם נאָענטסטן מאָנטיק, דאָס הייסט אין פיר טעג 
אָרום. 

--- מאָרגן װעל איך זיין ביים דאָקטער --- האָט זי געזאָגט מיט אַ שמייכל 
און דאָס פּנים איז ביי איר געװאָרן רויט און בלייך. --- דאַכט זיך.. 

ער האָט איר געגעבן אַ קוש אין מויל, 

-- איך װעל מאָרגן באַשטעלן בילעטן מיטן עראָפּלאַן, און מאָנטיק -- 
היידאַ ! 

זיי האָבן זיך נאָכדעם געזעצט ביים טיש צום אָװנט-:ברױיט. 

אַלע זענען געווען אויפגעלייגט. מאַרק האָט געלאַכט, דערציילט ויציקע 
מעשהלעך און װי אַזױ ער האָט דורכגעפירט זיין ביזנעס-טראַנזאַקציע. ער האָט 
גערעדט שנעל, שנעל און אויסדערציילט זיינע פּלענער צװישן איין געלעכטער 
און דעם אַנדערן. אויך ראַשעל איז געווען אין אַ גוטער שטימונג. זי האָט אָנ- 
געהויבן באַרעכענען די גאַנצע געשיכטע און געטראַכט האָט זי, אַז זי האָט מעג- 
לעך איבערגעטריבן מיט דעם אַרײנטײיטשן אין מאַרקס האַנדלונג און אין זיין 
בענקען נאָך דער פרעמדער פרוי. אויך דאָס קינד האָט געפּלאַפּלט און זיך גע- 
שפּילט מיט די מתנות, װאָס דער פאָטער האָט געבראַכט. 

די קליינע משפּחה איז געווען אין אַ האַרמאָנישער שטימונג. איבער זיי האָט 
געפלאַטערט דאָס גליק פון אינטימקייט און משפּחה-פרייד, | 

אַלץ האָט אויסגעזען אַזױ יום-טובדיק, פול מיט פרייד, וי דאָ װאָלט איי- 
ביק גענעסטיקט בלויז גליק, 

די מאכלים האָבן געשמעקט. די פייערלעכקייט האָט זיך געטראָגן פון ווינקל 
:צו ווינקל, פון קאָפּ צו קאָפּ. | 

--- איך האָב זיך שוין זייער לאַנג נישט געפילט אַזױ גליקלעך װי היינט 
--- האָט מאַרק העלער געזאָגט --- זייער לאַנג נישט, | 

ראַשעל האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. דאָס הייסט, אַז זי איז מסכים מיט זיינע 
רייד, 
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יט דער גאַנצער ענערגיע און שעפערישקייט האָט מאַרק 
העלער זיך גענומען דורכצופירן זיינע נייע פּלענער. ער 
האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט, וי איינער װאָס 
איז אויפגעשטאַנען פון אַ קראַנקײט, ווּ מען האָט אים 
געגעבן אַ בלוט-טראַנספוזיע, און עס זענען אים צוגעקומען 
פרישע כוחות און באַנײיטער ווילן צו גרויסע אונטערנע- 
מונגען און פּלענער. 
אין צוויי טעג שפּעטער, ווען מאַרק העלער איז אַרײג- 
געפאַלן אין הויז מיט רעש און פריידיקער באַגעגעניש, האָט ער באַמערקט וי 
ראַשעלס אויגן זענען גליענדיק, ברענען עפּעס מיט סוד און פרייד, מיט בשורה 
און גליק. ער האָט אױיסגעטאָן דעם מאַנטל און אַ געשריי-געטון: 

-- ראַשעל, איך האָב געקויפט בילעטן אויפן עראָפּלאַן. מאָרגן װעל איך 
דיר העלפן אינפּאַקן אַביסל זאַכן. מיר דאַרפן נישט מיטנעמען קיין ווינטער- 
מלבושים, דאָרט איז דאָך בלויז זון און זומער. 

זי האָט געשמייכלט און אויך אויסגערופן: 

- מאַרק, איך האָב אויך פאַר דיר אַ גוטע בשורה, זעץ דיך צו און הער! 

--- ביסט געווען ביים דאָקטער? 

--- יאָ. 

--- נו, פאַרװאָס רעדסטו נישט? 

-- אַז דו לאָזט נישט רעדן. זינט ביסט אַרײנגעקומען, האָסטו מיך נאָך 
נישט געלאָזט אויסרעדן אַ װאָרט. 

--- גוט, גוט, ראַשעל, איך על שוייגן. 

ער האָט איר אַ קוש געטון אויפן מויל. זי האָט אים לייכט אָפּנעשטפּט, 


פונעם צווייטן צימער האָבן זיך געהערט די געלעכטערס און קולות פון 
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זייער מיידעלע און פון נאָך אַ קינד, אַ שכנהס קינד װאָס איז אַריינגעקומען זיך 
שפּילן מיט גיטעלען. | 

--- איך בין געווען ביים דאָקטער -- האָט ראַשעל גערעדט שטיל און 
אַביסל פאַרשעמט. -- ער האָט מיר אָנגעזאָגט די גוטע בשורה, אַז איך ;טראָג* 
און.. 

מאַרק האָט זיך אַ הייב-געטון פון זיין שטול. ער האָט איינגעקלאַמערט 
ראַשעלן אין זיינע שטאַרקע אָרעמס. 

--- װוּנדערבאַר, מזל-טוב, ראַשעל! מיר װעלן האָבן אַ ייִנגעלע! 

--- און אַז עס װעט זיין אַ מיידעלע? 

--- אפשר װועט עס זיין אַ ייַנגעלע איך האָב אַ נאָמען פאַר אים נאָך מיין 
טאַטן, עליו-השלום, | 

--- װאָס איז שלעכט, אַז עס איז אַ מיידעלע? גיטעלע איז גישט געראָטן, 
קלוג, שיין און האָט נישט אַלע מעלות ? יי יי יי 

-- דו ווייסט דאָך,. עס רעדט זיך נאָר אַזױ. װאָס גאָט װעט געבן, װעט 
מען נעמען. זאָל עס זיין אין אַ גוטער שעה. | 

ראַשעל האָט געשעפּטשעט מיט די ליפּן, אויף איר געזיכט האָט זיך גע" 
לייגט אַן אויסדרוק פון פרומקייט און געבעט. זי האָט שטיל אין זיך געבעטן 
גאָט, אַז ער זאָל איר העלפן און אַז ער זאָל באַשיצן איר הויזגעזינד, 

-- כ'בין אַזױ גליקלעך, מאַרק! 

-- אַלץ װועט זיין גוט, ראַשעל! קודם-כל װועלן מיר פאַרברענגען. עטלעכע 
װאָכן אין פּלאָרידאַ, נאָכדעם װוצט מען צוריקקומען מיט נייע כוחות. 

--- ווען פאָרט מען? 

--- דינסטיק! דינסטיק איז אַ מזלדיקער טאָג, 

זי האָט געמאַכט אַ באַװעגונג,, װוי זי װאָלט מסכים געווען צו אַלעם װאָס 
ער זאָגט. איר געזיכט איז געווען שיין, רייצנדיק און אַנטציקט פון דעם אַלעם 
װאָס עס שפּילט זיך אָפּ אַרום איר איצטער אין הויז, 

-- איך האָב דיר אויך פאַרגעסן צו זאָגן, אַז איך האָב היינט געדונגען א 
פּלאַץ פאַר אַ לאַבאָראַטאָריע. זייער אַ פיינער פּלאַץ. אַזױ װי מען װעט צוריקי 
קומען פון פלאָרידאַ וועלן מיר זיך נעמען דערצ 

-- װאָס איילסטו זיך אַזױ, מאַרק? עס פעלט דאָך דיר נישט אין טאָפּ 
אַרײן, װוי מיין באָבע פלעגט זאָגן. יאָג זיך נישט, אַלץ קען גיין פּאַמעלעך. צו- 
ערשט װעסטו זיך אויסרוען, נאָכדעם וועט קומען דאָס קינד אויף דער וועלט 
אין אַ גליקלעכער שעה, און נאָכדעם זיין נייע אונטערנעמונג. 

-- עס איז דאָ אַזופיל צו טון, יעדע מינוט איז טיער. עס איז פאַראַן 
אין ,פּרק" אַ פּסוק. דו ביסט דאָך געגאַנגען אין דער תלמוד-תורה. דאָרט זאָגט 
זיך: ;היום קצר והמלאכה מרובה".. דער טאָג איז קורץ און אַרבעט איז פאַראַן 
זייער פֿיל.. 
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-- נישטאָ װאָס צו פאַרשפּעטיקן. דאַכט זיך, דו אַלין, מאַרק, האָסט נישט 
יליב זיך צו יאָגן, כדי צו מאַכן געלט. עס איז נאָר בלויז דער אימפּעט ביי דיר 
אַזױ גרויס. קענסט נישט איינרוען און מיינסט אַלץ, אַז מיט יעדן טאָג פאַר- 
לירסטו עפּעס װאָס דו װעסט נישט קענען צוריקבאַפּן, : 
-- ביסט גערעכט, ראַשעל! איך יאָג זיך נישט נאָך קיין געלט און נישט 
נאָך דערפאָלג. עס איז אַלץ פּוסטע זאַכ! בלויז דאָס, װאָס איך האָב פאַרלױרן 
אַזױ פיל צייט אין די ביטערע יאָרן, קען מען נישט צוריקכאַפּן 
--- פאַרפאַלן, קיינער קען דאָס נישט איבערמאַכן. מיליאָנען מענטשן האָט 
עס געטראָפן, 
זיכער, זיכער! ווען איך טראַכט אַרײן, אַז אַנדערע האָבן פאַרלוירן 
זייערע לעבנס, זייערע נאָענטסטע, װאָס דאַרף איך זיך נאָך באַקלאָגן? 
די געלעכטערס און קולות פון צוייטן צימער האָבן זיך אַרײנגעריסן דאָ 
אַקער וי זילבערנע גלעקלעך װאָלטן געקלונגען אין די בערג, אָדער װי אַ 
יפּליעסקנדיקער רויש פון װאַסער-פאַלן, 
-- איך האָב נאָך נישט געקושט גיטעלען -- האָט זיך מאַרק געכאַפּט -- 
גיטעלע ! 
ער איז אַרין אינעם צוייטן צימער װוּ די צויי מיידעלעך האָבן זיך 
געשפּילט, 
ראַשעל האָט זיך גערויטלט. אַלץ אין איר האָט איבערגעפלאָסן מיט צַו- 
פרידנקייט, מיט היימישקייט און איבערפולטן גליק, 
זי איז אַרײין אין קיך צוגרייטן דאָס מאָלצייט. אינעװייניק האָט אין איר 
געזונגען. זי האָט שוין געפילט דעם צאַפּל פון דעם נפשל, װאָס הייבט אָן װאַקסן 
אין אירע געדערים. עס איז איר געווען גוט, עס איז איר געווען לייכט אויפן 
געמיט. זי װאָלט איצטער אַרומגענומען די גאַנצע װעלט און געקושט. אַלץ 
האָט זיך געלוינט פאַר דעם אינטימען משפּחה- גליק, אַלץ.. 
די נאַכט האָט געבלויט. אַ שאַרפער װינט האָט זיך געטראָגן פון האָדסאָן" 
טייך, אָנגעשלאָגן זיך אין מויערן און גאַסן. שיפן האָבן געצויגן איבערן טייך 
אין דער טיף-בלויער פינצטערניש אַרין. די סירענעס פון די שיפן האָבן 
געברומט און דאָס ברומען האָט זיך אָנגעשלאָגן אין די הייזער און פענצטער 
פון די װאָס ליגן ביים ברעג פון האָדסאָן-טייך. 
| אויך אין דער דירה פון די העלערס האָט זיך פאַרטראָגן אַ ברומעניש 
און די ווייטקייט פונעם טייך, װאָס ליגט פון יענער זייט פון די פענצטער. 
דער טעלעפאָן האָט זיך צעקלונגען. 
ראַשעל איז געווען אין קיך. דער ערשטער איז אַריינגעקומען פון קינדער- 
צימער מאַרק. ער האָט אויפגעהויבן דאָס טרייבל און געזאָגט ;,העלאָו", 
| ער איז געבליבן פאַרשטאַרט. דאָס בלוט איז אים אָפּגערונען פון פּנים, די 
אויגן האָבן אויפגעבליצט. ער האָט נישט געקענט רעדן. עס האָט אים געפעלט 
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אָטעם. דאָס האָט געדויערט עטלעכע רגעס. אויף יענער זייט האָט אַ פרויען- 
שטימע גערעדט אין פראַנצויזיש. ענדלעך איז די פאַרגליוערטקייט אַװעק פוך 
מאַרקן, עס איז געווען װי אַ בליץ װאָלט אַרײינגעשניטן אין זיין לייב. ער האָט 
אַ געשריי געטון: 

-- קלאָדין ! | 

מער האָט ער נישט געקענט רעדן. ער איז וידער פאַרגליווערט געװאָרן. 
אַלץ אין אים האָט אויפגעציטערט: שרעק, פּיין, פרייד, איבערראַשונג, אַנגסטן. 

פון דער קיך איז אַרײנגעקומען ראַשעל, זי האָט געקוקט אויפן מאַן. אויך 
איר געזיכט איז געװאָרן מוראדיק בלייך,. זי האָט געמאַכט אַ טריט אויף צוריק 
און ווידער צוויי טריט נענטער צום מאַן. זי האָט מיט עטלעכע רגעס צוריק 
געהערט דעם נאָמען פון דער פרוי. אַלץ האָט זיך איצטער פאַר אירע אויגן אַ 
דריי- געטון: אומגליק, טרויער, פּיין, עס האָט איר אַזש אַ שניט:געטון אין לייב. 

זי האָט אַ שעפטשע געטטון: | | 

--- גאָט, האָב רחמנות, האָב רחמנות אויף אונדז! 

ווידער האָט מאַרק גערעדט עפּעס מיט זיין אייגן קול און עפּעס מיט א 
פרעמד קול. עס איז געקומען פון א ווייטער וועלט און פון דער נאָענט: 

--- קלאָדין, דו ביסט אין ניו-יאָרק, וי לאַנג שוין? באַלד זעקס װאָכן? 

ער האָט זיך אײינגעהאָרכט. אויף זיין פּנים האָבן זיך געביטן די קאָלירן 
פון בלייך צו --- רויט, פון רויט צו -- בלייך, אויפן שטערן האָט אים אַרױס- 
געזעצט אַ קאַלטער שווייס. ער האָט נישט געקוקט אין דער זייט פון ראַשעלן. 
ער האָט איצטער גאָרנישט געזען. ער איז געװען װעלטן-וייט פון ניו-יאָרק, 
פון זיין היים, פון זיין ווייב און קינד. עס האָט איצטער פאַר אים גאָרנישט 
עקזיסטירט. בלויז די שטימע פון יענער זייט טעלעפאָן, די פרוי, װאָס איר' 
שטימע און איר ועזן איז געווען אַזױ מיסטעריעז, ווייט און אויך אַזױ נאָענט, 
די פרוי װאָס װועט אַריינברענגען אין דער שטילער נעסט פון די העלערס+ 
אומגליק און צעטרייסלונג, 

-- זיכער קלאָדין. איך האָב אייך... דיך באַמערקט אין דער סאָבוועי. גאָט 
מיינער, איך זוך דיך אַרום איבער גאַנץ ניו-יאָרק. איך האָב דיך נישט געקענט 
געפינען. איך בין געווען זיכער, אַז איך האָב געמאַכט אַ טעות. 

ער האָט גערעדט פראַנצויזיש. ראַשעל האָט פאַרשטאַנען װאָס זיי ביידע 
רעדן. זי האָט נישט געקענט אױפכאַפּן די פלינקייט פון זיינע רייד אין דעם 
פרעמדן לשון, אָבער פון די קלאַנגען, פון זיינע עמאָציעס, באַװעגונגען און 
אויך פון דער שפּראַך האָט זי פאַרשטאַנען וועגן װאָס מען רעדט, 

ער האָט ווייטער גערעדט און נישט געקוקט אין ראַשעלס זייט. ער איד 
געווען עקזאַלטירט, באַרוישט. ער איז שוין אַרֹױס פון זיין פאַרגליווערטקייט. 

--- װאָס טוסטו אין ניו-יאָרק. איך האָב געמיינט, אַזי. 
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ער האָט זיך איינגעהאָרכט. אויף זיין פּנים האָט װידער אַ בללייכקייט גע" 
שפּילט, | 

-- איך האָב געמיינט, אַז דו לעבסט נישט מער, אַז דו ביסט ערגעץ"ורי. 
איך האָב אַלץ איבערגעטראַכט. אָבער איך בין זייער צופרידן אַז דו ביסט דאָ. 
צי איך װעל דיך זען זיכער! ווען? נאָך היינט?א. 

ער האָט אַ קוק געטון אויף ראַשעלן. איר פּנים איז געווען זייער בלייך. 

--- ניין, נישט היינט. מאָרגן. װוּ? אין פולטאָן-האָטעל, די 71טע גאַס. וועןד 
נאָכמיטאָג? די זעלבע קלאָדין, מיט דער קלינגענדיקער שטימע. עס איז װוּנ- 
דערבאַר. װאָס איך טו? איך בין אַ כעמיקער, געמאַכט אַ דערפינדונג... איך האָב 
חתונה געהאַט... איך האָב אַ קינד... װאָס... אָ, גאָט מיינער. דו... מיין נאָמען?. 
נישט מעגלעך. וועגן דעם ביסטו געקומען קיין ניו-יאָרק?.. 

ראַשעל האָט זיך אָנגעהאַלטן ביי אַ שטול, זי האָט געפילט קרעמפן איך 
לייב. מאַרק האָט ווידער דערפילט אַ קעלט אין די ביינער. ער האָט זיך איינ" 
געהערט אין די רייד פון דער פרוי אינעם טעלעפאָן. ער האָט אויך גערעדט 
אָפּגעהאַקטע ווערטער. ער האָט געשטאַמלט: 

-- דו ביסט דאָך אַװעק פון מיר אין לערידאַ.. איך ווייס... די פּאָליצײ. 
יאָ. אומעטום די פּאָליצֵיי, וי לאַנג בלייבסטו אין ניר-יאָרק? פאָרמאַליטעטן 
בלויזע פאָרמאַליטעטן און געוויסע פּאַפּירן... דו האָסט אַלע פּאַפּירן. מען וועט 
דאָס קענען, גלייב איך, לייכט דורכפירן. דו האָסט נאָך נישט חתונה געהאַט. 
קלאָדין? 

ער האָט געזען װוי ראַשעל איז בלייך. האַלט זיך אָן ביים זוים פון טיש. 
פון צווייטן צימער האָבן זיך אַרײינגעריסן געלעכטערס און רייד פון די קינדער. 

-- געטראַכט פון דיר. יאָ. אָבער אַזויפיל יאָר. די װעלט האָט איבער" 
געטראָגן דורך דער צייט די גרעסטע שטורעמס און געפאַרן. דו ווייסט ווער עס 
איז דאָ אין ניו-יאָרק ? 

זיין קערפּער האָט אַ 


-- האַנס הענטשקע... 

ער איז שטיל געבליבן אַ ויילינקע, אַ רגעלע. 

-- דער מערדער פון מיין ברודער, פון דיין מאַן. עס איז גוט, װאָס דו 
ביסט געקומען. שוין מאָרגן הייב איך אים אָן צו זוכן, דו. קלאָדין, װועסט מיר 
העלפן. זיכער. דו װעסט עס טו. איך װעל אים געפונען. דו װעסט זיין דער 
בעסטער עדות װאָס פאַר אַ בעסטיע ער איז געווען. ער דרייט זיך אַרום פראַנק 
און פריי. ער האָט אַ שראַם אויפן שטערן, װאַס מיין ברודער האָט אים געמאַכט. 

ראַשעל איז צוגעקומען צו אים פּנים קעגן פּנים. זי האָט אַרײנגעקוקט אין 


זיין בלייכן געזיכט. אין זיינע ציטערדיקע ליפּן, ער האָט געװאָלט אויפהערן רעדן. 
אָבער ער האָט ווייטער גערעדט, 


שטאַרקן ציטער געטון. 
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-- מיר װעלן אים געפינען, קלאָדין... איך װעל אים דערמאָרדן װוי אַ הונט 
אינמיטן גאַס פון ניו-יאָרק. 

ראַשעל האָט אים אַ טאָרע געטון ביים אַרבל, ער האָט ווייטער גערעדט. 

--- מאָרגן, קלאָדין. איך װעל זיין אין האָטעל ביי דיר, נאָכמיטאָג, גוט, 

ראַשעל האָט אים שאַרף אָנגעקוקט. 

-- מיר װעלן דיך אײנלאַדן ביי אונדז אין הויז, 

ער האָט אַװעקגעלײגט דאָס טעלעפאָן-טרייבל. זיינע אויגן האָבן געקוקט 
שטאַר און ווילד. זיינע ליפּן' האָבן געציטערט. 

ער האָט געקוקט אויף זיין ווייב, װי אויף אַ פרעמדע, װוי ער ר װאָלט זי געזען 
איצטער צום ערשטן מאָל, 

זי האָט אים קוים דערקענט. זי האָט שטיל געזאָגט. 

-- דו װעסט נישט גיין זי זען, מאַרק, זאָג מיר צו, 

ער האָט זיך אַ טרייסל געטון. ער איז אַרױס פון אַ בייזן און גוטן חלום, 
ער איז צוריק געקומען אין דער רגע פון אַ וייטער, ווייטער וועלט, ער האָט 
אויך שטיל געזאָגט: 

-- איך מוז ראַשעל, איך מוז זי זען. 

-- מאַרק, דיין לעבן שטייט אין קאָן. 

--- מען האָט מיך געהאַלטן פאַר משוגע -- האָט ער גערעדט וי פאַר זיך 
אַלײן -- דאָקטער מאַנדעל, אַ באַװסטער פּסיכיאַטאָר, אין ניו-יאָרק, ער וייסט 
אַלץ, האָט אויסגעפונען, אַז עס זענען געווען בלויז האַלוצינאַציעס, איך בין צו- 
פרידן, אַז איין זאַך איז איצטער געװאָרן קלאָר. איך בין נישט קיין מאַניאַק. איך 
לייד נישט פון קיין אינרעדעניש. איך שטיי נאָך נישט ביי דער שוועל פון 
משוגעת. נאָך נישט.., 

--- מאַרק, דערבאַרעם דיך, 

ער איז צוגעגאַנגען נענטער צום ווייב, אַרײינגעקוקט איר אין די אויגן. ער 
האָט געזאָגט; 

-- איך מוז, ראַשעל. איך האָב נישט קיין אַנדער עצה. איך מוז מאָרגן זען 
קלאָדינען. 

-- אונדזער קינד. איך בין איצטער אין אַנדערע אומשטענדן אויך. דו 
טראָגסט אויף דיר די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר עטלעכע לעבנס. טו עס נישט, 
ימאַרק. | 

-- ראַשעל, דו פאַרשטייסט נישט. די פרוי, די קלאָדין, זי איזא, / 

-- ערשט איצטער גייסטו מיר דערציילן װאָס עס איז מיט דער פרו, 
נאָכדעם װוי מיר זענען עטלעכע יאָר נאָך דער חתונה? ֿ 

-- איך האָב אויסגעמיטן וועגן דעם צו רעדן. 

-- עס קען אָבער אַזױ ווייטער נישט אָנגיין, מאַרק. אָדער איך, אָדער די 
קלאָדין. איך װעל מער נישט איינגיין אויף קיין קאָמפּראָמיסן, דו האָסט זי ליב, 
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ער האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט געשויגן. 

עס איז געווען אַ פּיינלעך דערדריקנדיק שווייגן. אינעם שווייגן האָבן זיך 
אַריינגעריסן די קלינגענדיקע שטימעלעך פון די שפּילנדיקע קינדער. מאַן און 
ווייב האָבן זיך געשעמט צו קוקן איינער דעם אַנדערן אין די אויגן אַרײן. 

ער האָט ווידער אָנגעהויבן רעדן, | 

-- קלאָדין טראָגט מיין נאָמען. מיר זענען געווען אַזױ װי מאַן און ווייב, 

ראַשעל האָט געמאַכט אַ באַװעגונג װי אומצופאַלן. מאַרק האָט זי אונטער- 
געכאַפּט, 

-- עס איז גאָרנישט. עס איז בלויז אַ פּאַפּיר, ווען מיר זענען אָנגעקומען אין 
שפּאַניע. זי האָט מיר געראַטעװעט דאָס לעבן. זי האָט געהאַט פאַרלוירן אירע 
דאָקומענטן. עס איז נישט געווען קיין אַנדערע עצה וי אָנצוגעבן זיך אַלס מאַן 
און ווייב. ווען נישט דאָס װאָלט געווען זייער שלעכט. דו דאַרפסט פאַרשטיין די 
אומשטענדן, די צייט, די געשעענישן. איינער דעם אַנדערן האָט געװאָלט פאַר- 
ניכטן. געווען אַ וועלט פון שנאה, האַס, טויט און פאַרניכטונג. 

-- איך פאַרשטיי --- האָט זי געמורמלט, 

-- עס האָט אַנדערש נישט געקענט זיין. יעדער מענטש איז אונטערגעװאָרפן 
זיין גורל. און דער גורל שפּילט זיך מיטן מענטשן, װאַרפט אים אין אַ קלעם 
צװישן לעבן און טויט, גרייט פאַר אים צו אַלערלײ פּיינלעכע זאַכן. אַלערלײ 
יסורים. אַ װויסטער שפּיל אין וועלכן איך בין געװאָרן אַרײנגעדרײט, װי אין אַ 
ווירבל דווינט. איך קען מיר איצטער נישט העלפן, 

--- דו האָסט זי ליב, מאַרק? פאַרװאָס ענטפערסטו נישט? 

-- עס איז מיר שווער צו ענטפערן. 

-- דו מוזט מיר ענטפערן, מאַרק, 

ער האָט געשוויגן. די אויגן זיינע זענען פאַרלאָפן געװאָרן מיט אַ פייכטן 
נעפּל. מען האָט געזען, אַז אין זיין לייב גייט אָן אַ װויסטער קאַמף. ער קען נישט 
זאָגן יאַ און קען נישט זאָגן --- ניין, 

-- איך קען עס נישט אַרױסברענגען 

-- מאַרק, אונדזער לעבן צוזאַמען פון היינט און ווייטער איז אָפּהענגיק פון 
דיין ענטפער. דו מוזט איצטער זאָגן אויף דיין ערן:װאָרט, 

-- איך האָב נאָר דיך ליב, ראַשעל. 

--- דו װאַקלסט זיך אין דיינע רייד. דו ביסט נישט זיכער מיט דיר אַלײן, 
עס טויג נישט אַזױ, דו טאָרסט נישט אַזױ ענטפערן. 

--- דו ווייסט עס, ראַשעל, אַז איך האָב נאָר דיך ליב, 

-- פאַרװאָס ביסטו אַזױ צעטרייסלט צוליב דער קלאָדין? דו קענסט דאָך 
נישט געפינען קיין אָרט. פאַר דיין געדאַנק אַפילו, אויב װאָלסט זי אויף אַן אמת 
נישט ליב געהאַט, װאָלסטו מיר גאַנץ אַנדערש געענטפערט. װאָלסט געווען זיכער 
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אין זיך, זיכער אין דענקען. אַזױ אָבער װאַקלסטו זיך. דו וייסט נישט און 
ברענגסט אויף אונדז ביידן אומגליק און פּיין, | 

--- איך האָב זי נישט ליב, אָבער איך מוז זי זען. אונדז צוזאַמען בינדט איין 
גורל, דו פאָרשטײיסט, ראַשעל, אויב קלאָדין איז דאָ אין ניו-יאָרק, האָב איך אויך 
געזען אין ניוייאָרק דעם מערדער פון מיין ברודער װאָלף, דער דייטש האַנס 
הענטשקע. אים מוז איך געפונען. איך מוז, 

--- מאַרק, מאַרק ! 

-- איצטער װעט מיר זיין לייכטער אים צו געפינען. קלאָדין איז אַ װוּנדער- 
| באַרער עדות. זי װעט מיר העלפן, זי קען אים אויך.. ער האָט דערמאַרדעט איר 
מאַן, אַ ייָד, : 

-- מאַרק, דו ברענגסט אַ ביטער אומגליק אויף אונדזער הויז. דערבאַרעם 
זיך, טרייסל אָפּ פון זיך דעם געדאַנק פון זען דעם האַנס הענטשקע און פאַרגעס 
אין די קלאָדין, דו װעסט נעמען אַן אַדװאָקאַט און ער װעט דורכפירן די אַלע 
פאָרמאַליטעטן מיט דעם פּאַפּיר, מיט דעם.. װאָס זי טראָגט דיין נאָמען, אוים 
עס איז נאָר נישט מער וי בליז דער נאָמען.. 

--- איך קען נישט, ראַשעל, איך מוז זי זען. 

-- על איך נעמען דאָס קינד און אַװעקגײן פון הויז, 

--- ניין, דו װעסט פאָרן קיין פלאָרידאַ מיטן קינד און איך װעל דערוייל 
אַלץ דערליידיקן, | | 

-- זען יעדן טאָג די קלאָדין, פאַרברענגען מיט איר?.. 

--- ניין. מיר װעלן געפונען האַנס הענטשקע, | 

-- עס איז אַ ריינע משוגעת. מאַכסט זיך אומגליקלעך, 

-- איר האָט דאָך אַלע דעמאָלט אויך געזאָגט, אַז איך בין משוגע, איך בין 
אַ מאַניאַק. עס האָט זיך אָבער אױסגעלאָזט פאַרקערט. איך בין גאַנץ נאָרמאַל און 
איך האָב זיך נישט טועה געווען און איך װעל זיך ווייטער נישט טועה זיין, 

--- פון װאַנען ביסטו אַזױ זיכער? 

--- דער גורל מיינער פירט מיך, דו געדענקסט, ראַשעל, איך האָב דיר דער- 
ציילט וי אַ הונט האָט מיך צוויי מאָל געראַטעװעט פון טויט. איך האָב דיר דער- 
ציילט פאַרװאָס עס איז אַזױ. מיר האָבן אַמאָל געראַטעװעט אַ הונט פון טויט און 
איך בין געבליבן לעבן, כדי אַן אַנדערע חיה זאָל מיר אָפּצאָלן, 

--- איינרעדעניש און אָבערגלויבן, 

--- אַלץ אין אונדזער לעבן איז איינרעדעניש און אבערגלויבן. מיר װאָלטן 
אָן דעם נישט געקענט עקזיסטירן אָבער זאָל זיין אַזױ דו זאָגסט. עס איז אָבער 
דאָך אַ געשעענע זאַך. איך בין זיכער, אַז איך בין געבליבן לעבן, כדי איך זאָל 
נעמען באַצאָלט פאַר מיין ברודערס בלוט. מיט דעם מערדערס בלוט װעל איך 
נעמען באַצאָלט. עס איז אַזױ באַשטימט.. 

ראַשעל האָט פאַרביסן די ליפּן. זי האָט געװאָלט איינהאַלטן אַ געוויין, װאָס 
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האָט זיך געריסן פון איר לייב אַרױיס, זי האָט אָבער נישט געקענט. עס איז געווען 
שטאַרקער פון איר. זי האָט אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ ביטער געויין. זי האָט גע" 
העשעט און געיאָמערט וי אַ פארװונדעטע חיה אין אַ נאָרע. מאַרק האָט זיך 
דערשראָקן. ער האָט זי אַרײנגענומען אין זיינע אָרעמס און געפּרוּװוט זי באַרויִקן; 

|--- ראַשעל, עס ועט גוט זיין, איך האָב דיך ליב! איך האָב נישט קיינעם 
מער אויף דער וועלט וי נאָר דיך. באַרויַק זיך, מיין טײיערע! 

זי האָט זיך אָבער נישט באַרויַקט. דאָס מיידעלע איז אַרינגעקומען פון 
צווייטן צימער. זי האָט געקוקט אויף דער װויסטער סצענע. זי איז צוגעלאָפן צו 
דער מוטער אויך מיט אַ געװיין : | 

--- מאַמע ! 

מאַרק האָט דעם קינד געגלעט איבערן קעפּל און זי אַרײנגעשיקט אין אַ 
צווייטן צימער צו יענער מיידעלע. דאָס קינד האָט נישט געװאָלט זיך שיידן פון 
דער מוטער און זיך געטוליעט מיט רחמנות אין די גרויסע בלויע אויגן און 
געפרעגט : 

--- װאָס וויינסטו, מאַמע ? | 

-- גאָרנישט, זי האָט זיך געגעבן אַ קלאַפּ ביים טיש --- האָט מאַרק געזאָגט, 
-- גי גיטעלע, אַריין זיך שפּילן מיט דיין חברטע. מאָרגן װעל איך דיר קויפן 
אַ נייע גרויסע ליאַלקע, און אויך אַ וויגעלע פאַר דער ליאַלקע. 

ראַשעל האָט אויפגעהערט ויינען. זי האָט זיך געשעמט פאַרן קינד, זי האָט 
זיך אָפּגעװישט די טרערן און געגלעט דעם קינד איבערן קעפּל, דאָס מײידעלע 
איז אַריין צו זיך אין צימער. 

מאַרק איז צוגעלאָפן צו ראַשעלן, ער האָט זי איינגעקלעמט מיט זיינע אָרעמס, 

-- ראַשעל, אַלץ וועט זיין גוט, אַלץ. איך,.. כ'וועל בלויז זען קלאָדינען איין 
מאָל, נאָכדעם װועל איך אויפזוכן דעם... האַנס הענטשקע. אַלץ װעט זיך גוט ענ- 
דיקן, דו דאַרפסט פאַרשטיין מיין לאַגע. קיינער פון מיין משפּחה איז נישט גע- 
בליבן לעבן. איך מוז דאָך כאָטש אָפּנעמען זיך פאַר דעם בלוט פון מיין ברודער. 

--- מיליאָנען ייִדן זענען דאָך אומגעקומען -- האָט זי געהעשעט -- און די 
קרובים זוכן נישט די מערדער., 

--- דאָס איז דאָס שרעקלעכסטע אין אונדזער לעבן װאָס מיר פאַרגעסן, װאָס 
מען האָט אונדז געטון. מיר פאַרגיבן די מערדער, אָדער מיר מאַכן זיך פאַרגעסן 
און מען נעמט נאָך באַצאָלט פאַר דעם בלוט, פֿאַר די מיליאָנען לעבנס. עס איז אַ 
וויסטע חרפּה,. איך קען עס נישט. עס איז אמת װאָס דו זאָגסט, מען זוכט נישט די 
מערדער, די דייטשן באַצאָלן עטלעכע מאַרק פאַר אַ ויִדיש לעבן. מיין בלוט ווערט 
אין מיר פאַרגליווערט, ווען איך הער דאָס. עס איז געװאָרן אַ וויסטער געלויף נאָך 
דעם דייטשן געלט, ווייסט וויפיל אַ ייִדיש לעבן מאַכט היינט אויס? אַפילו נישט 
קיין צען דאָלאַר. די דייטשן לאַכן אין די פויסטן. עס איז אַ טייוולאָנישער ספּעק- 
טאַקל. זיי האָבן זיך נישט געריכט אויף איינצוהאַנדלען אַזאַ ווילדע מציאה. עס 
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לוינט זיך, זיי װואַשן אָפּ די חרפּה, דאָס געוויסן זייערס ווערט ריין און געלייטערט, 
עס מוז זיך כאָטש ווער געפונען, װאָס שליידערט דאָס אַלץ צוריק זיי אין פּרצוף 
אַרײן. דער מערדער גייט פאַרביי אויף מיין גאַס, ער װוינט אפשר אין מיין גאַס. 
איך קען נישט, ראַשעל! פאַרשטיי מיך, האָב אויף מיר רחמנות. איך על עס דיר 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן.. 

זי האָט מער נישט גערעדט. זי איז אַרײן אין קיך, ער איז געבליבן אין גרויסן 
צימער און געפילט אַזאַ מוראדיקן עלנט, אַזאַ װיסטער טרויער װויקלט זיך אַרום 
אים, אַ ריזיקער באַרג רוקט זיך אָן אויף אים, 


אל אָנ 
* 


זיי האָבן געגעסן אָוונט-ברויט אין שטילשווייגן, אין פּיינלעכן שווייגן, 

נאָכן עסן האָט מאַרק װוידער געפּרוּווט ווירקן אויף ראַשעלן, זי זאָל מיטן 
קינד פאָרן קיין פּלאָרידאַ. ראַשעל האָט פון דעם נישט געװאָלט הערן. / 

-- אַ װאָך שפּעטער װעל איך צוקומען. איך װעל מיין רייזע-בילעט נישט צו- 
ריקגעבן דער קאָמפּאַני. לאָז מיך אַליין איין װאָך אין ניו-יאָרק, 

נאָכדעם די נאַכט: 

מאַן און ווייב זענעז געלעגן באַזונדער אין די בעטן, ביידע זענען געלעגן אין 
אַ קנויל פון פּיין, איבער ביידן האָט געשוועבט אַ בייזער חלום און עפּעס אַזופיל 
טרויער האָט געשפּאַרט אין דער פינצטערניש פון צימער, זי גלייך איינצושלינגען. 
| = אין ראַשעלס מוח האָט געראָיעט מיט אַ פּלאָנטער פון בייזע געדאַנקען: ער 
טראַכט פון קלאָדינען,. ער האָט ליב יענע פרוי. ער גייט צו אַן אומגליק, זי האָט 
אין דער פינצטער געבעטן גאָט, ער זאָל זיך איבער איר דערבאַרעמען, אַזױ גוט 
וי ער האָט זיך דערבאַרעמט איבער איר, ווען זי האָט באַקומען די וויסטע קלעפּ, 
זי האָט ליב געהאַט מאַרקן, זי האָט געװוּסט אַז ער איז אומבאַהאָלפן. ער מיינט אַלץ 
צום גוטן, אַז עס איז אויף אים אַ שרעקלעך רחמנות. ער קען זיך נישט קיין עצה 
געבן ער איז פאַרװויקלט אין אַ װועלט מיט יסורים, צווייפל. ער זעט נישט קיין 
אויסוועג. װוער ווייסט אויב מען װעט אים קענען אָפּהאַלטן פון באַגײן אַ נאַרישקײט, 
ווער ווייסט 2., 

די נאַכט האָט געפינצטערט מיט סוד, מיט עפּעס אומבאַשטימטס. זיי האָבן 
ביידע נישט געװוּסט װאָס צו טון, װאָס עס װעט געשען, װווהין דער גורל פירט. 
ביידע זענען געווען פאַרװעבט אין געבעט, געבעט נאָך טרייסט און הילף... 


348 


דרייסיקסטער קאַפּיטל 
דער ים ווערט קיינטאל נישט פול 


ער טאָג האָט אויפגעבראָכן, 
וו מאַן און ווייב האָבן נישט גערעדט צװישן זיך, ראַשעל 
א || האָט אָנגעטאָן דאָס מיידעלע. זי האָט אין קיך געגרייט(פריש- 
8;|| טיק. אַלץ אין איר האָט געויינט. זי האָט געװוּסט, אַז 
|| היינט װעט עס געשען. ער װעט היינט זען קלאָדינען און 
ווער ווייסט װאָס פון דעם װעט אַרוסקומען. עס איז אומ- 
! מעגלעך אים איינצוהאַלטן, אפשר איז עס בעסער אַזײ? 
אפשר איז בעסער פאַר אים ער זאָל זען די פרוי. איינמאָל 

פאַר אַלשמאָל זאָל דאָס אייז אױיפפּלאַצן, | 

אויך ער האָט נישט גערעדט, אַ גאַנצע נאַכט איז אין זיין לייב אָנגעגאַנגען 
אַ ביטערער קאַמף מיט זיך אַלײן: ער האָט געווויגן און געמאָסטן די אַלע גע- 
שעענישן אַרום אים און אין זיך, פון יעדן טאָג װאָס איז פאַרגאַנגען זינט ער 
האָט נישט געזען קלאָדינען. ער האָט זיך דערמאָנט אין זכרון איר אויסזען דע" 
מאָלט. אָבער מיט אַ מינוט שפּעטער האָט ער געפּרוװוט דאָס אַלץ אויסלעשן אין 
זיך,. די געשטאַלט פון ראַשעלן האָט אים באַגייסטערט. ראַשעלס שטימע האָט אים 
אונטערטעניק געמאַכט, איר געבעט, אירע אויגן, איר געטרײישאַפט, ראַשעל האָט 
דאָך אים אויך געראַטעװעט דאָס לעבן, אַזױ וי קלאָדין; אויב יענע האָט עס געטון 
אין פיזישן זין, אים געראַטעװעט פון די דייטשן, האָט דאָך ראַשעל אים געראַ- 
טעוועט גייסטיק, אים געגעבן כוח און מוט אויסצוהאַלטן ביז איצטער, 

ראַשעל האָט דאָך אים געהאָלפן דערגיין צום שטאַפּל פון דערפאָלג, 

זי האָט דאָך אים געגעבן מוט און כוח. פאַרװאָס קומט איר איצטער אָפּצו" 
צאָלן מיט צרות, מיט פּיין? דאָס האַרץ װערט אים צעריסן, ווען ער זעט וי 
ראַשעל וויינט, 

ער האָט אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן. ראַשעל האָט דאָס באַמערקט אין 
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זיינע אויגן, אין זיין בלייכן פּנים. דאַכט זיך, אַז ער איז פאַרעלטערט געװאָרן אין 
דער איינער נאַכט --- האָט זי געטראַכט. אַ גרויקייט איז אים אַרױס אויפן פּנים. 
צר איז דאַכט זיך געהויקערט געװאָרן. אַ טרויער קוקט אַרױס פון זיין יעדן 
באַװעג, פון זיינע מויל-ווינקלען, פון זיין גאַנצער געשטאַלט. ער װעט עס נישט 
אויסהאַלטן, | 

זי האָט געזען: 

ער האָט זיך היינט אָנגעטאָן איינעם פון זיינע בעסטע אַנציגער. ער האָט 
געקליבן צװוישן זיינע קראַװאַטן און קוים זיך דערקליבן צו איינעם. יאָ. דעם 
שענסטן װאָס ער האָט. 

ער האָט זיך צוגעזעצט צום טיש. אויך דאָס קינד איז געזעסן ביים טיש, 
די מוטער האָט אַװעקגעשטעלט די פרישטיק-שפּייזן. מאַרק האָט אַ גלעט-געטון 
דעם קינד איבערן קעפּל, געפרעגט וי זי איז געשלאָפן, צוגעזאָגט איר צו בוענ" 
גען היינט ווידער אַ שיינע מתנה, 

דאָס קינד האָט געלאַכט, געפּלאַפּלט, קאַפּריזעװעט. 

מאַרק האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, ער האָט נישט געקוקט ראַשעלן 
אין פּנים אַרײן. 

מאַן און ווייב האָבן געגעסן אין שטילשוייגן. 

מאַרק האָט װײיניק פאַרזוכט פון די שפּייזן. ראַשעל האָט זיך קוים צוגערירט 
צו די אָנגעשטעלטע זאַכן אויפן טיש. | בי 

נאָכן עסן האָט זיך מאַרק אויפגעשטעלט פון דער שטול. ער האָט אַ קוש" 
געטון דעם קינד אין קעפּל און אַ קוש-געטון ראַשעלן אין פּנים, 

-- איך װעל נאָכמיטאָג זיין צוריק -- האָט ער געשעפּטשעט, 

זי האָט גאָרנישט געזאָגט, | 

ער איז אַרױס פון הויז. 

טרערן זענען איר אָנגעלאָפן אין די אויגן, זי האָט צוגעטוליעט דאָס קינד 
צו זיך. דאָס קינד האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס די מאַמע וויינט פּלוצים. אַלץ איז 
אַזױ גוט און װויל און פּלוצים צעוויינט זיך די מאַמע. װאָס איז איר געשען:יי 


א ++ 
א 


דאָס האַרץ האָט ביי אים געקלאַפּט האַסטיק און שווער. 

ער איז אַריין אינעם האָטעל פולטאָן. ער איז צוגעגאַנגען צו דעם אינפאָר" 
מאַציע-טיש און מיט אַ שטילער שטימע געפרעגט: 

-- קענט איר מיר זאָגן דעם נומער פון צימער פון מיסעס קלאָדין ? 

--- מיסעס קלאָדין? מיר קענען נישט אַזעלכער. 

--- זי וווינט דאָ. זי האָט מיר ערשט אָנגעקלונגען, אַז זי איז אין האָטעל 
פולטאָן. איך האָב פאַרגעסן צו פרעגן דעם נומער פון צימער. 
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--- קלאָדין ? װאָס איז איר צווייטער נאָמען+ 

-- דער צווייטער נאָמען המ.. װאַרט אַ מינוט, בערזשער, יאָ, בערזשער, 
די אינפאָרמאַציע-געבערין האָט געזוכט אין דער ליסטע, װוידער געזוכט, 

--- ניין, דאָ װוינט נישט קיין קלאָדין בערזשער, איר מוזט מאַכן אַ טעות, 


-- איך מאַך נישט קיין טעות. 

--- אַזאַ. נאָמען פיגורירט אָבער נישט ביי אונדז אין האָטעל, 

מאַרק איז געבליבן שטיין אַ פאַרשטומטער. דאָס פּנים האָט ביי אים געפלאַ- 
קערט. 

ער איז נישט אַװעק. ער האָט זיך װוידער געװוענדט צו דער אינפאָרמאַציע- 
געבערין. | יי 

-- עס איז נישט מעגלעך, 

דאָס מיידל האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ מינע, װי מען באַטראַכט אַ פאַר- 
שלעפּטע קרענק. | 

-- אפשר װאָלט איר איבערגעלאָזט אייער נאָמען און אַדרעס? איך װעל זיך 
דערוויסן און װועל אייך טעלעפאָנירן. 

--- מיין נאָמען איז מאַרק העלער... אָבער עס איז נישט נייטיק, זי װווינט דאָ, 

--- וי זאָגט איר, סער? העלעריי 

-- יאָ, מאַרק העלער, פאַרװאָס ? 

-- אפשר מיינט איר קלאָדין העלער? זי װוינט דאָ עטלעכע װאָכן, געקומען 
פון שפּאַניע, פון פראַנקרייך, 

--- קלאָדין העלער ? 

דאָס בלוט איז אים אָפּגערונען פון פּנים. ער האָט געפילט װי די פיס 
ברעכן זיך אונטער אים. ער װעט עס נישט אויסהאַלטן זי טראָגט זיין נאָמען 
גאָט אין הימל, ער קען דאָך באַשולדיקט װערן אין ביגאַמיע.. 

ער האָט געשטאַמלט: 

-- קלאָדין העלער, ריכטיק, 

--- האָט איר דאָך געקענט באַלד זאָגן, סער! נומער 415, 

ער האָט געדאַנקט. אַרין אין דער ווינדע, צוגעגאַנגען צו דער טיר און 
אָנגעקלאַפּט, ער האָט געהערט אַ שטימע. ער האָט דערקענט די שטימע. דאָס האַרץ 
האָט אין אים געקלאַפּט, וי ביי אַ פאַרליבט בחורל ווען ער גייט זען דאָס ערשטע 
מאָל זיין באַליבטע מיידל, 

קלאָדין האָט געעפנט די טיר, 

ער האָט געמאַכט אַ טראָט אויף צוריק, 

זי האָט אויסגעשטרעקט אירע אָרעמס, 

--- מאַרק !ּ 

--- קלאָדין ! 
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איר שטימע איז געווען פול מיט אַנטציקונג, איבעראַשונג, פאַרװוּנדערונג, 
נייגעריקייט. זיין שטימע איז געווען אַביסל נידַעױיק, שרעק, נייגעריקייט, שטוינונג, 
| =-- מאַרק, עס איז אַזױ גוט דיך װוידער צו זען. זעסט-אויס װוּנדערבאַר, 

ער האָט זי באַטראַכט מיט דער שנעלקייט פון זיינע בליקן, 

-- האָסט דיך נישט פיל געענדערט, קלאָדיף אַלץ די זעלבע שיינע, גראַ- 
ציעזע קלאָדין פון די פּירענייען-'בערג, 

-- אַ דאַנק דיר פאַרן קאָמפּלימענט. דו ביסט עפּעס אױסגעװאַקסן, פולער 
געװאָרן. ביסט אַ פּרעכטיקער מאַן, מאַרק ! 

--- אַלץ די זעלבע שטיפערישע קלאָדין. ביסט דאַכט זיך נאָך שענער גע- 
װאָרן. די אויגן גליִען ביי דיר װי ביי אַ קאַץ, די באַקן בליִען און דיינע ליפן... 

 טסָאה אָ, מאַרק ,דאַכט זיך האָסט מיר געעזאָגט אין טעלעפאָן, אַז דו‎ --  | 
חתונה געהאַט, האָסט אַ קינד‎ 

ער האָט זיך אויפגעכאַפּט וי פון אַ חלום, 

--- יאָ, קלאָדין! מיר האָבן דאָ אָנגעפּלאַפּלט נאַרישקײטן. װי לאַנג ביסטו 
שוין אין אַמעריקע? 

--- זעקס װאָכן צייט, 

--- וי אַזױ װאַרט מען עס זעקס װאָכן און מען רופט נישט אֶפֹ אַן אַלטן 
פריינט ? 

זי האָט אויף אים געקוקט מיט אויגן פול מיט ליבשאַפט און נייגעריקייט. 

--- איך... האָב נישט געקענט באַשליסן, 

--- װאָס מיינסטו, קלאָדין ? 

--- הער-אויס, מאַרק, דו ווייסט, איך האָב דיך געשעצט פאַר דיין ערלעכ- 
קייט, פאַר דיין איידלקייט און דיך ליב געהאַט ערלעך און אויפריכטיק. איך בין 
געווען זיכער, אַז מיר וועלן שוין זיין צוזאַמען דאָס גאַנצע לעבן אַלס מאַן און 
ווייב. אייגנטלעך זענען מיר מאַן און ווייב. איך טראָג דיין נאָמען... 

ומאַרק האָט געמאַכט אַ האַסטיקע באַװעגונג אין איר זייט. מיט זיין פּנים 
צוגעפאַלן צו אירן. זי האָט אים אביסל לייכט אָפּנעשטופּט פון זיך, אָבער זי איז 
איינגעגאַנגען אויף דער האַרציקער באַגעעגניש, אויך זי האָט אַרומגעקלאַמערט 
אירע הענט אָרום זיינע אויסגערונדיקטע פולע פלייצעס און איר פּנים געטוליעט 
צו זיינעם, | 

די גאַנצע צייט פון איבער צען יאָר איז אויסגערונען. אַלע געשעענישן, 
פּאַסירונגען,. שטורעמס, לאַװע-אויסברוכן, דראַמעס, דער גאַנצער טרויער, פּיין 
--- אַלץ איז אָפּגעװישט געװאָרן אין דעם מאָמענט. פאַר ביידן האָט מער נישט 
עקזיסטירט װי יענע צייט, ווען זיי זענען געווען צזאַמען אין שפּאַניע, אין דעם 
קליינעם צימערל פון אַ ביליקן האָטעל אין דעם שטעטל לערידאַ, באַװאַכט פון 
דער דאָרטיקער פּאָליצײ, ווען זיי האָבן געלעבט אין הונגער, אין האָפענונגסלאָ- 
זיקייט און געהאַט בלויז איין-איינציקן פויינט -- דעם הונט. / 
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אַלץ װאָס עס האָט געטראָפן אין זייערע ביידנס לעבנס פון יענער צייט אָן ‏ 
איז איצטער געווען אויסגעלאָשן און האָט מער נישט עקזיסטירט, 

מאַרק האָט זיך אויפגעריסן פון זיין עקסטאַז. ער האָט אָנגעקוקט קלאָדינען. 
ער האָט אין דער רגע באַגריפן װוּ ער איז אין דער װעלט, אַז ער איז נישט 
געקומען באַגעגענען קלאָדינען, די זעלבע װאָס פון צען יאָר צוריק, נאָר גאָר אַן 
אַנדערע און דורך דער צייט האָבן זיך איבערגעטראָגן שטורעמס און לאַװע- 
אויסגוסן, איבערקערענישן און אַזויפיל גורל-שפּיצלעך, 

--- קלאָדין -- האָט ער געשטאַמלט -- מיר טאָרן זיך נישט פאַרגעסן, 

-- אַ באַגעגעניש, מאַרק! דו געדענקסט מיך נישט מער. 

--- קלאָדין, איך האָב אַ װוּנדערבאַרע פרוי, אַ קינד. איך האָב עס דיר גע- 
זאָגט אינעם טעלעפאָן. מיר זענען איצטער פרעמד איינער דעם אַנדערן. איך בין 
זייער גליקלעך װאָס איך קען דיך ווידער זען. ביסט רייצנדיק וי אַמאָל, זעסט 
אויס פּרעכטיק, יונגער, שלאַנקער. איך האָב אַזופיל יאָרן געבענקט נאָך דיר, 
אין מיין זכרון אויפגעהאַלטן דיין געשטאַלט, געבענטשט דין נאָמען, געװען 
גליקלעך צו דערמאַנען דיין נאָמען, אָבער מיט דער צייט האָט זיך עס אויסגע- 
לאָשן. איך האָב דיך אָנגעהויבן פאַרגעסן, דיין געשטאַלט איז פאַרשװוּמען פון 
מיין זכרון, דיין נאָמען האָט עפּעס אַמאָל אויפגעטויכט אין מיר. איך האָב געמוזט 
ארויסרייסן פון מיר דיין אויסזען. איך האָב געמוזט. איך האָב ליב געקראָגן אַן 
אַנדערע פרוי, שטאַרק ליב באַקומען. דאָס איז געווען מיין רעטונג, דאָס האָט מיך 
אויפגעהאַלטן, ביז היינט געגעבן מיר כוחות און אָנהאַלט, ווען נישט זי ,ראַשעל, 
מיין ווייב, װאָלט איך געווען אונטערגעגאַנגען 

זי האָט זיך צוגעהערט צו זיינע רייד, זי האָט אים באַטראַכט. זיינע פּנים- 
שטריכן דערציילן פון זיין ערנסטקייט און אױיסגעהאַלטנקײט. ער װאַקלט זיך, 
ווייל ער האָט זי דאָך נאָך ליב. ערגעץ דאָרט אין אים טליִעט אַ בענקשאַפט צו 
איר. זי ווייסט עס אויף זיכער. ער ווייסט דאָך נאָך אַפילו נישט צוליב װאָס זי 
איז געקומען... 

ער האָט איר איבערגעשלאָגן די געדאַנקען: 

--- ווען איך האָב דיך צופעליק געזען אינעם סאָבוויי, האָט מיך אין דער 
ערשטער רגע אַרומגעכאַפּט אַ ווילדע פרייד, קלאָדין איז דאָ צוריק. זי איז דאָ 
נַעבן מיר, איך װעל זי זען. זי לעבט. נאָך אַזופיל יאָרן איז זי צוריקגעקומען, 
אָבער נאָך די ערשטע רגעס האָט מיך אָנגעכאַפּט אַ װיסטער פּיין, פאַרװאָס איז זי 
צוריקגעקומען? מיין לעבן, װאָס איך האָב מיט אַלע כוחות אַװעקגעשטעלט אויף 
אַ געוויסן יסוד, װעט זיך איצטער איינברעכן. דער באַלאַנס װעט זיין אַ נישט- 
גלייכער. זי װוצט צעשטורעמען און צעטרייסלען דאָס, װאָס עס איז מיר געלונגען 
אויפצובויען. איך בין געגאַנגען צו אַ פּסיכיאַטאָר, ווייל אַלע מיינע נאָענטע האָבן 
מיר איינגערעדט אַז איך האָב האַלוצינאַציעס. איך בין אַ מאַניאַק, איך זע נישט 
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קיינעם אין דער ווירקלעכקייט און איך רעד זיך איין, אַז איך זע אומזעבאַרע גע- 
שטאַלטן, װאָס זענען לעבעדיקע מענטשן, | 

--- מאַרק, מאַרק, באַרויַק זיך, וויפיל דו האָסט זיך געענדערט דורך די 
עטלעכע יאָר. 

-- עטלעכע יאָר? דו ווייסט דאָך נישט וויפיל איך האָב איבערגעלעבט, ווען 
דו ביסט אַװעק פון מיר דאָרט, אין לערידאַ און מיך איבערגעלאָזט אַלײן. איך 
האָט געפּרוווט באַגײין זעלבסטמאָרד, אָבער אַ דאַנק דעם הונט אונדזערן בין איך 
געװאָרן געראַטעװעט. - 

--- איך ווייס עס. מען האָט מיר אַלץ איבערגעגעבן 

--- דו האָסט עס געװוּסט, קלאָדין, און מיך געלאָזט אין אַזאַ צושטאַנד, אין 
אַזאַ תהום פון עלנט? קיין װאָרט האָב איך דאָך פון דיר נישט געהערט, 

--- איך האָב נישט געקענט. איך בין געווען געצװוּנגען פון דער פּאָליצײ, 

-- עס איז נישט קיין ענטפער, עס האָט געפעלט אַ האָר און איך װאָלט 
נישט מער געלעבט. דער הונט האָט מיך געראַטעװעט. דו האָסט געהאַט ועלכע 
עס איז מעגלעכקייט מיר צו לאָזן װויסן, אַז דו לעבסט, האָסטו עס נישט געטון, 
קלאָדין, איך װאַרף עס דיר נישט פאָר. אַזױ האָט מן-הסתם געדאַרפט זיין. איך 
באַדױער עס נישט. דו באַדױערסט עס אפשר איך נישט, 

קלאָדין איז געשטאַנען אָפּגערוקט פון אים אויף עטלעכע טריט. איר געזיכט 
האָט אויסגעדריקט רייץ, שיינקייט. די אויגן זענען געווען גליענדיקע און עפּעס 
װוי פאַרצויגן מיט אַ נעפּל. מאַרקן האָט זיך אוױיסגעדאַכט, אַז די אויגן זענען ביי 
איר פאַרשיכורטע ער האָט נישט געװוּסט װאָס עס װעט געשען. פאַרגעסן אָן דער 
פרוי ,װאָס שטייט איצטער אַזאַ שטאָלצע, אַ רייצנדיקע, איז נאָך אַלץ װי אַ רע- 
טעניש, װאָס װיל זי? עפּעס איז זי פול מיט סודות. זי רעדט עפּעס און זאָגט 
גאָרנישט, 

--- דו האָסט זיך נישט שלעכט אינגעאָרדנט -- האָט קלאָדין געציילט די 
ווערטער. -- דאַכט זיך, אַז האָסט נישט װאָס צו באַדױערן װאָס דער גורל האָט 
דיך אַזױ געפירט, װאָס איך בין געווען די װאָס האָט דיך געראַטעװעט און בין 
אַװעק פון דיר, כדי דער וועג צו דיין פּערזענלעכן גליק זאָל זיין אָפן. 

--- מיין פּערזענלעכער גליק איז געווען -- דוי 

| --- מען קען נישט וויסן װאָס עס ליגט פאַרן מענטשן אָנגעגרײט, װוי אַזױ 

עס דאַרף זיין און זווּ דאָס גליק ליגט, עס קען זיין אויפן מיסט, אָדער אין אַ 
גאָלדענעם שפּײיכלער. 

ווידער האָט ער זיך דערנענטערט צו איר, ער האָט איר שאַרף אַרײינגעקוקט 
אין די אויגן. ער האָט נישט געקאָנט אויסהאַלטן דאָס פייער און דעם גלי פון 
אירע פאַרשיכורטע אויגן, עס איז דאַכט זיך יאָ די זעלבע קלאָדין װאָס אַמאָל 
און איז דאַכט זיך נישט -- איז אים דורכגעפלויגן אַ געדאַנק אין קאָפּ. 
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| -- פאַרװאָס דערציילסטו נישט, קלאָדין, װאָס מיט דיר איז געשען אין די 
אַלע יאָרן? | 
--- זייער פיל, 
--- דאָס איז דאָך נישט קיין ענטפער. 
--- װוילסט דאָך וויסן וועגן װאָס איך בין געקומען קיין אַמעריקע. 
-- יאָ. ו' ' 
--- צוליב מיין נאָמען, העלער. 
מאַרק איז בלייך געװאָרן. ער האָט אָנגענומען קלאָדינען ביי דער האַנט, 
--- דאָס איז דאָך געווען אַ בלויזער צופאַל, 
-- אַ צופאַל. טאַקע אַ צופאַל בלויז, אָבער עס האָט דעצידירט דעם גאַנצן 
אױיסגאַנג פון מיין לעבן. מיר זענען דאָך פאַרבונדן אַלס מאַן און ווייב, 
--- מאַן און ווייב ? 
-- אַזױ האָט עס געזאָלט זיין, 
--- עס איז נישט מיין שולד, װאָס עס האָט זיך אױיסגעלאָוט גאַנץ אַנדערש, 
--- איך בין געקומען קיין אַמעריקע זאָלסט מיך באַפוײיען פון דעם נאָמען 
--- קלאָדין ! 
-- מיר זענען מער נישט פאַרבונדן איינער מיטן אַנדערן. 
-- איך ווייס נישט װאָס צו ענטפערן 
--- װאָס מיינסטו, מאַרק ? 
--- האָסט נישט געדאַרפט קומען דאָ אַהער וועגן דעם. אַן אַדװאָקאַט װאָלט 
געקענט דורכפירן גאַנץ לייכט, שריפטלעך, 
-- עס איז נישט אַזױ לייכט װי דו שטעלסט זיך עס פאָר, 
--- װאָס דאַרף איך איצטער טון? | 
אין מוח האָבן זיך אים געמישט פיל אָנלויפנדיקע געדאַנקען. ער איז טאַקע 
אַ ביגאַמיסט, ער האָט צוויי פרויען, מיט דער ערשטע נישט געשיידט. עס איז אַ 
פאָרמעל פּאַפּיר געמאַכט געװאָרן דאָרט אין שפּאַניע. ווען ראַשעל זאָל זיך דער- 
וויסן, אַז קלאָדין איז דאָ אַהערגעקומען אַלס פרוי העלער.. עס װעט דאָך זיין 
שרעקלעך. | | 
- מאַרק, הער מיך אויס, אויך איך האָב דיך שטאַרק ליב געהאַט. דו ווייסט 
עס. איך האָב געחלומט וועגן דיר. איך האָב געצערטלט דיין אויסזען און דיין 
נאָמען, און געמאַכט האָט זיך אַזױ, אַז איך בין געװאָרן אַװעקגעריסן פון דיר. 
מען האָט עס דיר אין דער פּאָליציי פון לערידאַ אַלץ דערציילט. זיי האָבן עס 
געמוזט טון. איך בין אָנגעקומען אין באַרצעלאָנאַ. איך האָב אויך דאָרט נישט גע" 
האָט קיין גוטע שעה. די געטער האָבן נישט געשמייכלט צו מיר, די פּאָליצײ האָט 
מיך געהאַלטן אויפן אויג. זיי האָבן מיך געװאָלט אויסליפערן צו די דייטשן, 
--- אַזױ האָט מיר דער פּאַליציי-שעף אין לערידאַ דערקלערט --- האָט מאַרק 
געזאָגט און װוידער איבערפולט געװאָרן מיט דער גאַנצער אַטמאָספער און בענק- 


61 
24 
= 


55 


משה דלוזשנאָװוסקי 


שאַפט פון אַמאָל. --- ער האָט אויך געזאָגט, אַז מיר האָבן אים פאַרשאַפט אַזופיל 
צרות, אַז ווען ער וועט פון מיר פּטור ווערן, װעט ער איסטרינקען אַ פלאַש 
פון בעסטן שפּאַנישן וויין, 

-- זעסטו דאָך, מאַרק, די דייטשן האָבן זיך ענדלעך דערװוסט, אַז קלאָדין 
האָט געהאָלפן דערמאָרדן צוויי פון זייערע זעלנער אין די פּירענייען-בערג, זיי 
האָבן צוערשט דורכגענישטערט גאַנץ באַיאָן. זיי זענען אויך געקומען אויף די 
שפּורן, אַז איך האָב דערמאָרדעט דעם דייטשן זעלנער אויף דער פּליאַזשע אין 
באיאָן, אין יענער נאַכט, 

מאַרק האָט אַ ציטער-געטון. אַ געוויין האָט זיך אים געלייגט אין האַלדז, עס 
עס איז פאַר אים אַרױסגעשװוּמען דאָס געשטאַלט פון זיין ברודער װאָלף, די 
גאַנצע טראַגעדיע פון יענעם פּרימאָרגן אין די בערג און נאָכדעם די נאַכט אין 
באַיאָן. | 

--- זיי האָבן אַרעסטירט מיין מוטער. בלוט-הינט האָבן געפירט צום הויז, 
װוּ מיין מוטער האָט געוװוינט, מען האָט מיין מוטער געשלאָגן אַזױ לאַנג ביז זי 
איז געשטאָרבן פון די וװוונדן און קלעפּ. זיי האָבן געװאָלט פון איר אַרױיס- 
באַקומען װווּ איך געפין זיך. זי האָט נישט אױסגעזאָגט. זיי זענען נאָכדעם געפאַלן 
אויף די שפּורן פון אונדזער אַנטליפן אין די בערג, 

--- איינער פון די מערדער, האַנס הענטשקע, איז דאָ אין ניו-יאָרק! -- האָט 
מאַרק האָסטיק אַ זאָג-געטון און זיך אויפגעשטעלט פון זיין שטול. -- ער גייט 
איבער די ניו-יאָרקער גאַסן. ער לעבט דאָ. 

-- מיר װועלן קומען צו דעם, מאַרק. זיי האָבן זיך נאָכדעם דערװוסט, אַז 
איך, דאָס הייסט מיר, געפינען זיך אין לערידאַ. זיי האָבן פאַרלאַנגט פון דער 
שפּאַנישער מאַכט מען זאָל אונדז אויסליפערן. דו שטעלסט דיר פאָר װאָס דעמאָלט 
װאָלט געווען? 

-- דאָס זעלבע װאָס מיט מיין ברודער װאָלף, 

-- עס איז מיר נאָך אַלץ נישט קלאָר פאַרװאָס די שפּאַנישע מאַכט האָט זִיךְ 
אַקעגנגעשטעלט די פאָדערונג פון די דייטשן. מעגלעך דאָס איז דערפאַר, ווייל 
שפּאַניע האָט קיינמאָל נישט אויסגעליפערט צו די דייטשן קיין פּאָליטישע פאַר- 
ברעכער, און אפשר ווייל זיי האָבן אין דעם פאַל געװאָלט האַנדלען הומאַניסטיש. 
װער קען עס וויסן, 

זי האָט פאַררויכערט אַ סיגאַרעט. מיט די פינגער איז זי אַרײנגעפאָרן אין 
קנויל זיידענע האָר פון קאָפּ און האָט ווייטער גענומען רעדן: 

--- קודם האָבן זיי מיך אַװעקגעריסן פון דיר. פאַרשיקט מיך אין באַרצע- 
לאָנאַ און דאָרט האָט געזאָלט דעצידירט וערן אונדזער ביידנס גורל, 

--- אונדזער ביידנס ? 

--- יאָז מיר זענען דאָך געווען מאַן און ווייב, 

--- הנל,, 


350 


װי אַ בוים אין פעלד 


-- איך האָב דעמאָלט נישט געהאַט קיין אַנדערע עצה, װי קודם דערציילן 
און אויפקלערן דעם גאַנצן פּלאָנטער פון אונדזער נישט צושטאַנדגעקומענער 
חתונה,.. איך האָב דערציילט, אַז מיר זענען נישט מאַן און ווייב, מיר האָבן בלויז 
אַזאַ פּאַפּיר, װאָס איז אויף דער שנעל געמאַכט געװאָרן. זיי האָבן מיר געגלייבט, 
אָבער דעם נאָמען האָט מען נישט געװאָלט טוישן און איך בין געבליבן ביי 
קלאָדין העלער. 

--- קלאָדין העלער -- האָט מאַרק געברומט, 

-- נאָכדעם האָבן זיך אָנגעהויבן די אמתע צרות. די דייטשע געשטאַפּאָ אין 
באַיאָן האָט געדריקט אוֹיף דער שפּאַנישער פּאָליצײ, אַז זיי זאָלן אונדז אויס- 
ליפערן, און די שפּאַנישע פּאָליצײי װאָלט עס געמוזט טון. זיי װאָלטן זיך נישט 
געקענט אַקעגנשטעלן דער דייטשער געשטאַפּאָ, אָבער דעמאָלט איז געשען אַ נס. 

-- אַ נס? איך הייב שוין אָן פאַרשטין, 

--- ניין, עס איז נישט אַזױ וי דו פאַרשטײיסט עס, מאַרק! עס האָט אונדו 
געדראָט אַ ליאַדע טאָג אַרױסגעשיקט צו ווערן פון שפּאַניע. איך האָב עס דיר 
נישט געװאָלט שרייבן. איך האָב געגלייבט, אַז עס איז פיל בעסער דו זאָלסט 
זיך נישט דערוויסן. אַ ‏ ביטערע בשורה, דעם טויט איז אַלעמאָל צייט אָנצוזאָגן.. 

מאַרק האָט זיך געדרייט איבערן צימער הין און צוריק, 

קלאָדין האָט ווייטער גערעדט: 

-- דער נס איז געווען: עס האָט זיך אין מיר פאַרליבט אַ שפּאַנישער הוי- 
כער באַאַמטער אין באַרצעלאָנאַ. מיר האָבן זיך באַקענט טאַקע אין זיין ביוראָ- 
אַמט. די גאַנצע זאַך איז געלעגן אין זיינע הענט און אויך אונדזערע לעבנס. און 
געווען איז עס ווען דו ביסט געלעגן אין שפּיטאָל, נאָכדעם וי דו האָסט געפּרוּווט 
באַגײן זעלבסטמאָרד. ביסט באַהאַנדלט געװאָרן פון אַ דאָקטער, דעם ייַד קאַרלאָס 
קרוד.., | 

--- אויך דאָס ווייסטו, קלאָדין ? 

--- איך ווייס אַלץ װאָס מיט דיר האָט פּאַסירט, ביז דו האָסט פאַרלאָזן 
שפּאַניע, און אין באַרצעלאָנאַ אין די הענט פון דעם שפּאַנישן באַאַמטן, אין דער 
טעקע מיט פּאַפּירן, איז געלעגן אָנגעחתמעט פאַר דיר דער -- טויט, 
| -- פאַרמשפּט צום טױט:! פאַרװאָס? 
--- אַלץ איז געהאָנגען אויף אַ האָר. ער האָט זיך אין מיר פאַרליבט. איך 
| האָב איינגעוויליקט, 

מאַרק האָט איבערגעריסן איר רעדן מיט אַ שאַרפן בליק פון זיינע אויגן 
ער האָט אין דער מינוט פאַרגעסן אין װאָס פאַר אַ ראָלע ער איז, װוּ ער געפינט 
זיך, ווער ער איז, 

עס האָט איר הנאה געטון, די הנאה פֿון אַ פרוי ווען דער מאַן שפּילט איר 
אָפּ אייפערזוכט-סצענעס און זי פילט, אַז עס איז נאָר בלויז אַ שפּיל אַזאַ צווישן 
זיי ביידן, 
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|-- ער איז אַ שיינער מאַן --- האָט זי ווייטער גערעדט. --- אַן עלטערער פוך 

מיר, אַ מאַן מיט אַ גרויסער פאַראַנטװאָרטלעכער פּאָזיציע און מאַכט. אַ גוטער, אַ: 
מענטשן מיט נאָכבעלע מעלות. ער איז געוועו אַ פאַרהייראַטער, געהאַט צוויי קינ- 
דער, אָבער ער איז גרייט געווען צוליב מיר אָפּצוגטן זיין פרוי און זיין מיט מיר, 
איך האָב אויף דעם אַלעם באַשטאַנען, ווייל אונדזערע לעבנס, מאַרק, זענען גע" 
לעגן אין זיינע הענט. עס איז גענוג געווען איין בריוו ער זאָל דיקטירן זיין סעק- 
רעטאַרין צו דער ,געשטאַפּאָ* אין |באַיאָן און דעם זעלביקן טאָג װאָלט מען אונדד 
איבערגעשיקט קיין דייטשלאַנד, | 

--- האָסטו מיך ווידער געראַטעװעט. עטלעכע מאָל מיך געראַטעװעט פון' 
טויט, 
| -- יאָ, עטלעכע מאָל דיך געראַטעװעט פון טױט, מאַרק! וייסט דאָך יאָ. 
וי דער גורל איז קאַפּריזנע און װאָס פאַראַ שפּיצלעך און שטיקלעך ער קען 
אָפּטון דעם מענטשן, אין וועלכן ער איז אָנגעהאנגען. עס האָט אַזױ צוגעפירט. 

-- עס איז מיר שווער דאָס אַלץ צו באַנעמען אין דער מינוט, 

-- איך האָב זיך אויך פֿאַרליבט אין דעם מאַן. ער האָט פאַר מיר געדונגעך 
אַ שיינע װוינונג, מיר געגעבן גענוג געלט צום לעבן, און ער האָט מיט געװאַל- 
טיקע כיטרע אויסגערעכנטקייט, איבערגעשפּיצט דער דייטשער געשטאָפּאָ אין 
באַיאָן, אַ שטיק צו דעם האָט אויך צוגעשפּילט דאָס, װאָס אין צווישנצייט האָסטו 
| באַקומען די וויזע קיין אַמעריקע און ביסט געקומען קיין באַרצעלאָנאַ. 

--- דאָס האָסטו אויך געװוסט? | 

-- יאָ, מאַרק! איך האָב דיך אָבער נישט געטאָרט זען 

--- דו האָסט דאָך מיך ליב געהאַט? 

--- מאַרק, אונדזער ליבע איז געווען אַ חלום, אַ פויגל-שוועב, אַ טאָן פון 
אַ הערלעך געזאַנג. די אומשטענדן האָבן געבראַכט מיר זאָלן זיך פאַרבינדן. דוי 
ביסט געקומען אין אַ מאָמענט, ווען איך האָב פאַרלוירן מיין מאַן, איך האָב. 
געמוזט האָבן אַביסל טרייסט, אויב נישט װאָלט איך צוזאַמענגעבראָכן. דו ביסט: 
געווען די טרייסט פאַר מיר, דער אָנשפּאַר אין מיין צוזאַמענברוך. 

אירע אויגן האָבן געגליט. מאַרק האָט אויף איר געקוקט און זי האָט אים: 
אויסגעזען װילד און פרעמד, ווייט און נאָענט. זי האָט ווייטער גערעדט: 

--- מיר האָבן זיך ליב באַקומען. עס איז געווען אַ פיזישער אויסברוך, אפשר' 
- צוליב דעם עלנט װאָס האָט געלויערט אויף אונדז, אפשר די געפאַר װאָס האָט 
אונדז אַרומגערינגלט, אפשר די שרעק פאַר דער נאָענטסטער שעה, אַזױ פיל' 
אומגליקן ליגן אונטערגעװאָרפן דעם מענטשנס פיס און דער מענטש איז דאָך' 
נישט מער וי אַ חיה, װאָס זוכט שוץ און טרייסט אין אַ מאָמענט פון געפאַר. מיר. 
האָבן זיך פאַרליבט,. דו ביסט אַן ערלעכער, אַ פיינע נשמה, אַ ריינער מענטש. 
האָסט מיך ליב געהאַט מיט דיין גאַנצער יונגקייט. איך האָב דיך אויך ליב געהאַט,. 
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אָבער מיט אַ צייט שפּעטער, ווען דער ערשטער שלייער איז אַראָפּגעפאַלן, וועךד 
מיר האָבן זיך אויסגעניכטערט, האָט דאַכט זיך יעדער פון אונדז געמאַכט דעם. 
חשבון... | | 

-- נישט איך! -- האָט מאַרק געזאָגט אַ צעטרייסלטער פון געפילן. 

| -- איך אויך נישט. מען האָט אונדז צעשיידט. עס האָט אונדז געדראָט דער 
טויט. איך האָב זיך אַרומגעקוקט, אַז איך בין אַרױס פון חלום און איך שטיי 
פאַר אַ שאַרפער, ברוטאַלער ווירקלעכקייט. איך קען זיך אַנדערש נישט העלפן. 

ער האָט געשפּאַנט איבערן צימער הין-און-צוריק און נישט געשטערט איר 
רעדן, 
| -- איך האָב ליב באַקומען דעם מאַן אין באַרצעלאָנאַ. מיר זענען געװאָרך 
| נאָענט איינער מיטן אַנדערן. מיר האָבן אָפּנעמאַכט צו זיין צוזאַמען און ביידש 
האָבן עס געמיינט אמת. איך בין געבליבן מיט אים. ער האָט מיר אַלץ געגעבף 
אַ װוינונג, קליידער און אַפילו באַזאָרגט מיך מיט אַ שטעלע אין איינע פון זיינש 
אָפיסעס. ער האָט אַרױסבאַקומען פון עטלעכע דאָקטױרים סערטיפיקאַטן מיט 
באַשטעטיקונגען, אַז איך בין פּלוצים קראַנק געװאָרן אויף טיפוס און בין גע" 
שטאָרבן. דאָס הייסט קלאָדין בערזשער איז מער נישטאָ צװישן די לעבעדיקע. 

זי איז אויף עטלעכע רגעס שטיל געבליבן. מאַרק איז געווען פאַרכאַפּט, 
פאַרקלעמט, | 

-- אַזױ איז אייגנטלעך געװאָרן די גאַנצע זאַך אָפּגעשלאָסן. פאַר דער גע" 
שטאַפּאָ האָב איך מער נישט עקזיסטירט, פאַר דיר האָב איך אויך נישט מער עק- 
זיסטירט, און פאַר זיך אַלײן האָב איך אָנגעהויבן אַ ניי לעבן און אַפילו דעם: 
נאָמען געטוישט. צײיטװײיליק געטוישט. אַלץ װאָס עס איז געווען ביז דעם טאָג. 
איז געװאָרן אָפּגעשניטן... 

-- נאָכדעם איז שוין אַלץ געגאַנגען נאָרמאַל -- האָט מאַרק ביטער גש" 
שמייכלט, 

--- יאָ, אַלץ איז אַװעק נאָרמאַל, איך בין געבליבן װווינען אין באַרצעלאָנאַ. 
ביז דער קריג האָט זיך געענדיקט. מען האָט אויסגערייכערט די דייטשן פוך 
פראַנקרייך. אין איין שיינעם טאָג בין איך אַװעקגעפאָרן פון שפּאַניע קיין פראַנק- 
רייך. איך האָב איבערגענומען דאָס געשעפט װאָס מיין מאַן, בערושער, האָט 
געהאָט פאַרן קריג, 

-- אָבער װאָס האָט דאָס אַלץ צו טון מיט מיין נאָמען? -- האָט מאַרק 
געפרעגט אַ דענערווירטער. 

-- די פרוי פון דעם מאַן אין באַרצעלאָנאַ איז אויך געשטאָרבן. איצטער 
בין איך פאַר דער עפנטלעכקייט געװוען צוריק אַ לעבעדיקע און האָב וייטער' 
עקזיסטירט אַלס קלאָדין העלער. אַזױ איז געווען אין אַלע מיינע פּאַפּירן ביז 
איצטער. מיר האָבן באַשלאָסן חתונה צו האָבן. דער מאַן פון באַרצעלאָנאַ ווייסט 
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די גאַנצע געשיכטע מיט דעם נאָמען ,העלער" יאַז דו ביסט מיין , מאַן". ער איז 
זייער אַבערגלױבעריש. ער װעט פון דעם פּונקט נישט נאָכגעבן אויף קיין האָר די 
גרויס. ער וויל אַז מיר זאָלן דורכמאַכן אַלע פאָרמאַליטעטן, אַזױ וי אַ גט, איך 
ווייס אַז עס איז פאַר דיר, מאַרק, נישט פון די לייכטע זאַכן. עס איז פאַרבונדן 
מיט צרות, מיט אומאנגענעמלעכקייטן, אָבער עס איז נישט פאַראַן קיין אַנדער 
עצה. דאָס מוז געטון ווערן איצטער. עס האָט געקענט זיין ערגער. מיר זענען 
-איצטער די בעסטע פריינד און איך גלייב, אַז מיר װועלן בלייבן פריינד אויף אײיביק, 
זי האָט געשמייכלט, זי האָט אויסגעזען אַנטציקנדיק שיין, 
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נייט ראַנד פון פּאַרצווייפלוננ 





יי יי יר וועלן בלייבן פריינד אויף אײיביק -- האָט מאַרק אוי- 
||6ר ע בושו טאָמאַטיש נאָכגעזאָגט. --- פריינד,,, 

ן --- איך בין געקומען קיין אַמעריקע. איך האָב אייגנט- 
לעך דיך געדאַרפט גלייך אָפּרופן און דערליידיקן די זאַך 
מיט דעם נאָמען. איך האָב אָבער נישט געקענט. יעדעס 
מאָל ווען איך האָב גענומען דאָס טעלעפאָן-טרייבל אין 
האַנט אַריין און געװאָלט דיך אָפּרופן, האָט מיך עפּעס 
אַ געהיימע האַנט צוריקגעהאַלטן, איך האָב נישט געקענט 
קומען צו דיר מיט דעם פאָרשלאַג. איך ווייס, אַז עס טוט דיר ויי, אָבער עס 
מוז געטון װערן, מאַרק. מיר זענען פאַרבונדן בלויז דורך איבערלעבענישן. 

--- דורך שווערע איבערלעבענישן -- האָט ער געשעפּטשעט. 

--- װוי דו פאַרשטייסט עס. איך ווייס דו האָסט ליב דיין פרוי, האָסט אַ קינד, 
ביסט דערגאַנגען צו אַ קאַריערע. איך וויל נישט צעברעכן דיין פאַמיליע-לעבן. 
די טעג װאָס מיר האָבן פאַרבראַכט צוזאַמען זענען אין מיין האַרצן איינגעזאַפּט 
מיט הייליקייט, מיט צאַרטקײט. איך וויל נישט, אַז עס זאָל זיך אויסלאָזן מיט 
האָס, מיט בייזקייט, מיט אומגליקלעך מאַכן אַנדערע. 

--- איך פאַרשטיי, | | 

-- יעדער מענטש האָט איבערלעבונגען, יעדער איז אונטערגעװאָרפן אַלער- 
ליי קאַפּריזן,. מיט אונדז האָט דער גורל אַזױ געשפּילט און מיר דאַרפן זיין גליק- 
לעך, אַז עס האָט אונדז אַזױ אָפּגעגאָלטן. נאָך אַלעם האָסטו נישט אויף װאָס 
זיך צו באַקלאָגן, מאַרק ! י 

--- דו אויך נישט. 

--- איך אויך נישט, 

ער האָט געשפּאַנט הין-און-צוריק איבער דעם צימער, וי אַ געפאַנגענער 
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טיגער. די אויגן האָבן ביי אים אויך געגליט. אין מוח האָבן די שלייפן געהאַקט 
וי האַמערס. דאָס פּנים האָט ביי אים געברענט. פלוצים איז ער צוגעגאַנגען 
האַסטיק צו קלאָדינען. ער האָט איר אַריינגעקוקט טיף אין די אויגן און מיט 
שאַרפקייט אין קול האָט ער זי געפרעגט: 

--- וי לאַנג בלייבסטו נאָך אין ניו-יאָרק, קלאָדין? 

זי האָט זיך דערשראָקן פאַר דער האַסטיקײט פון זיין פּראַנע. זי האָט זיך 
דערשראָקן פאַר זיין ווילדן בליק, 

-- עס ווענדט זיך אין דיר. די פּאַפּירן מוזן געמאַכט װערן דאָס הייסט 
ביז מיין נאָמען װועט װוערן געביטן פון העלער אויף... בערזשער, דעם נאָמען פון 
מיין ערשטן מאַן. | 

--- איך האָב דיר געזאָגט, קלאָדין, אַז האַנס הענטשקע איז דאָ אין ניו-יאָרק? 

זי האָט אַ גלעט-געטון מיט דער האַנט די כװאַליע זיידענע האָר פון איר קאָפּ, 

|--- מאַרק, איך האָב מורא, אַז אין דעם פּאַל האָסטו זיך טועה געווען. 

ער איז אויפגעשפּרונגען װוי אַ גערייצטער טיגער, גלייך זיך צו װאַרפן אויף 
איר און זי צערייסן. | 

-- אויך מיין ווייב, דער פּסיכיאַטער און אַלע האָבן געזאָגט, אַז איך מאַך אַ 
טעות. איך האָב נישט געזען קיין קלאָדין, נישט דעם מערדער הענטשקע, איך 
האָב בלויז געהאַט האַלוצינאַציעס. זיי האָבן מיך געהאַלטן פאַר אַ משוגענעםי בּו, 
דו ביסט אין ניו-יאָרק? איז עס אַ בלויזע זעונג? 

--- מיר זענען געווען צוזאַמען איבער אַ יאָר צייט, האָט זיך מיין געזיכט 
גוט איינגעקריצט אין דיין זכרון, אָבער יענעם האָסטו דאָך בלויז געזען איין מאָל 
אין אַ פרימאָרגן אין די בערג, און אויך נישט גאָר נאָענט. װי אַזױ קענסטו זיין 
זיכער, אַז דאָס איז דער זעלבער? 

--- איך בין זיך נישט טועה! -- האָט ער געשריגן. -- איך האָב אים גוט 
געזען,. דעם מערדער! איך האָב דעמאָלט, אין יענעם פּרימאָרגן געזען, װוי מיין 
ברודער האָט אים געמאַכט אַ שניט אין שטערן איך האָב געזען זיין אָנגעפרע- 
סענע מאָרדע. זיין פּרצוף האָט זיך מיר גוט אייִנגעקריצט אין -קאָפּ. דאָס איז 
דער מערדער האַנס הענטשקע, וועלכער דרייט זיך אַרום אין ניו-יאָרק פריי און 
דִי גאַנצע וועלט איז זיינע. 

--- װאָס ווילסטו איצטער טון? 

--- איך מוז אים געפינען! | 

-- עס איז נישט פון די לייכטע זְאַכן צו געפינען אַ מענטש גלאַט אַזױ 
אין ניו-יאָרק. איך גלייב נישט, אַז עס װעט זיך דיר איינגעבן. 

--- איך װועל אים געפינען! 

זיין קול איז געווען פעסט און זיכער. 

-- און ?:, 


02 


װי אַ בוִים אין פעלד 


--- דו װילסט דאָך איך זאָל דערליידיקן די פּאַפּירן. מיין נאָמען זאָל (פון דיר 
אַראָפּגענומען ווערן, אמת ? 

-- לאָ, 

--- איך װועל עס טון מיט איין באַדינג, 

-- אַ באַדינג ? 

--- דו מוזט מיר העלפן געפינען דעם מערדער. 

--- איך ? | 

--- יאָ, דו, 

--- וי אַזױ, מאַרק ? 

--- דו װועסט בלייבן אין ניודיאָרק אַזױ לאַנג, ביז ו איך װעל אים געפינען. 
איך װעל אים דערמאָרדן און דו װעסט זיין דער עדות, אַז דאָס איז געווען האַנס 
הענטשקע און װעסט דערציילן ער דער האַנס הענטשקע איז געווען. 

-- עס איז דאָך אוממעגלעך, מאַרק! 

--- עס איז נישט אוממעגלעך. 

--- דו װילסט דערמאָרדן אַ מאַן, וועמען האָסט נישט געזען אַזױ פיל יאָרן. 
אין ניוזיאָרק ווילסטו אים געפינען? | 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, איך װעל אים געפינען און אים דערמאָרדן 

פאַר דעם בלוט פון מיין ברודער װאָלף. 

זי האָט אויפגעשוידערט. זי האָט דעם מאַרקן קײינמאָל נישט געזען אין אַזאַ 
גערייצטן צושטאַנד. פון זיינע אויגן האָבן געשאָסן פונקען פייער. 

--- פאַר מאָרד קומט דאָך אַ גרויסע שטראָף, 

--- איך ווייס. 

-- דו האָסט דאָך אַ ווייב, אַ קינד. ביסט דאָך פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זייער 
עקזיסטענץ: דו וועסט זיך דאָך רויִנירן אויף אײיביק, 

--- מיין ווייב רעדט אויך אַזו. 

-- זי איז גערעכט. גייסט זיך אומברענגען. אַלײין מיט די אייגענע הענט. 

-- איך האָב גערעכנט פון דיר צו הערן אַנדערע רייד, קלאָדין, ווייניקסטנס 
פון דיר. ער איז דאָך דער מערדער פון דיין מאַן. האָסט עס שוין אינגאַנצן פאַר" 
געסן? האָסט דאָך דיין מאַן אַזױ ליב געהאַט. 

--- עס איז געווען אַמאָל, | 

-- אַמאָל? דו, קלאָדין זאָגסט דאָס. װוי אַנדערש דו האָסט גערעדט דעמאָלט. 

| -- דעמאָלט האָב איך אַנדערש גערעדט. מיליאָנען מענטשן זענען אומגע- 

קומען, און ווען יעדער זאָל זוכן דעם מערדער פון זיינע נאָענטסטע, װאָלט דאָך 
די. וועלט נישט געקענט עקזיסטירן. ס'װואָלטן נישט געווען אַזױ פיל תפיסות אין 
דער גאַנצער וועלט און מען װאָלט געמוזט אויפבויען טויזנטער משוגעים-הייזער.. 

--- איך װעל זוכן דעם מערדער, מען זאָל מיך אַפילו האַלטן פאַר אַ משוגענעם. 
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--- ניין, מאַרק! דו ביסט דער קלאָרסטער מוח װאָס איך קען אָבער דאָס 
אַלץ, װאָס דו האָסט דאָ גערעדט, איז דאָך אומעגלעך. 

ער איז צוגעגאַנגען צו איר נאָך נענטער, איר קאָפּ אַריינגענומען אין זיינע 
הענט, 

-- עס איז נישט אוממעגלעך. קיין זאַך אין דער װעלט װעט מיך נישט 
אָפּהאַלטן צו געפינען דעם מערדער האַנס הענטשקע און דערמאָרדן אים, 

זי האָט געשוויגן. 

--- און װועסט מיר העלפן, קלאָדין? דו מוזט מיר העלפן. 

--- איך על דיר העלפן, 

זיין פּנים האָט אויפגעלויכטן, 

--- אַזױ רעדסטו װי אַ קלוגע פרוי, װי די קלאָדין פון אַמאָל. אַזױ זע איך 
דיך אַלס שטאַרקן כאַראַקטער, 

-- זאָל דיר גאָט העלפן, מאַרק ! װאָס קלערסטו צו טון, שוין איצטער? 

--- איך װועל אויסנישטערן גאַנץ ניו-יאָרק, 

-- װאָס דאַרף איך טון? 

-- זעקס װאָכן האָסטו געװאַרט ביז דו האָסט מיך אָפּגערופן, װעסטו מוזן 
וואַרטן נאָך אַ שטיקל צייט ביז איך װעל אים געפינען. דעמאָלט על איך נעמען 
אַן אַדװאָקאַט און מען װעט דורכפירן די פּראָצעדור פון דעם ;גט".. 

--- עס איז אַ שרעקלעכע אַװאַנטורע. באַרעכן זיך, מאַרק, איידער עס איז 
נישט צו-שפּעט. דו גייסט דיר רויַנירן דאָס לעבן אויף אײיביק; נישט בלויז דיינס, 
נאָר פון דיין גאַנצער פאַמיליע. 

-- איך ווייס, 

זי איז געבליבן זיצן אין איר שטול, 

--- זיי געזונט קלאָדין! איך האָב געמיינט, אַז אַלץ װועט זיין אַנדערש, 

-- עס איז אַזױ, װוי עס באַדאַרף צי זיין, מאַרק! זאָל דיר גאָט העלפן, ביסט 
אַ בראַװער מאַן. 

ער האָט איר אַ קוש-געטון אין שטערן. זי האָט געזען זיינע אויגן גללען מיט 
טרויער. ער האָט געזען אין אירע אויגן טרערן.. 


אי אל 
אפ 


נאָכדעם וי מאַרק האָט פאַרלאָזן דאָס הויז, איז ראַשעל געבליבן אַלײן מיטן 
קינד, זי האָט זיך געפילט שרעקלעך עלנט און צעבראָכן. זי האָט איבערגעלעבט 
דעם זעלבן עלנט, ווען איר פאָטער האָט איר אַמאָל אָנגעזאָגט די װויסטע בשורה, 
אַז נאָרמאַן ענגעל איז אַרעסטירט געװאָרן, אַז ער איז אַ פאַרברעכער. 

זי האָט זיך געשעמט פאַר דער מיידעלע. זי האָט זיך געשעמט פאַר די 
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ווענט פון צימער. זי האָט אין אָנהײיב געהאַט דאָס געפיל וי אַ טרינקנדיקע אויף 
די כװאַליעס פון ים, 

זי איז מעכאַניש צוגעגאַנגען צום טעלעפאָן און אָפּגערופן דעם דאָקטער 
מאַנדעל, 

דער דאָקטער האָט אויסגעהערט אַלץ װאָס זי האָט געהאָט צו דערציילן, און 
דערציילט האָט זי אים פון דעם מאָמענט אָן, ווען ער האָט נעכטן געבראַכט 
בילעטן פאַר דער גאַנצער משפּחה צו פליַען קיין פּלאָרידאַ, אוֹן נאָכדעם: יקלאָדין, 
זי איז אין ניו-יאָרק. די רייד װאָס זי האָט אויפגעכאַפּט פון טעלעפאָן צװישן זי 
ביידן. און פאַרענדיקט האָט זי, אַז מאַרק איז איצט ביי קלאָדינען אין האָטעל, 

זי האָט געװוּסט, אַז דער דאָקטער קען איר גאָרנישט העלפן און געשען איז 
דאָך, אַז ער האָט זיך טועה געווען, דער דאָקטער. ער האָט אויך אַזױ װוי זי אַלין 
געגלויבט, אַז מאַרק לעבט מיט אילוזיעס, האַלוצינאַציעס און נאָך אַזעלכע צע- 
טרייסלענישן. ער האָט נישט געמאַכט קיין ריכטיקע דיאַגנאָזע, דער פסיכיאַטאָר, 
איצטער קען ער איר גאָרנישט העלפן, 

--- איך גלייב, ראַשעל, אַז עס איז צום גוטן, װאָס קלאָדין איז דאָ אין ניו" 
יאָרק. ווען איך האָב אויסגעהערט אייער װאַנס ווידוי, האַט זיך מיר בשום אופן 
נישט געװאָלט גלייבן, אַז אַלץ װאָס ער דערציילט בנוגע די זעונגען פון די צויי 
מענטשן אין ניו-יאָרק זענען רעאַלע. לויט זיין ווידוי האָב איך אַרױסגעדרונגען, 
אַז ער איז נאָרמאַל, געזונט און אַז ער האָט אויף אַן אמת געזען די צוויי מענטשן, 
איך האָב אָבער אים נישט געװאָלט צוגעבן קיין קוראַזש צו דעם. איך האָב גע- 
טראַכט, אַז עס איז בעסער פאַר אים אינגאַנצן אָפּצולײקענען זיין טעאָריע פון 
רעאַלקײט, און געטון האָב איך דאָס, כדי ער זאָל נישט באַגיין קיין נאַרישקײט, 
אפשר װאָלט ער פאַרגעסן, אפשר װאָלט ער מער די צוויי מענטשן נישט באַגעגנט. 
אַלץ איז דאָך ימעגלעךי. 

-- איצטער איז אַלץ צו-שפּעט! -- האָט זי גערעדט און אַ געוויין האָט איר 
געשטיקט אין האַלדז, 

--- ניין, ראַשעל, איר דאַרפט זיין צופרידן װאָס עס האָט זיך אַזױי אויס. 
געלאָזט. איצטער ווייסט איר אַז מאַרק העלער איז אַ געזונטער מענטש. ער האָט 
נישט קיין שום נייגונגען צו האַלוצינאַציעס, זעונגען. ער איז נאָרמאָל װי יעדער 
פון אונדז, 

-- אָבער ער איז דאָך אַװעק צו דער קלאָדין, 

--- דאָס איז גאָרנישט. 

-- ער האָט זי ליב. איך בין זיכער, אַז ער האָט זי ליב. 

-- נישט אַזױ זיכער, מיין ליבע ראַשעל! לויט דעם װי ער האָט ימיר דער" 
ציילט, דאַכט זיך מיר, אַז ער האָט זי נישט ליב. טיף אין זיך האָט ער געבעטן 
גאָט, אַז ער זאָל זי מער נישט זען. ער האָט נאָר דיך ליב, ראַשעל. ער טראַכט 
נאָר פון דיר. און דאָס װאָס ער איז היינט אַװעק זי זען ,דאָס איז זייער נאַטיר- 
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ילעך. ער איז מיט דער פרוי געוען זייער נאָענט. ער האָט זי נישט געזען צען 
ייאָר צייט. זי האָט אים געראַטעװעט דאָס לעב זי האָט אים אויפגעהאַלטן אַ 
;צייט-לאַנג ער זאָל נישט צוזאַמענברעכן, איז עס דעריבער גאַנץ נאַטירלעך, אַז 
ער האָט זי געמוזט זען. יעדער מענטש װאָלט דאָס געטון און יעדער פון אונדז 
וװאָלט אַנדערש נישט געהאַנדלט, 

--- איך טראַכט גאָר אַנדערש -- האָט ראַשעל געמורמלט. 

-- וועגן װאָס עס איז יאָ פאַראַן זיך צו באַוּמרויִקן -- האָט דער דאָקטער 
:גערעדט אין טעלעפאָן --- איז װעגן דעם האַנס הענטשקע. דו ווייסט אויך װאָס 
;איך מיין, 

איך פאַרשטײי, אַז אַזױ גוט װוי ער האָט געעזן קלאָדינען, האָט ער זיכער 
;אויך געזען דעם האַנט הענטשקע, ס'איז אַפילו זייער שווער צו באַנעמען וי אַזױ 
ער האָט געקענט דערקענען דאָס געזיכט פון דעם דייטש, וועלכן ער האָט געזען 
בלויז איין מאָל אין יענעם פרימאָרגן, וען ער האָט דערמאָרדעט זיין ברודער 
װוואָלף. עס קען אויך מעגלעך זיין, אַז עס איזן דאָס איצטיקע מאָל געווען אויף אַן 
אמת נישט מער וי אַ האַלוצינירנדיקע זעוּנג. דאָס טרעפן קלאָדינען האָט בי 
:אים אַרויסגערופן די האַלוצינאַציע פון האַנס הענטשקע, וייל ער איז געווען 
שטאַרק איבערגענומען פון דער מאַגעגעניש, און לויט זיין װוידוי האָט ער געהאָט 
אין זיין בלוט דעם פאַרלאַנג צו זען צוויי מענטשן: קלאָדינען און דעם דייטשן 
:מערדער. אין אַזאַ פאַל, װואָלט נישט געווען װאָס זיך צו שרעקן, ווייל דער מענטש 
עקזיסטירט בלויז אין זיין אונטערבאַװוּסטזײן, | 

ראַשעל האָט זיך קוים איינגעהאָרכט צו די רייד פון דאָקטער מאַנדעל, אין 
מוח האָט איר געראַָיעט מיט אָנלויפנדיקע געדאַנקען. דער דאַקטער האָט ווייטער 
גערעדט און ראַשעל האָט ווייטער מעכאַניש זיך צוגעהערט, 

-- עס קען אויך זיין אַ צווייטע השערה: דעמאָלט, אין יענעם טראַגישן פרי- 
מאָרגן, ווען מאַרקס ברודער איז אומגעקומען, האָט זיך טאַקע מאַרק אַזױ איין- 
געקוקט אין דעם געזיכט פון דעם מערדער, אַז עס איז געבליבן איינגעקריצט אין 
זיין מוח, אין זיין בלוט, װי טיפע קריצן אין שטיין. עס איז דאָך געווען די שוי- 
דערלעכסטע סצענע װאָס ער האָט איבערגעלעבט, און אין אַזאַ פאָל װערט אַ 
געזיכט, אַ באַװעג, אַ שמייכל, אַ גרימאַסע איינגעקריצט אויף אייביק, נישט אויס- 
צומעקן פון זכרון. איך ווייס פון אַזעלכע פאַלן. אָט-דאָ ליגט די געפאַר, 

ראַשעל האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, זי האָט געװוּסט װאָס דער דאָקטער מיינט; 

-- מאַרק איז אײינגעשפּאַרט. ער איז איינער פון די מענטשן, װאָס גיבן 
נישט אויף דאָס צו װאָס זיי שטרעבן, אַפילו ווען זי זאָלן דאַרפן ברענגען די 
שווערסטע קרבנות. מאַרק איז איינער פון זיי. ער האָט זיך גענומען אין קאָפּ 
אַרײן, אַז ער מוז געפינען דעם מערדער, װעט ער דורכאַקערן גאַנץ ניו-יאָרק 
און ער װעט אים געפינען. װאָס דעמאָלט װעט זיין ווייס איך נישט. עס װאָלט 
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געווען די בעסטע זאַך אים צו פאַרהאָלטן. אַלץ דאַרף געטון ווערן עס זאָל נישט 
קומען צו קיין אומגליק, 

ראַשעל האָט זיך דערשראָקן פאַר די רייד פון דעם דאָקטער, אָבער נאָך מער 
װוי דאָס איז זי געווען אומרוייק וועגן קלאָדינען. מאַרק האָט זי ליב, האָט עס איר 
געהאַמערט אין קאָפּ אַרײן, ער האָט זי ליב און עס װעט גאָרנישט העלפן ער 
האָט קלאָדינען ליב די גאַנצע צייט. ער האָט זי, ראַשעלן, גענאַרט און זי, ראַשעל, 
באַקומט קלעפּ איינס נאָכן אַנדערן. מוראדיקע קלעפּ פאַלן אויף אירע פּלײצעס, 
עס איז איר שווער דאָס אַלץ איבערצוטראָגן, זייער שווער. 

--- װאָס קען מען טון? -- האָט זי געפרעגט מיט אַ שװאַך קוֹל. -- איך 
ווייס נישט וי אַזױ צו פאַרמיידן, אַז ער זאָל נישט ברענגען אויף אונדז אַן אומ- 
גליק. איר אַלין זאָגט, אַז מאַרק איז אינגעשפּאַרט און װעט נישט איינגיין אויף 
קיין שום קאָמפּראָמיסן, 

-- איך ווייס נישט װאָס צו ענטפערן. איך װאָלט אים געװאָלט זען נאָכ- 
אַמאָל אוֹן אויב עס איז מעגלעך -- נאָך היינט. איך װעל אים פּרווון באַאײינפלוסן, 

--- איך גלייב נישט צי מאַרק װעט מיך פאָלגן. ער האָט פאַרלוירן דעם 
צוטרוי צו אַלעמען, 

-- איך ווייס, 

-- איך װעל זען. אויב איך על קענען אויף אים וירקן, װעט ער נאָך 
היינט זיין ביי אייך אין אָפיס, נאָך היינט. 

-- נישט פאַרלירן זיך, ראַשעל! מען מוז אויסהאַלטן. אַלץ ועט זיין גוט, 

-- אַ דאַנק, דאָקטער ! 

ביידע האָנן אַװעקגעלײגט די טעלעפאָן-טרייבלעך. עס איז געװאָרן אַרום 
ביידן שטיל און דריקנדיק שווערי. 

מיט עטלעכע מינוט שפּעטער, װי מאַרק האָט פאַרלאָזן קלאָדינס צימער, איז 
זי האַסטיק צו צום טעלעפאָן און אָפּגערופן ראַשעל העלער, | 

קלאָדין איז גלייך צוגעטראָטן צו דעם ענין מאַרק און פון זיך אַלין : 

-- איר װעט מיר אַנטשולדיקן, מאַדאַם העלער! דאָס רעדט צו אייך קלאָדין 
איר ווייסט זיכער וװוער איך בין. איך פאַרשטײי אייערע אַנגסטן, אייערע געפילן 
איך קען אייך אָבער פאַרזיכערן, אַז צווישן מיר און אייער מאַן איז גאָרנישט 
פאַראַן פון דעם, וי זאָל איך דאָס אָנרופן... וועלכע עס איז נאָענטקייט. דורך 
צופאַלן און געשעענישן טראָג איך אייער מאַנס נאָמען.. 

ראַשעל האָט קוים געקענט קומען צו זיך פון דער איבערלעבונג. אויף אַלץ 
אין דײר װעלט האָט זי זיך געריכט, נאָר נישט אויף דעם, אַז קלאָדין װעט זי 
אָפּרופן. זי האָט אין די ערשטע רגעס נישט געװוּסט װאָס צו רעדן צו דער פרעמ- 
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דער פרוי. אויך זי איז וי פאַרגליווערט געװאָרן פון דער איבערלעבונג, אַזױ גוט 
וי נעכטן מאַרק, ווען קלאָדין האָט גערופן, און זי האָט נישט געקענט קומען 
צו זיך. באַלד אָבער האָט זי זיך באַהערשט. עס האָט זיך אין איר אויפגעװעקט 
דער פרויען-שטאָלץ. נאָך אַלעמען איז זי מאַרק העלערס פרוי, די מאַמע פון זיין 
קינד. זיי זענען שוין צוזאַמען איבער זיבן יאָר צייט, און יענע דאָרט, די קלאָדין, 
האָט נישט קיין שום רעכט אויף איר מאַן און אַפילו נישט קיין רעכט צו רעדן 
צו אים. נאָך די ערשטע װאַרעמע װערטער פון קלאָדינען האָט ראַשעל איינגעזען, 
אַז קלאָדין איז נישט פון די פרויען, װאָס זענען אויסן צו פאַרפירן מענער אין 
ברענגען אומגליקן אין פרעמדע שטיבער. זי האָט דעריבער אָנגענומען אַ טאָן פין 
פריינדשאַפט ; 

--- װאָס קען איך טאָן פאַר אייך, מיסעס קלאָ., וי זאָגט איר, קלאָדין? אַך, 
יאָ, מיין מאַן האָט מיר דערציילט וועגן אייך... 

-- ער איז ערשט געווען ביי מיר און איז אַװעק. איך וויל איר זאָלט מיך 
אויסהערן מאַדאַם העלער.. 

-- גוט, איך הער אייך. איך וויל אייך אָבער אויפמערקזאַם מאַכן אַז איך 
יל נישט ביי אייך קיין רחמנות און נישט קיין מיטגעפיל, איר קענט מיר זאָגן 
אַלץ, װאָס איר האָט מיר צו זאָגן, 

--- מיר ועט זיין אַביסל שווער צו רעדן צו אייך אין ענגליש, אָבער מיר 
וװועלן זיך ווידעס-איז פאַרשטיין,. עס איז נישטאָ פיל צייט, מען מוז דאָ האַנדלען 
שנעל און גאַנץ געשיקט, 

-- זאָגט אַלץ װאָס איר האָט מיר צו זאָגן, איך װעל פאַרשטיין, איך קען 
אויך אַביסל פראַנצויזיש, װעט מען זיך ווי'עס-איז גוט פאַרשטענדיקן, 

-- איך מאַך אייך נאָכאַמאָל אויפמערקזאַם, מאַדאַם העלער, אַז צווישן מיר 
און אייער מאַן איז גאָרנישט. מיר האָבן זיך באַקענט מיט צען יאָר צוריק, אונטער 
די טראַגישסטע אומשטענדן. דעם זעלבן טאָג, ווען מיין מאַן איז אומגעקומען 
ערגעץ אין די פּירענייען-בערג, איז מאַרק געקומען צו אונדז אין הויז אַרײן, איר 
קענט עס אָנרופן צופאַל און איר קענט עס אָנרופן אַ באַשטימטער ציל פון גורל 
געווען, ווייל נאָכדעם איז אויסגעקומען, אַז מיר זענען ביידע שולדיק אונדזערע 
לעבנס דעם בלויזן צופאַל און דעם גורל-שפּיל, דורך פאַרשידענע אומשטענדן 
האָב איך געמוזט אָננעמען אייער מאַנס נאָמען. מיין נאָמען איז טאַקע היינט 
קלאָדין העלער, אָבער אייך װעט זיין אומבאַקװעם מיך צו רופן מיט דעם נאָמען, 
איז רופט מיך בלויז קלאָדין, און אויב איר װעט דערלויבן, װעל איך אייך רופן 
בלויז ראַשעל, אייער נאָמען, דאַכט זיך, איז ראַשעל, מאַרק האָט עס מיר געזאַנט. 
מיר װועט זיין פיל באַקװעמער צו זאָגן אייך בלויז ראַשעל.. 

-- גוט, קלאָדין! איך פאַרשטיי, 

-- איך דאַנק אייך! מאַרק האָט דערציילט וועגן איינעם אַ דייטש מיטן נאָ- 
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נוען האַנס הענטשקש, וועלכער זאָל זיך געפינען אין ניו-יאָרק? איר האָט געהערט 
דעם נאָמען? 

-- איך האָב געהערט. מאַרק האָט יענעם געזען מיט איין טאָג נאָכדעם וו 
ער האָט אייך געזען. מיר האָבן געמיינט, אַז עס איז בלויז ביי אים אַן איינ- 
בילדונג, | 

-- עס איז נישט קיין איינבילדונג. האַנס הענטשקע איז דאָ אין ניו-יאָרק, 
און מאַרק װועט טון אַלץ, װאָס עס איז מעגלעך, דעם דאָזיקן מאַן צו געפינען און' 
דעמאָלט, גאָט מיינער! װער ווייסט װאָס עס װעט אַרויסקומען. האַנס הענטשקע. 
האָט אין איינעם אַ פרימאָרגן דערמאָרדעט זיין יונגערן ברודער מיטן נאָמען 
װאָלף, מאַרק האָט עס צוגעקוקט און נישט געקענט העלפן. איר שטעלט זיך פאָר,. 
װואָס מאַרק טראָגט אין זיין האַרצן פון יענעם טאָג אָן, איר האָט זיך געפּרװוט 
אַריינלעבן אין אַזאַ סיטואַציע? עס איז, דאַכט זיך, דער גהינום אַלײן. 

זי האָט זיך אָפּגעשטעלט. זי האָט געהערט פון יענער זייט טעלעפאָן אַ גע 
וויין. עס האָט זיך אָנגעהערט װי אַ העשען פון אַ חיה. 

קלאָדין האָט זיך דערשראָקו: 

--- איר וויינט? גאָט מיינער, פאַרװאָס? איר דאַרפט נישט ויינען, אַלץ 
וװועט זיך גוט ענדיקן. | 

-- עס איז מיר אַ רחמנות אויף מאַרקן. ער גייט צו אַן אומגליק. ער האָט' 

נאָך גאָרנישט אָפּגעלערנט. ער האָט אַזויפיל געליטן און עס נעמט גאָרנישט קיין 
סוף, 

--- וועגן דעם רוף איך אייך היינט. מאַרק װעט געפינען דעם האַנס הענטשקע,. 
אַז מען װויל געפינען אַ מענטשן אין ניו-יאָרק איז עס נישט פון די אוממעגלעכע. 
זאַכן. דאָס ערגסטע איז, אַז מאַרק וויל דערמאָרדן דעם דייטש. 

-- ער טראָגט זיך אַרום מיט דעם געדאַנק זינט ער האָט אים דאָ געזעף 

-- איך האָב געפּרוווט אויף אים ווירקן ער זאָל דאָס נישט טון. איך האָב: 
אים געגעבן צו פאַרשטיין די גאַנצע אומלאָגישקײיט פון אַזאַ האַנדלונג, אָבער עס. 
האָט נישט געהאָלפן. ער איז אַװעק פון מיר מיט דעם באַשלוס אויפצוזוכן דעם. 
האַנס הענטשקע און אים דערמאָרדן, 

--- װאָס קען איך טון, קלאָדין? װאָס װועט זיין, אַז דער דייטש װעט דער 
ערשטער אים דערמאָרדן ? 

--- נישט פאַרצווייפלען, ראַשעל! 

-- איך קען עס נישט אויסהאַלטן.. מיר האָבן אַ קינד און איך שװאַנגער מיט" 
אַ צווייט קינד. מאַרק איז מיד, דערשעפּט, װאָס װעט פון דעם אַלעם אַרוסקו- 
מען ? מען ווייסט דאָך קיינמאָל נישט. דער דייטש קען דאָך אים צוערשט דער" 
מאָרדן, 

--- טייערע ראַשעל, אַלץ וועט זיין גוט, איר װעט זען. עס װעט מאַרקן גאָר- 
נישט געשען. איר מוזט אָנװענדן אַלצדינג און אים נישט דערלאָזן צו וועלכע-. 
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עס-איז טאַט, איבעררעדן אים, אַפילו צוגיין אין דער פּאָליצײ און דערציילן װאָס 
עס טוט זיך, אַז דאָ אין ניו-יאָרק געפינט זיך דער מערדער פון מאַרקס ברודער.. 

--- עס װעט נישט גוט זיין. ווען מאַרק װעט זיך דערוויסן, װעט ער נישט 
איבערהאַלטן, 

--- איך האָב אייך באַלד אָפּגערופן, ראַשפל, כדי איר זאָלט וויסן װי די לאַגע 
זעט-אויס און באַנוצן אייער גאַנצן איינפלוס אויף אים. ער האָט אייך ליב און 
ער וועט זיך צוהערן צו אייערע ריד. 

--- איך דאַנק אייך, קלאָדין! פון װאַנען װוייסט איר, אַז ער וװועט זיך צו מיר 
צוהערן? 

-- אַ פרוי פילט אין די רייד פון אַ מאַן דעם גאַנצן אמת. מאַרק שעצט אייך 
און האָט אייך שטאַרק ליב. ער טראַכט נישט פון קיין אַנדערער פרוי. 

--- איר זענט זיכער? 

-- יאָ, ראַשעל! 

ראַשעל האָט זיך באַלד געכאַפּט, אַז זי האָט זיך מיט אירע פראַגן אַביסל 
דערנידעריקט פאַר קלאָדינען. דער שטאָלץ האָט זיך אין איר דערװועקט. זי האָט 
איר געפרעגט: 

--- וועט מאַרק אייך נאָכאַמאָל זען? 

--- יאָ, מיר דאַרפן דערליידיקן די פּאַפּירן-פאָרמאַליטעטן, אָבער ער וויל זיך 
צו דער זאַך נישט צורירן ביז ער װעט געפינען דעם האַנס הענטשקע. ער וויל 
איך זאָל דאָ זיין אַלס אַן עדות, אין פאַל., 

אַ קאַלטער שווייס איז ראַשעלן אַרױס אויפן שטערן. אַזױ וייט האַלט עס 
שוין -- האָט זי געטראַכט -- ער האָט, הייסט עס, נאָך אַ פרוי און ער וויל באַגין 
אַ מאָרד, װאָס װועט זיין? 

--- װאָס װועט איר טון, קלאָדין? 

--- איך ווייס אויך נישט. איר זעט איך בין אין אַמעריקע שוין עטלעכע 
װאָכן און איך האָב די גאַנצע צייט נישט געװאַגט אָפּצורופן אייער מאַן, כאָטש 
איך בין ספּעציעל געקומען דערליידיקן די זאַך,. איך האָב אַלץ געװאַרט און געץ- 
װאַרט,. איר פאַרשטײיט דאָך: געפילן, סענטימענטן... ביז איך האָב זיך באַשלאָסן 
אים אָפּצורופן און דאָס דערפאַר, ווייל אַלץ איז געענדיקט צווישן מיר מיט מאַרקן, 
צען יאָר צייט זענען אָפּגעלאָפן צווישן אונדז, דאָס איז אַ גאַנצע וועלט. ווען נישט 
די פּאַפּירן מיט דעם נאָמען, װאָלטן מיר זיך שוין זיכער מער נישט געזען. איך 
האַלט ביי חתונה האָבן מיט אַ מאַן, וועלכן איך קען פאַר די לעצטע יאָרן. 

פון דעם שטראָם רייד האָט ראַשעל אַרױיסגעפילט, אַז די פרוי זאָגט דעם 
אמת. זי רעדט זיך אַראָפּ פון האַרצן, זי האָט פיל דורכגעמאַכט און איצטער, ווען 
זי האַלט שוין ביים דערגרייכן אַביסל פרייד, ווערט עס אויפסניי צעשטערט פון 
עפּעס אַ בייזע האַנט און עס זעט-אויס וי די האַנט װאָלט זי פאַרפאָלגט די אַלע 
יאָרן. 
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-- דער זעלבער האַנס הענטשקע האָט דערמאָרדעט אויך מיין מאַף -- 
האָט ראַשעל געהערט קלאָדינס שטימע. --- אויב ס'איז דאָ אַ האַנט פון גערעכ- 
טיקייט, דאַרף מען דעם מערדער אָנלערנען, אָבער מיר קענען עס איצטער נישט 
טאַן. אַ גאַנצע וועלט מיט מענטשן װאָלטן געדאַרפט אַרומזוכן מערדער.. 


-- עס איז מיר שווער צו אייך צו רעדן, קלאָדין!---האָט ראַשעל געזאָגט. 
-- איך פיל זיך זייער שולדיק קעגן אייך. מיינע געדאַנקען גייען די גאַנצע צייט 
אין אַ פאַלשער ריכטונג. איר דאַרפט דאָך פאַרשטיין. מיר זענען זיבן יאָר נאָך 
דער חתונה. די גאַנצע צייט טראָגט ער זיך אַרום מיט סודות, פאַלט אַריין טייל- 
מאָל אין שטימונגען. אִיך האָב קיינמאָל נישט געקענט אַרױסבאַקומען פון אים 
די ריכטיקע אורזאַך פון דעם. ערשט מיט אַ צייט צוריק, װען ער איז אַהײימ- 
געקומען פון גאַס אַ צעשטרייטער, אַ צעטרייסלטער און דערציילט, אַז ער האָט 
אייך געזען צופעליק, פון יענעם מאָמענט אָן איז ער מער נישט דער זעלבער 
מענטש. איך האָב אַרױסגעדרונגען, אַז ער האָט אייך ליב און אַז די בענקשאַפט 
צו אייך פּייניקט אים די גאַנצע צייט, 

--- מאַרק איז זייער אַ סענטימענטאַלער מאַן -- האָט קלאָדין איבערגעריסן 
ראַשעלס רייד. -- ער איז סענסיטיוו און ערלעך. 

--- איך האָב אין געדאַנק אייך געשאָלטן, איך האָב נישט געװאָלט מאַרק 
זאָל אייך זען. איך האָב געװוּסט, אַז דאָס איז דער אָנהײיב פון אַ גרויס אומגליק 
פאַר אונדזער פאַמיליע. איך האָב געבעטן גאָט, אַז מאַרק זאָל אייך נישט באַ" 
געגענען. ער איז געגאַנגען צו אַ פּסיכיאַטאָר און יענער האָט אים אויך דער" 
קלערט, אַז עס איז נישט געווען קיין רעאַלע זעוּנג, נאָר בלויז האַלוצינאַציעס. 
ער איז שוין געווען גליקלעך װאָס ער האָט אַ צייט אייך נישט געזען, און מיט" 
אַמאָל זענט איר יאָ געקומען. איך בין געווען זיכער, אַז מאַרק װעט שוין מער 
צו מיר נישט צוריקקומען. איך הער אָבער פון אייערע רייד, אַז עס איז נישט 
אַזױ. איך האָף, אַז מאַרק װעט צוריקקומען און איך װעל אויף אים ווירקן ער 
זאָל נישט מאַכן קיין איבערגעאיילטן שריט, 

--- איך בין זייער צופרידן, אַז איר נעמט דאָס אַלץ װי אַ פרוי מיט שטאָלץ, 
זעלבסטווירדע און פאַרשטאַנד, אָן היסטעריע. זייט גליקלעך, ראַשעל! 

--- איך װאָלט זיך געװאָלט מיט אייך באַקענען. איך װעל אייך מאָרגן אָפּרופן 

-- גוט, ראַשעל! 

עס איז געװאָרן שטיל. ביידע פרויען האָבן געפילט לייכטער אויפן געמיט, 
ביידע זענען זיי געווען אַ ביסל אָנגעשטױסן איינע אויף דער אַנדערער, אַ ביסל מיט 
אומצוטרוי, אַביסל גליקלעך און עפּעס נישט אינגאַנצן. יעדע פון זיי האָט געװוּסט, 
אַז די וועלט װאָס זי האָט זיך אויפגעבויט איז געווען אַביסל אַ װאַקלדיקעײ. 

ראַשעל איז געבליבן שטיין אין מיטן שטוב. 

אינעם מוח זענען איר אָנגעלאָפּן די געדאַנקען און איבערגעשלאָגן איינער 
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דעם אַנדערן. װאָס איז דאָ צו טון? װוּ איז מאַרק? מען מוז אים וי אַמשנעלסטן 
אויפזוכן,. ער טאָר נישט מאַכן קיין איין שריט, 

ערשט איצט האָט זי באַגריפן די געפאַר, װאָס לויערט אויף איר קליינער 
משפּחה. ערשט איצט איז זי אַרױס פון איר גלייכגילטיקייט. אַזױ לאַנג װי עס 
האָט זי געמאַטערט דער װויסטער געדאַנק און דער אייפערזוכט-חשד, אַז מאַרק 
איז נאָך פאַרליבט אין דער קלאָדין און אַז זי װעט מאַרקן אַװעקנעמען, האָט זי 
נישט געהאַט קיין געדולד. זי האָט גערעכנט, אַז די געפאַר אים צו פאַרלירן, 
די געפאַר אַז ער האָט זי מער נישט ליב איז פיל שטאַרקער וי אָטידי געשעעניש, 
פאַר וועלכער זיי שטייען איצטער. ערשט וען קלאָדין האָט זיך אַראָפּגערעדט 
פוֹן האַרצן און זי האָט אין די רייד פון קלאָדינען געהערט אויפריכטיקע טענער, 
האָט זיך איר עגאָ באַרויַקט. זי איז איצטער געווען זיכער, אַז מאַרק איז אירער, 
ער האָט זי ליב. 

די געפאַר האָט זיך צעװואַקסן אין איר מוח מיט יעדער אָנקומענדיקער רגע. 
זי איז דאָך גערעכט, קלאָדין. מאַרק װעט דערמאָרדען אַ מענטש, 

פאַר אַלעם ערשטן איז דאָך פאַראַן אַ געזעץ. מען װעט ערשט נעמען אויס- 
פאָרשן, עס װעט פאָרקומען אַ משפּט, דאָס װעט דויערן חדשים לאַנגע און ערשט 
דעמאָלט. װאָס װעט זיין נאָכדעם ? | 

דערווייל װעט די קליינע משפּחה העלער זיין אומגליקלעך. עס װעט נאָך 
ווערן אויפגעדעקט די געשיכטע מיט קלאָדין העלער, אַ פרעמדע פרוי ערגעץ אין 
פראַנקרייך און שפּאַניע טראָגט זיין נאָמען. חייסט עס, אַז ער איז פאַרהייראַט 
צו נאָך אַ פרוי. דעמאָלט דראָט אים אַ גרויסע שטראָף פאַר ביגאַמיע. מעגלעך 
דאָס װועט אויך ווערן אויפגעװויקלט, גאָט מיינער, דאָס וועט נעמען צייט און 
דערווייל וועט זיין לעבן רויַנירט וװוערן. אַלע שטאַפּלען פון דעם לייטער צו דער" 
פאָלג אויף וועלכן ער איז אַרויפגעשטיגן, װעלן זיך איינברעכן. ער ועט אַראָפּ- 
פאַלן מיט אַ שרעקלעכן טרימאַסק און קיינער ועט אַפילו אַ פינגער נישט צולייגן 
אים צו העלפן, | 

עס וויקלט זיך אויף אַ פּלאָנטער, װאָס װועט נאָך מער פאַרפּלאַנטערן דעם 
גאַנצן ענין, נאָך מער פאַרוויקלען די אַלע קניפּן, ער ווייסט דאָס גאָרנישט, מאַרק, 
װאָס ער גייט טון,. מען דאַרף עס אים װי אַמשנעלסטן אויפקלערן. 

זי האָט אויף שנעל גענומען אָנטאָן איר קינד און זיך אַלײן, זי האָט גע" 
טראַכט פון צוגיין אין דער נאָענטסטער פּאַליצײײיסטאַנציע און אַלץ אויפקלערן. 
אפשר וועט די פּאָליצײ אויסגעפינען דעם דייטש און אים אַרױסשיקן פון לאַנד, 

זי האָט זיך פיבערדיק אָנגעטאָן, אַנגסטן זענען איר באַפאַלן, זי האָט געפילט 
אַ ציטער אין לייב. זי האָט מורא געהאַט טאָמער װעט זי, חלילה, מפּיל זיין פאַר 
שרעק. זי האָט געשעפּטשעט אַ געבעט צו גאָט ער זאָל איר געבן כוחות און עס 
זאָל נישט געשען קיין שלעכטס דעם נפשל אין לייב. 

זי איז געווען גרייט אַרױסצוגײן מיט דעם מיידעלע. זי האָט פאַרשלאָסן די 
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טיר. זיי זענען אַראָפּ אין גאַס. די זון האָט געשיינט. מענטשן זענען געגאַנגען אין 
 |‏ גאָס אויפגעלייגטע און פאַרכמורעטע, זי האָט מקנא געווען יעדן מענטשן. זי האָט 
געגלויבט, אַז אַלע זענען גליקלעך, אַלע זענען אויפגעלייגט און צופרידן, בלוין 
איבער איר הענגט אָן אומגליק, | 

זי האָט זיך אָפּגעשטעלט מיטן קינד. זי האָט נישט געװװווסט װוּהין מען מאַכט 
דעם ערשטן שריט, שוין באַלד פינף יאָר צייט וווינען זיי אין דער גאַס, אין דער 
געגנט און אַלץ זעט איר איצטער אויס אַזױ פרעמד, וי זי װאָלט אַלץ געזען צום 
ערשטן מאָל, זי איז געווען וי פּאַראַליזירט. דער גאַנצער ווילן און קאַמפסלוס- 
טיקייט, װאָס האָט זי ערשט באַהערשט מיט אַ קליינער וויילע צוריק, איז אין איין 
מינוט אויסגערונען. עס איז איר באַפאַלן אַ מוראדיקע אַפּאַטיע, אַ ווידערווילן. 
עס האָט זיך איר געגלוסט שרייען, בעטן הילף ביי וװועמען. זי האָט די פויסט 
געשטופּט אין מויל אַריין, כדי זי זאָל זיך נישט צעיאָמערן אינמיטן גאַס. זי האָט 
יפעסט פאַרדריקט דאָס הענטל פונעם מיידעלע, כדי זי זאָל נישט אָפּטון עפּעס אַ 
נאַרישקײט אינמיטן גאַס, 

פּלוצים האָט זי זיך אַ ריס געטון פון אָרט. זי האָט צוגערופן אַ טאַקסי 
אַריינגעזעצט זיך און געהייסן צופאָרן צום נאָענטסטן פּאָליצײ-פּאָסטן. דער. שאָ- 
פער האָט אויף איר אַ קוק-געטון פול מיט חשד און רחמנות. ער האָט געמיינט, 
אַז ער האָט דאָ פאַר זיך אַ פרוי װאָס איז ערשט באַגאַנגען אַ פאַרברעכן און גייט 
אין דער פּאָליצײי זיך מודה זיין. ער האָט זי געפרעגט: 

--- װאָס האָט איר געזאָגט ? 

--- פאָרט צום ערשטן פּאָליציי-סטיישאָן אין דעם געגנט. 

-- גוט! עס איז אינגאַנצן צוויי בלאָק פונדאַנען. 


צווייאונדרייסיקסטער קאפּיטל 


גאָלן 


ן ידער איז געווען אַ שווערע נאַכט פאַר האַנס הענטשקע, 

ער האָט זיך געװאָרפן אויפן געלעגער װי אַ געשלאָ- 
נענע שלאַנג. ער איז געוען געפענטעט אין שלאָף, דער 
מוח איז געווען געבונדן װי מיט שאַרפע שטריק. עס איז 
געווען אַ ראיעניש פון חלומות בייזע, פינצטערע, אַ ראִיע- 
ניש פון בילדער און געשעענישן אַלץ איז געװען ביי 
אים טעמפּ און װאַכיק-שאַרף, צעריסן, צעשפּליטערט און 
גלאַטיק-קלאָר, | | 

ער איז געלעגן אין אַ טייך שווייס און אַנגסטן. זיין שווערער קערפּער האָט 
זיך געדרייט אין אַלע זייטן. זיין נשמה האָט געװאָגלט אין פינצטערע וועלטן, 
אין פינצטערע לאַבירינטן. עס איז נישט געווען קיין ,אויס" און קיין ,איין". בלויז 
פינצטערניש, שרעק. דער טויט האָט געלויערט איבער אים, 

ווידער האָבן זיך אין זיין מוח געדרייט װוי אין אַ ווירבל-ווינט געשטאַלטן 
פון מענטשן: מענער, פרויען און קינדער. ער האָט זיי געזען אַזױ װי דעמאָלט, װוי 
אַמאָל דאָרט, אויף דער פּראַנצױיזיש-שפּאַנישער גרעניץ. זיי פאַלן אים צו די פיס, 
וויינען, זייערע אויגן זענען שוין טרוקן, ווייל עס איז מער אין זי נישטאָ קיין 
טרערן. זיי ווילן אויסבעטלען ביי אים, האַנס הענטשקען, אַ שטיקל לעבן. 


אָט קומט אַרױס איינער אַ ייִד. ער איז אַזױ גרויס און מעכטיק, גרעסער 
און מעכטיקער פון דעם באַרג, ער דעקט-צו דעם באַרג מיט זיין קערפּער. זיינע 
פיס גרייכן פון דער ערד אַרױף העכער איבער דעם באַרג און זיין ריזיקער קאָפּ 
שפּאַרט-אונטער דעם הימל. דער דאָזיקער מעכטיקער קערפּער גייט צו אים, צו 
האַנס הענטשקען. באַלד-באַלד, נאָך איין טראָט און ער װעט אים צעטרעטן, דער 
ריז מאַכט שוין דעם טראָט, נאָך איינעם, און שוין הייבט ער אויף דעם פוס אי- 
בער האַנס הענטשקעס קאָפּ, ער לאָזט אים שוין נידעריקער איבער זיין קאָפּ. ער 
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שפּילט זיך מיט אים אַ קאַץ-און-מױיזישפּיל, דער ייד װיל, אַז דער קרבן זאָל 
זיך נאָך אַביסל צאַפּלען, איידער ער װעט צעשמעטערט װערן אונטער זיין פוס. 
האַנס הענטשקע שרייט, ער כאַפּט זיך צו דער מאַשין-ביקס. ער צילט אין דעם 
גרויסן קערפּער, צילט און שיסט אָן אויפהער. די קוילן טרעפן אָבער נ נישט. קיין 
איין קויל טרעפט נישט. 

און אָט זעט ער װוידער, האַנס הענטשקע, וי דער ייַד נעמט אַרױס אַ מעסער 
פון ערגעץ. ער װעט אים מיט דעם פוס נישט צעטרעטן ער הייבט-אויף דאָס 
מעסער, עס איז אַ קליינס און זעט-אויס וי אַ שאַרף-גלאַנציק פּינטעלע אין דער 
! האַנט פונעם ריז. דאָס מעסער איז בליציק וי אַ שפּיגל, דער ייד שפּילט זיך מיט 
דעם אין זיין גרויסער האַנט, 

האַנס הענטשקע הערט נישט אויף צו צילן מיט זיין מאַשין-ביקס, אָבער 
קיין קויל קען נישט טרעפן דעם ריזיקן קערפּער. די האַנט פונעם ייַד האָט אַ 
פאָכע-געטון איבער זיין קאָפּ צווישן די אויגן.. אַ שאַרפער שניט איבערן שטערןיי 

דער דייטש האָט אַרױסגעלאָזט אַ ריטשע, וי אַ געשאָכטענער אָקסײ. 
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| ער האָט זיך אױיפגעכאַפּט פון שלאָף. 

פון דרויסן האָט אַרײינגעפינצטערט די נאַכט. 

עפּעס האָט שוין געדאַרפט זיין שפּעט נאָך האַלבער נאַכט. ער איז געלעגן 
אין קאַלטן שווייס. דער מוח איז איצטער ביי אים געווען אָפּגעטעמפּט. ער האָט 
נישט געװוּסט װוּ ער איז. עס איז ביי אים אויסגערונען צייט און רוים. די געשעע- 
נישן פון נעכטן, פון אַמאָל, האָבן זיך אָפּנעשפּילט אין זיין מוח מיט צענדליקער 
יאָרן שפּעטער. ער האָט זיך געשראָקן פאַר דער פינצטערניש און האָט מורא גע" 
האַט אַראָפּצוגײן פון בעט און מאַכן ליכט. 

האַנס הענטשקע, דער שטאַרקער יונג, איז געלעגן װי אַ דערשלאָגענער 
הונט, װוי אַ נעבעכדיק לעמעלע, אַ באַשפּיגענער, אַ צעטראָטענער. ער האָט גע- 
ציטערט פאַרן אייגענעם שאָטן. געציטערט פאַר דעם טױטן גײסט פון דעם 
שטאַרקן ייִד, װאָס ער האָט דערמאַרדעט אין פרימאָרגן אין די פּירענײיען"בערג. 

דער ייַד פּייניקט אים שוין די גאַנצע צייט. דאָס ערגסטע איז װאָס ער 
לאָזט אים נישט אָפּ אַפילו דאָ אין אַמעריקע. עס איז דאָך שרעקלעך! וװען ער 
זאָל דאָס דערציילן זעלמאַן, װעט זי פון אים לאַכן, זי װעט אים האַלטן פאַר אַ 
שטרויענעם העלד, װאָס האָט מורא פאַר טויטע, װאָס זעט גייסטער אין חלום. 
ווען ער זאָל דאָס דערציילן ביי זיין אָנקל אָטאָ אין שענק, װעט מען אים אויס- 
לאַכן און אים האַלטן פאַר אַ צעשראָקענעם יינגל, | 

עס איז דאָך אָבער אמת, אַז דער טויטער ייד קומט צו אים יעדע נאַכט 
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און פּייניקט אים, רייסט פון אים אַרױס שטיקער לעבן, קיינער פון די װאָס ער 
האָט דערמאָרדעט טוען דאָס נישט, בלויז ער.. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום װעט ער חתונה האָבן מיט זיין געליבטער זעלמאַ פיד- 
לער. זיי װועלן זיין צוזאַמען. אפשר דעמאָלט, ווען ער װעט האַלטן זיין זעלמאַן 
אין די אָרעמס, װועט דער גייסט פון דעם טויטן ייד אים מער נישט פּייניקן.. 

נאָך היינט מוז ער זיך באַפרײיען פון דער צירונג. ער מוז עס נאָך היינט 
פאַרקויפן און עס מוז נעמען אַן ענדע. ווען ער װעט נישט האָבן מיט זיך די 
צירונג, װועט דער טויטעריייַד אים מער נישט צערייסן דעם מוח, נישט פּײניקן 
אים. ער װועט זיך שוין דערוויסן, אַז האַנס הענטשקע האָט מער נישט קיין שום 
קעגנשטאַנד, װאָס האָט עפּעס צו טון מיט ייִדן 

דאָס איז די איינציקע רעטונג זיינע: פאַרקויפן די צירונג, 

זעלמאַ דאַרף נישט ויסן. ער װעט פאַרקויפן צו-ביסלעך. איינשאַפן זיך אַ 
גרויסע סומע געלט, פאַרגרעסערן דאָס געשעפט, וװערן רייך און נאָכדעם זיך 
אױיסלאַכן פון אַלע ייִַדן צוזאַמען. 

ער האָט געפּרװוט איינשלאָפן. ער האָט אָנגעשטרענגט דעם מוח ביז צום 
פּלאַצן, דעם גאַנצן קערפּער האָט ער קאָנצענטרירט צום שלאָפן, אָבער נישט 
געקענט. 

די נאַכט איז געװען שטאַרקער פון אים, וויפיל ער האָט נישט געװאָלט 
פאַרטרייבן פון זיך די שרעקענישן זענען זיי ווידער צוריקגעקומען. װאָס ועט 
זיין, אַז ער װעט פאַרקויפן די צירונג -- האָט ער געטראַכט -- און דער טויטער. 
ייַד װעט אים וידער צערייסן דאָס לייב. צעברעכן דעם מוח, צעשלאָגן דעם 
שאַרבן? זיי װעלן נישט אָפּלאָזן. אַ פאַרשאָלטענע באַנדע די ייִדן. אַפילו ווען זי 
זענען טויט, פרעסן זיי זיך אין דיר אַרײן און לאָזן דיך נישט לעבן.. 

אָבער אפשר קומען זיי צו אַלע זיינע קאַמעראַדן און מאָנען זייערע לעבנס? 

האַנס הענטשקע האָט אין דער פינצטער געװאָלט זיך אױסלאַכן פון דעם 
װויסטן געדאַנק, װאָס האָט אָנגעשלאָגן אין זיין צעשטורעמטן מוח, אָבער עס האָט 
זיך אים נישט געלאַכט. ער האָט געהערט עפּעס אַ דינער כאָרכל קומט אַרױס 
פון האַלדז, נישט קיין געלעכטער. אפשר טאַקע קומען זײי, די טויטע, צו חלום 
אַלע דייטשן, די אַלע וועלכע האָבן געמאָרדעט, געברענט, פאַרניכטעט די ייִדן- 
באַנדע? ווער װעט דאָס װאַגן אַרויסצוברענגען אין דער עפנטלעכקייט? ער, האַנס, 
האָט דאָך אַפילו נישט דערציילט פון דעם זיין געליבטער זעלמאַ. ער שטיקט 
דאָס אין זיך און וועט קיין װאָרט נישט לאָזן פאַלן, 

ער װעט דאָס נישט טון, ווען ער זאָל אַפילו וויסן צו קראַפּירן. ער װעט 
דאָס פאַר קיינעם נישט דערציילן 

ער איז ענדלעך איינגעשלאָפן מיט אַ האַרטן אומרויקן שלאָף. 

ער האָט זיך אױיפגעכאַפּט. עס איז שוין געווען גרויסער טאָג. ער איז אַראָפּ 
פון בעט און זיך גענומען שנעל אָנטאָן. ער האָט זיך מאַסאַזשירט דאָס ליב, 
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ראַזירט און געפּודערט זיך, ער זאָל אויסזען פריש און שטאַרק. אין אַ שעה 
אַרום האָט ער געדאַרפט באַגעגענען זיין כלה. זיי האָבן געדאַרפט איבעררעדן 
אַלע קלייניקייטן, װאָס האָבן אַ שייכות מיט דער חתונה זייערער. 

ער האָט אונטערגעפייפט אַ לידל, אַלײן זיך צוגעגעבן מוט. ער האָט זיך 
אַלײן געװאָלט איינרעדן, אַז די געשפּענסט-זעונגען פון ביינאַכט זענען נישט מער 
װוי אַ בלויזע איינבילדונג. ער האָט זיך אין געדאַנק אויסגעלאַכט װאָס ער, האַנס 
הענטשקע, דער בראַװער דייטשער סאָלדאַט, דער װאָס האָט אַזױ געטריי געדינט 
זיין פאַטערלאַנד, זאָל ווערן אַזױ אָבערגלויבעריש, זאָל זיך לאָזן פאַרפירן פון אַ 
געשפּענסט-זעוּנג. 

ער האָט אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז נאָכדעם וי ער ועט פאַרטיק ווערן מיט 
זיין כלה, װעט ער זיך לאָזן אויף דער באַוּערי צו די צירונג"הענדלער און זען 
צו פאַרקויפן אַ טייל פון דעם צירונג, װאָס ער טראָגט אויף זיין לייב. ער האָט 
אין געדאַנק דורכגעװאָרפן פאַרשידענע תירוצים װאָס ער זאָל אָנגעבן ביים פאַר- 
קויפן. ער האָט, אגב, זייער נייטיק געדאַרפט דאָס געלט צו דעם געשעפט, װאָס 
ער עפנט זיך. וויפל ער װעט האָבן, װעט אַלץ זיין צו-װייניק, | 

ער האָט געטראַכט וועגן די תירוצים װאָס ער װעט זאָגן די צירונג-הענד- 
לער, און דאָס בעסטע איז ביי אים אַרױסגעקומען אָנצוגעבן אַ תירוץ ועגן אַ 
ירושה. ער האָט באַקומען אַ ירושה פון זיינס אַ טאַנטע אין דער שווייץ. יאָ, דאָס 
איז אַ גוטער תירוץ: ער האָט אַמאָל באַזוכט די שוייץ. ער איז דאָרט אַפילו 
געווען עטלעכע מאָנאַטן. ער װעט זיך שוין אַרױסדרײעןף 

פּלוצים האָט ער זיך אַ שלאָג-געטון אין קאָפּ אַרײן פאַר גרויס צופרידן- 
קייט. ער האָט דאָך טאַקע אַ טאַנטע אין דער שווייץ, אין דער שטאָט בערן װווינט 
זי. ער קען אָנגעבן איר אַדרעס, דאָס איז דאָך אויסגעצייכנט. יאָ, װי הייסט זי? 
באַלד... איר נאָמען איז דאָך ליזאַ הענטשקע. אויב מען װועט דאַרפן, װעט ער 
איר שרייבן אַ בריוו און זי װעט באַשטעטיקן, אַז עס איז אמת. פאַרװאָס האָט ער 
זיך ביז איצטער נישט געכאַפּט? ער װאָלט דאָך געקענט האָבן פאַרקױפט די 
צירונג אָן שוועריקייטן ? 

עס איז אָבער נישט צו-שפּעט. נאָך היינט שרייבט ער אַ בריו אין דער 
שווייץ צו דער טאַנטע. ער װעט איר דערקלערן, אַביסל אויפן װוּנק און אַביסל 
װעט זי זיך אָנשטױסן, זי איז אַ שעלמע. זי װצט שוין וויסן וועגן װאָס עס האַנדלט 
זיך. זי האָט אים געשיקט אַ מתנה. נאָך קיין דייטשלאַנד האָט זי דאָס געשיקט, 
ווייל ער איז איר פּלימעניק. זיי דאָרט האָבן נישט קיין קינדער. זי איז שוין אַלט,, 

ער האָט זיך געריבן די הענט פאַר גרויס התפּעלות, װאָס אַלץ האָט זיך 
אַזױ גוט צוזאַמענגעטראָפן. עס איז אַראָפּ פון זיין קאָפּ אַ גאַנצער באַרג. איצטער 
קען ער פריי אָפּאָטעמען. ער װעט דאָס נאָך היינט דערציילן זעלמאַן און נאָכדעם 
וועט עֹר אַװעק צו די צירונג- און דימענטן-הענדלער פון דער באַוערי. זיי װעלן 
דאָס כאַפּן און גוט באַצאָלן. ער װעט פאָדערן אַ גרויסן פּרײיז. עס װעט זיין זייער 
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קאָמיש, אַז אַ ייִד װעט קויפן ביי אים די צירונג. זאַכן װאָס האָבן געהערט צו 
ייִדן און ער, האַנס, האָט זיי דערמאָרדעט. כע-כע-כע, איז דאָס נישט אינטע- 
רעסאַנט און קאָמיש? 

ער האָט זיך גענומען אָנטאָן. ער האָט באַקומען פרישן מוט. ער האָט איו- 
גאַנצן פאַרגעסן אָן די האַלוצינאַציעס און קאָשמאַרן, װאָס ער האָט אין די נעכט. 
ער האָט געטראַכט וועגן די נעכט װאָס ער װעט האָבן מיט דער זעלמאַ. זי איז 
אַ פעטע מויד, זי האָט אויף זיך פלייש און מוסקולן, 

און דאָס געשעפט װעט אויך גוט אַװעק. האַנס הענטשקע האָט נאַך אַ קאָפּ 
אויף די פּלײיצעס. ער וװועט שוין וויסן וי איינצושטעלן אַ ביזנעס עס זאָל גיין. 

ער האָט גענומען אונטערפייפן אַ לידל, אַ פּאַטריאָטיש דייטש זעלנעריש 
לידל, עס האָט זיך אים דערמאָנט די אַלטע גוטע צייטן אין דער דייטשער אַרמײ, 
די גלאָריע פון די זעלנער און עלטסטע, דער זיג, די מאַרשן, די פאַרברעכנס, די 
נעכט מיט פרויען, אַלערלײ מיידלעך, אַזעלכע װאָס זענען צו אים געקומען מיט 
גוטן ווילן און אַזעלכע װאָס ער האָט גענויט מיט זיין רעװאָלװער. גוטע אַלטע 
צייטן -- האָט ער לייכט אונטערגעקרעכצט -- גאָלדענע צייטן פון פאַרגע ניגן, 
ווייבער, געזאַנג און ווייןיי 
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דעם זעלבן טאָג, ווען האַנס הענטשקע האָט זיך געהאַט צעשלאָגן מיט סאַול 
זשאַבנער,. דעם פאָרמאַן פון דער פירמע און איז אַ צעשלאָגענער אַרױס אין 
דרויסן, איז אים איינגעפאַלן אַ פּלאַן, װי אַזױ זיך אויף אַן אמת, אָפּצורעכענען 
מיט דעם ייִדישן פאָרמאַן. 

דער פּלאַן איז געווען אַ פּשוטער, אַ ברוטאַלער: ער װעט אין עטלעכע 
טעג דאָ צוריק קומען, מאַכן זיך זוכן עפּעס, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט און ער 
װעט שטיל אונטערקומען דעם גרויסן ברייט-צעװאַקסענעם קערפּער פון דעם ייד 
סאל זשאַבנער און אים דערלאַנגען איבערן קאָפּ און אַפּילו אים צעברעכן דעם 
שאַרבן. שנעל, שנעל האָט דעמאָלט דער מוח געאַרבעט, 

וי אַ דורשטיקער אין דער מדבר, װאָס פיבערט-אויס אַ וויזיע פון װאַסער; 
אַלץ ווערט אין זיין מוח פאַרװאַנדלט אין װאַסער, זיס קװאַלנדיק װאַסער, װאָס 
ער װעט טרינקען, װאָס ער טרינקט און זיין פאַרשמאַכטער קערפּער ווערט אָנ" 
געגאָסן מיט זיסקייט, אַזױ האָט האַנס הענטשקע געפילט אין דער מינוט, ווען 
ער האָט געטראַכט באַלד צו זען בלוט, ער האָט זיך שוין נישט געקענט אינ- 
האַלטן, נישט געקענט צוימען זיין ווילדן פאַרלאָנג, און דער פאַרלאַנג איז שוין 
געווען שטאַרקער פון אים אַלײן, 

אין עטלעכע טעג אַרום נאָך דעם געשלעג, ווען האַנס הענטשקע האָט זיך 
צעשלאָגן מיט סאַול זשאַבנער, איז ער אומגעריכט אַריינגעקומען אין שאַפּ, מיט 
אַן אויסרייד, אַז ער זוכט עפּעס. מען האָט אים דערלויבט אַרײנצוגיין אין ד 
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זאַל, ער האָט געמאַכט אַן אומשולדיקע מינע, ער איז אַריינגעקומען און באַמערקט 
סאַוּל זשאַבנערן ביי איינעם פון די מאַשינען. יענער האָט אים נישט באַמערקט, 
האַנס האָט זיך אַ ריס-געטון פון אָרט. ער האָט דערזען עטלעכע טריט פון אים 
אַ שווער שטיק מעטאַל. עס איז געווען אַ גלאַנציקער שטיק ניקל,. דאָס שטיק 
האָט געמיניעט זיינע אויגן, געצויגן אים ווי מיט אַ מאַגנעט. עס האָט אויסגעזען 
וי אַ שפּיגלדיקער זילבער. ווען ער נייגט-צו זיין קאָפּ, װאָלט ער זיך אַלײן געזען, 
ער װאָלט געזען זיין צעיושעטן פּנים, די אויגן אָנגעפילט מיט האַס און רציחה, 
די באַקן זענען רויט, פלאַמען מיט פלעקן, ווילדע, אויפגעלאָפענע. די נאָזדלעכער 
זענען ביי אים פאַרריסן וי ביי אַ חיה, ווען זי דערשמעקט רויב,, - 1 | 

דאָס שטיק מעטאַל איז געשטאַנען עטלעכט טריט פון אים און געװאַרט, 

עס האָט זיך דעם דייטש אױיסגעדאַכט, אַז עס װאַרט שוין אויף אים די 


גאַנצע צייט, זינט ער איז אַרײנגעקומען אין דעם שאַפּ, װאַרט אויף אים ער זאָל 


עס נעמען אין זיינע הענט אַרײן און פּלעטן מיט דעם סאַוּל זשאַבנערס קאָפּ. 

איצטער איז געקומען די צייט. ער טאָר נישט פאַרלירן קיין איבעריקע רגע. 
עס קען ווערן צו-שפּעט. מען ועט זיך כאַפּן װאָס ער גייט טו, | 

און אָט זעט ער: סאַול זשאַבנער גייט פּונקט אין זיין ריכטונג. ער האַלט 
אין האַנט עפּעס אַ זאַך, ער גייט-צו צו איינער פון די מאַשינען. אָט איז ער שוין 
האַרט ביי אים. דאַכט זיך ער זעט אים יאָ, האַנסן, און דאַכט זיך ער זעט אים 
נישט. ער באַמיט זיך אים אויסצומיידן און נישט קוקן אין זיין זייט. ער איז אַ 
כיטרער ייַד, דער זשאַבנער. ער פאַראַכט אים דורך און דורך.. 

האַנס הענטשקע האָט געגעבן אַ שטרעק-אויס די רעכטע האַנט און אָנגע- 
כאַפּט דאָס גלאַנציקע שטיק מעטאַל, עס האָט אים אַ ברי- געטון אין די פינגער 
מיט דער קילקייט און גליטשיק קאַלטער גלאַטקײט. אין מוח האָט אים געטון 
אַ רויש, אין די אויגן --- אַ נעפּל. ער האָט בליץ-שנעל אויפגעהויבן דאָס שטיק 
מעטאַל, | 

אין דער זעלבער רגע האָט זיך דערהערט אַ געהאַריש קול, װאָס האָט זיך 
אַ קייקל-געטון איבערן זאַל מיט אימה, װאָרעניש און שרעק: | 

--- װואַטש-אַוּט, סאַול ! 

און איידער דאָס שטיק מעטאַל אין הענטשקעס האַנט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט 
איבער דעם ייִדס קאָפּ, האָט דער קאָפּ זיך האַסטיק געגעבן אַ בייג-אַראָפּ צו דעם 
דיל, דאָס שטיק מעטאַל איז שוין נישט געפאַלן איבערן קאָפּ פוֹן סאַול זשאַבנער, 
נאָר איבער זיין קערפּער איז עס געפאַלן. אין דעם ווייכן פלייש האָט עס זיך 
אַרײנגעשלאָגן... ר 

אין דער זעלבער רגע האָבן זיך אַ לאָזיגעטון אויסגעשטרעקטע הענט אין 
דער זייט פון דעם דייטש, איידער ער האָט נאָך באַװיזן אויפצוהייבן מיט דער 
האַנט דאָס שטיק מעטאַל, װאָס איז געפאַלן איבער דעם קערפּער פון סאַול זשאַב- 
נער, האָט ער שוין דערפילט וי די צענדליקער הענט האָבן אים אַרינגענומען 
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אין אייזערנע צװאַנגען. ער האָט געפילט וי די צװאַנגען װעלן אים אַרױסדריקן 
די נשמה, די געדערים און די בעבעכעס פון לייב, 

באַלד האָבן די צװאַנגען אָפּגעלאָזט זיינע אָרעמס און עס זענען איבער אים 
געפאַלן קלעפּ -- שטיינער שווערע, פאַרשפּיצטע. עס זענען געווען בוכצעס װאָס 
האָבן זיך אים אָנגעשלאָגן אין ווייכן פלייש און אין האַרטן, מען האָט אים צע- 
הרגעט וי אַן עפּל. עס איז אין אים נישט געבליבן קיין גאַנצער אבר, קיין שטיק 
פלייש װאָס האָט ניט געזאָלט קריגן אַ כמאַל, אַ זבענק, אַ טרימאַסק און גלאַט אַ זעץ, 

נאָכדעם וי מען האָט אים גוט אױיסגעקלאַפּט, האָבן אַ צענדליק פּאָר הענט 
אים גענומען און פּאַמעלעך אים צוגעפירט צום עלעװײיטאָר, אויפגעעפנט און 
דאָרט אים אַרײנגעװאָרפן. נאָכדעם האָט ער געגעבן אַ קוועטש ביים קנעפּל און 
דער עלעװײיטאָר איז אַראָפּ מיט דעם צעהרגעטן קערפּער. דאָרט אונטן האָט דער 
,;דאָרמען? אים גענומען און אַרוסגעפירט אין גאַס. 

האַנס הענטשקע איז געבליבן ליגן אינמיטן גאַס. ער האָט קוים געקענט 
אויפמאַכן די אויגן און אַרײנקוקן אין דעם שיינעם טאָג איבער ניו-יאָרק. ער 
האָט קוים געקענט זיך אויפשטעלן אויף די אונטערגעהאַקטע פיס. אין בויך האָט 
אים געברומט און געברענט, די לעבער האָט געשטאָכן, די ריפּן האָבן געברענט 
און דער קאָפּ האָט גערוישט װוי אַ בינשטאָק, -ו | 

מענטשן זענען פאַרבײיגעגאַנגען דעם צעשלאָגענעם מאַן, װאָס האָט זיך קוים / 
געקענט רירן פון אָרט און געװאַקלט זיך ביים מאַכן אַ טראָט, מען האָט געמיינט, 
אַז עס איז אַ שיכור, װאָס האָט זיך אָנגעזויפט און ערגעץ-ווּ זיך גוט צעשלאָגן, 
האַנס הענטשקע האָט זיך געשעמט פאַר דער גאַס. ער האָט זיך צוגעשלעפּט ביז 
צום ראַנד פון טראָטואַר און אָפּגנעשטעלט אַ טאַקסי. | 

ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין טאַקסי און אָפּגעפאָרן אַהײם. ‏ 

ער איז נאָכדעם אָפּגעלעגן אַ גאַנצן טאָג מיט אַ נאַכט און זיך קוים געקענט 
אַ ריר-טון, | 

עס האָט אים געברענט אין אַלע טיילן פון זיין שווער לייב. יעדער ביין 
יעדעס שטיק פלייש איז געװוען װי באַזעצט מיט נאָדלען אָדער װי עס װאָלט 
געבראָטן אויף ברענענדיקע קוילן. ער האָט זיך צוגעליגט נאַסע קאָמפּרעסן 
געלעגן אויפן בעטל און דער ווייטיק, װאָס ער האָט נישט דערהרגעט דעם ייָד 
סאַוּל זשאַבנער, איז נאָך אין זיין מוח געווען שטאַרקער וי די צעהאַקטע שטיקער 
פלייש פון לייב, / | 

זעלמאַס פאָטער, דער אַלטער קורט, איז געווען אומרויק און בייז, צוליב 
די געשעענישן, װאָס עס שפּילן זיך אָפּ אַרום זיין צוקונפטיקן איידעם, 

דאָס הויזגעזינד האָט דעם אַלטן באַרויִקט. איבערהויפּט האָט אים באַרויקט 
זעלמאַ, זיין באַליבטע טאָכטער, זי האָט דעם אַלטן געגעבן צו פאַרשטיין, אַז ער, 
האַנס, װעט זיך שוין זיין וועלטל באַשטײן. ער האָט סיי-ווי-סיי נישט געװאָלט 
אַרבעטן, נאָר אַרײנגײן אין די ביזנעס, | | 
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-- האַנס איז אַן ענערגישער, מוטיקער מאַן. ער איז אינטעליגענט, פעיק 
און ער דאַרף נישט אָפּפױלן זיינע יאָרן אויף אַ דזשאַב, זיין אונטערגעװאָרפן 
יעדן, אַפילו אַ פאָרמאַן. האַנס האָט פעיקייטן און ער װעט זיך עפענען אַ געשעפט 
פון עלעקטרישע אַרטיקלען. ער איז אַליין אַ גוטער עלעקטראָ-מעכאַניקער, װעט 
ער זיך קענען גאַנץ לייכט אַרױפאַרבעטן, 

דער אַלטער דייטש האָט זיך פאַרטראַכט: זי איז דאָך גערעכט, --- האָט אין 
זיין מוח דער געדאַנק זיך אויסגעלייגט גאַנץ גלייך און ריכטיק. --- װאָס דאַרף 
האַנס זיך אַרײנלײגן אין אַ שאַפּ? ער איז געזונט, אייזן-שטאַרק, האָט אַ עוטן 
קאָפּ, איז נישט קיין שלעכטער מעכאַניקער. ער קען זיך אויפעפענען א געשעפט 
ערגעץ אין ניו-יאָרק און זיך אַרױפשלאָגן גאָר הויך, עס איז אפשר בעסער, אַז 
זיי האָבן זיך דאָרט צעשלאָגן. מען האָט טאַקע דעם האַנסן גוט אָנגעבױיקערט, 
צעמורשט אים וי אַ ציבעלע, אָבער ער, האַנס, האָט דאָך צוערשט אַ גוטן זעץ- 
געטון דעם סאַוּל זשאַבנערן, אַז יענער װעט שוין מוזן ליגן אין בעט, װייניקסטנס 
אַ װאָך צייט. ער איז עס ווערט, דער פאָרמאַן, ער האָט האַנסן נישט געלאָזט 
אויפן אויג, יו 

-- ביסט גערעכט, טאָכטער מיינע -- האָט דער אַלטער גערעדט צו זעַל- 
מאַן. --- אויב ‏ האַנס וויל גיין אין ביזנעס, דאַרף מען אים צוגעבן קוראַזש. אין 
אַמעריקע מוז מען נאָר אויף אַזאַ שטייגער אָנהייבן און דערנאָך גייט שוין אַלץ 
גוט אַװעק. 

נישט בלויז איז ער באַשטאַנען צו זייער אויספיר, נאָר ער האָט נאָך אַרױס- 
גענומען פון באַנק זיין אָפּגעשפּאָרט געלט און עס אױסגעבאָרגט האַנסן, ער זאָל 
זיך זוכן אַ ביזנעס. עס איז געווען אַ סומש פון צוויי טויזנט דאָלאַר, יֹ 

האַנס האָט דאָס געלט צוגענומען און אין זיך האָט ער געלאַכט פון דעם 
אַלטן כיטרען פוקס, זיין כלהס פאָטער. דער אַלטער וייסט גאָרנישט, אַז ער, 
האַנס, פאַרמאָגט אַן אוצר צען מאָל די ווערט פון די לייזיקע צוויי טויזנט דאָלאַר, 
װאָס ער באָרגט אים איצטער אויס און וויל נאָך אַ פאַרזיכערונג אויפן געשעפט, 
װאָס װועט ערשט געבוירן װערן, װויל ער, דער אַלטער תרח, דער ייִדן-קנעכט.. 

האַנסן האָט נישט געאַרט דער גאַנצער שפּיל פון זיין קינפטיקן שווער. ער 
האָט שוין איינציקווייז זיך גענומען אויסהיילן פון די וייטיקן. זיין שטאַרקער 
קערפּער האָט דאָס אַלץ פאַרטראָגן, זייער שנעל זיך פאַרהיילט,. די ביינער האָבן 
אויפגעהערט ברעכן, די לעבער האָט זיך איינגעשטילט. די בלויע צייכנס אויפן 
לייב זענען געװאָרן בלאַטער און פאַרצויגענער. בלויז דער שניט אויפן שטערן, 
װאָס איז שוין פון גאַנץ לאַנג געווען פאַרהיילט, איז צוריק געװאָרן ברוין און 
בלוי, און האָט אויסגעזען װוי מען װאָלט אים ערשט נישט לאַנג געהאָט פאַרנייט. 

ער האָט איצטער געהאַט געלט און צייט, | 

ער האָט אויך געהאַט פאַר זיך אַ גלענצנדע צוקונפט. זיין געליבטע זעלמאַ, 
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וועלכע האָט אַ פיינעם דזשאַב און פאַרדינט געלט. ער האָט דעריבער זיין צייט 
איצטער איינגעטיילט אויף פאַרשידענע צװעקן: | 

באַלד אינדערפרי האָט ער אין דער ;ניוייאָרק-טאַימס* געזוכט צװישן די 
דריבנינקע שורהלעך פון די ,געשעפטס-מעגלעכקייטן". ער האָט געזוכט אַזעל- 
כעס, װאָס זאָל זיין פּאַסיק פאַר אים און פאַר זיינע אינטערעסן, געשעפטן װאָס 
האָבן צו טון מיט עלעקטרישע מכשירים. ער האָט דורכגעלייענט יעדן אַנאָנס און 
וי אַן אמתער דייטש האָט ער גאַנץ פאָרזיכטיק אונטערגעשטראָכן דאָס, װאָס עס 
האָט אים אינטערעסירט, איבערגעטראַכט און באַרעכנט צי עס לינט זיך צו 
פאַרנעמען מיט דעם אָדער עס לאָזן פאַלן, ער האָט אויך געקוקט אין דער אָפּטײ 
לונג פון צירונג, און זיך פאַרצייכנט די אַדרעסן, װוּ מען קויפט און פאַרקויפט 
אַלערלײ צירונג, אַנטיקן און ‏ מאַדערנע. 

נאָכדעם האָט זיך האַנס הענטשקע אַרױסגעלאָזן איבער די גאַסן פון ניו" 
יאָרק, געגאַנגען צו די מעקלערס װאָס פאַרדינגען געוועלבער, באַקוקט, אויסגע- 
פרעגט זיך אַלע באַדינגונגען און צוגעזאָגט צו באַטראַכטן און געבן אַן ענטפער. 

'דעם ערשטן האַלבן טאָג האָט ער אָפּגעפּטרט אויף זוכן און דינגען אַ גע- 
שעפט. דעם צווייטן האַלבן טאָג האָט האַנס הענטשקע פאַרבראַכט אין דער ביר" 
האַלע פון זיין אָנקל אָטאָ אין יאָרקװיל. ער האָט שוין דאָ געהאַט זיינע באַקאַנטע, 
אויך אַזעלכע קאַמעראַדן און דייטשן, נישט-לאַנג געקומענע און אַלט-באַזעסענע 
אין אַמעריקע, אַזעלכע װאָס האָבן זיך נאָך אַלץ נישט געקענט צוגעװוינען אין 
אַמעריקע און האָבן זיך אַרומגעטראָגן מיט היימאַט-בענקשאַפט און מיט דעם ווילן, 
אָז דײיטשלאַנד זאָל באַהערשן 'די װעלט און אַלעמען וייזן װאָס די דייטשן קע- 
נען, און זי זאָלן זיך אומקערן אין זייער לאַנד און איינגלידערן אין דער העל- 
דישער דייטשער זיגרייכער אַרמײ. 

זיי אַלע זענען געווען כמעט אינעם זעלבן עלטערן װאָס האַנס הענטשקע. זי 
האָבן זיך אָפּט פאַרזאַמלט אין דעם ביר-סאַלאָן פון אָנקל אָטאָ (אַלע האָבן דעם 
ברײיטבייניקן דייטש גערופן ;אָנקל אָטאָי). ער האָט געהאַט אַ געזעצטן קורצן 
קערפּער און אַ גרויסן קאָפּ, װווּ די באַקן פון פּנים זענען געווען לויזע און אַראָפּ- 
הענגענדיקע. די אויגן זענען ביי אים |געווען גרוי און װאַסערדיק בלוי. איבערן 
גרויסן קאָפּ האָט זיך געהויבן אַ באַרש-שיכט מיט האָר, געדיכטע און שטע- 
ביקע. 

אָנקל אָטאָ איז שטענדיק געשטאַנען אונטער דעם מאַסיון באַריטיש און 
געווען פאַרנומען מיט דערלאַנגען קופלעס ביר, פּלעצלעך, קנאַק-װוּרשטלעך מיט 
קרויט און אויך געווען פאַרנומען מיט װאַשן די |גלעזער הינטערן בופעט. זיין 
הּנים איז אַלעמאָל געווען צעשמייכלט און רויט. אין דעם שמייכל איז געלעגן 
פעטס און גראָבקײט, כיטרעקייט און לוסט, ציניזם און גוט-ברודערישע סענטי" 
מענטאַלקײט, 

מען האָט דאָ גערעדט בלויז דייטש, בייערישער דייטש, זאַקסישער, נירענ- 
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בערגער, בערלינער, עסטרייכישער, מיט אַלע דיאַלעקטן און קנייטשן. מען האָט 
דאָ געזונגען אַלע דייטשע אַלטע און נייע פאָלקס-לידער;, אין װעלכע עס איז 
געלעגן פּוסטע גאווה, בענקשאַפּט צו דער הײימאַט און אױיסגעלאַסענע רייד, רייד 
װאָס שמעקן מיט זנות, קרויט און שוימיקן ביר. . | 

דאָ האָט מען געמאַכט ,דייטשע" פּאָליטיק, געלאַכט הויך, גראָב, כאָרכלדיק 
און זיך געפילט װוי אין דער חיים, װוי. ערגעץ אין אַ בייעריש שטעטל אָדער אין 
די קאַפעען פונעם אַמאָליקן בערלין, 

דאָ זענען אויך אַרײנגעקומען פרויען. פאַרהײיראַטע, מיט גראָבע בוזימס, 
רויטע באַקן, פעטע היפטן און שטאַרקע פיס. עס זענען אויך אַרײינגעקומען נישט- 
פֿאַרהייראַטע פריילנס, וועלכע האָבן געזוכט באַקאַנטשאַפט צװוישן די שטאַרקע 
יונגען מיט די אייזערנע מוסקולן, מיט די בלוילעכע גרויע אויגן און אַרויפגע- 
באַרשטע בלאָנדע האָר. די פריילנס האָבן געהירזשעט פון געלעכטער, געלאָזט זיך 
קנייפּן אין אַלע טיילן פון זייערע אָנגעגאָסענע לייבער, געלאַכט פון די קנייפּן, 
אַרױסגעשטעלט פולע מיילער מיט פּערלדיקע ציינער, גערייצט מיט זייערע פעטע 
צוזאָגנדיקע שמייכלען, מיט זייערע בלויע אויגן, מיט דעם גלל און פאַרשייטקייט 
פון די אויגן,. מיט זייער פעסטן געשטעל און מיט דער מיידלשער צוגעלאָזנקייט. 

אין װוינקל פון באַר איו געשטאַנען אַן אַלטע פוס-האַרמאָניע. אַ פעטע 
דייטשקע איז שטענדיק דאָ (געזעטן ביי דעם אינסטרומענט וי אַ קװאָקע אויף איר 
געזעס און מיט אירע גראָבע פינגער געצויגן טענער פאַרבענקטע, מעלאָדישע, 
ווייטע, שטילע און העכערע, קלאַנגען װוי פון זילבערנע טרומייטלעך, וי פון 
האָרנס פון פּאַסטעכער אין די בערג, פלייטן-טענער, פידל און טשעלאָ-געוויינען. 
זִי האָט געשפּילט דייטשע פאָלקס-געזאַנגען, אַלטע, גאַנץ אַלטע, װוּ עס האָט זיך 
גערעדט וועגן ליבע, פרוי, וועגן לאָהענגרין, טאַנהױזער, װאָטאַן און פיל דייטשע 
מיטאָלאָגישע העלדן. 

די שפּילערין האָט מען גערופן די ,טאַנטע אַנאַ". אַ חוץ דעם שפּילן איז זי 
געווען אַ גוטע טאַנטע צו מענער, איבערהויפּט צו יונגע מענער, געזונטע וי 
פערד, אַזעלכע וי האַנס הענטשקע איז געווען. 
= זי איז שוין געווען אין די הויכע פופציקער. איר געזעס איז געווען פאָר- 
נעמלעך, די היפטן היפּשע, דער בוזעם -- אַ באַרגיקער, די באַקן לויזע, באַ- 
פאַרבטע מיט רויטלעכע און בלוילעכע דינינקע אָדערלעך אונטער דער היט, 
די אויגן גלאַנציקע, פאַרשייטע, גלילקע. 
= זי איז געווען אַן אלמנה. דער מאַן איז אומגעקומען אין פראַנקרייך ביי די 
שלאַכטן פון דער מאַרנע. זי איז דעמאָלט אַלט געווען אין אָנהײיב צװאַנציקער 
יאָרן. זי איז געווען שיין, רייצנד, שלאַנק, זי האָט געװווינט אין די אָרעמע קװאַר- 
טאַלן פון בערלין. מיט יאָרן שפּעטער האָט איר אַן אָנקל אַראָפּגעבראַכט קיין 
אַמעריקע. זי האָט דאָ װידער חתונה געהאַט און אויך דאָס מאָל, נישט מיט גליק, 
דער מאַן איז געווען אַ מויערער און איז איין מאָל אַראָפּגעפאַלן פון אַ הויכער 
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רושטאָװאַניע, ערגעץ אין אַ פאָרשטעטל פון ניו-יאָרק. זי האָט באַקומען אַ שיינע 
סומע שאָדן-ערזאַץ און שוין געבליבן אַן אלמנה, 

זי האָט זיך אויסגעלערנט שפּילן אויף אַ פוס:האַרמאָניע. דאָס געלט פון 
דער אינשורענס פון דעם צוייטן טויטן מאַן האָט איר געקלעקט אויף אַ צענד" 
ליק יאָרן. זי האָט געזוכט אַ דזשאַב װאָס איר איז געפעלן און ;אָנקל אֶטאָ" 
האָט זי אריינגענומען צו זיך אין סאַלאָן אַלס פאַרװײילערן, צו פאַרוויילן די געסט 
מיט איר שפּילן,. 

אַזױ איז זי שוין געבליבן זיצן אויף דעם קליינעם בענקל מיט דעם גרינעם 
פּלושענעם איבערצוג ביי דעם אינסטרומענט אין דעם באַר. זי האָט נאָך געהאַט 
אויף זיך שפּורן פון איר אַמאָליקער שיינקייט, און מען האָט זי געקרוינט מיט 
כבוד: , טאַנטע אַננאַ* און אַזױ איז שוין ביי איר פאַרבליבן דער נאָמען. 

די טאַנטע האָט געהאַט אַ באַזונדערע נייגונג צו דעם שטאַרקן יונג האַנס 
הענטשקע. זי האָט אים געפרעסן מיט די אויגן, גערופן אים איונגלינג", געווען 
גרייט צו גיין פאַר אֹים אין פייער און װאַסער. זי האָט פאַר אים געשפּילט אַלע 
באַליבטע דייטשע לידער. דאָס װאָס ער האָט נאָר פאַרלאַנגט, האָט זי אים אונ- 
טערגעטראָגן,. ער האָט זי גערופן ,פּופּכען". דאָס איז איר געפעלן און זי האָט 
געלויערט אויף אים פון הינטער דער פוס-האַרמאָניע אַפױער. 

האַנס הענטשקע האָט זיך אויף איר אַזױ פיל אומגעקוקט אויף וויפיל זי 
איז אים צוניץ געקומען צום , געשעפט" און צו סתם קלייניקייטן. זי האָט געװוסט 
אַלע זיינע סודות און אַלע זיינע נויטן, זי האָט אים אַלע מאָל אַרױסגעהאָלפן מיט 
אַ ביסל געלט און מיט ראַט און טאַט, 

זעלמאַ האָט נישט געטאָרט פון דעם ויסן. 

אויך זעלמאַ איז אָפט אַריינגעקומען צום פאָנקל אָטאָ*. איצטער איז זי גע- 
קומען אָפּטער, זי האָט געװוסט, אַז אין די פאַרנאַכטן קען זי דאָ טרעפן איר 
חתן האַנס. ער האָט איר דערציילט פון זיינע איבערלעבענישן אין משך פון טאָג, 
װאָס ער האָט אויפגעטון, וועלכע פּלענער ער האָט אױסגעאַרבעט און װאָס עס 
האָט זיך אים געטראָפּן. ער האָט איר גענוי דערציילט, װי ער האַלט מיט דינגען 
אַ געשעפט און באַלד-באַלד אין איין שיינעם טאָג, װעט ער װערן דער אייגנטי- 
מער פון אַ רייך געשעפט, ' 

קיינער האָט נישט איבערגעגעבן זעלמאַן, אַז האַנס הענטשקע ליגט דאָ אֶפ 
האַלבע טעג אין באַר, שפּילט אין קאָרטן, זינגט לידער, פרעסט װוּרשטלעך מיט 
פעטן קרויט, דרייט זיך אַרום דער טאַנטע אַננאַ, קריגט זיך מיט די קאַמעראַדן 
אָדער מען רעדט וועגן דײיטשלאַנד אין די צייטן פון נאַציזם. יעדער פון זיי דער- 
ציילט געװאַלדיקע העלדישקייטן פון זייערע אויפטועכצן, פון זייערע טאַטן, װי 
אַזױ זיי האָבן זיך אויסגעצייכנט פאַרן פירער און פאַרן פאָטערלאַנד, ויפ 
גרויסע העלדישקייטן זיי האָבן באַװויזן. מען האָט נאָר זעלמאַן איבערגעגעבן, אַ 
האַנס קומט דאָ אַרײן ערשט אין די פאַרנאַכטן, ער קומט אַ מידער און פאַר- 
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זאָרגטער, זעצט זיך אַװעק װי אַ שטיל לעמעלע, טרינקט אויס עטלעכע קופלעס 
ביר און װאַרט אויף איר.. אַפילך ;טאַנטע אַננאַ קען אים נישט צעשטרייען מיט 
איר שפּילן און מיט אירע לידער. 

זעלמאַ האָט דאָס אָנגענומען פאַר אמת און נאָך האַנסן צוגעװאָרפן אַ באַ- 
דויערונגס-בליק, מיט די ווערטער: 

-- אָרעמער האַנס, ער מאַטערט זיך אָן. אָבער עס װעט באַלד װוערן בעסער. 

ער האָט געהאַלטן איר האַנט אין זיינער און זי געטרייסט, 

--- שוין נישט לאַנג און מיר וועלן זיין צוזאַמען און איך וועל שוין געפינען 
אַ גוטן געשעפט און אַלץ װעט גוט זיין. 

ער האָט דאָ געשפּילט אַ דאָפּלטע ראָלע. פון דער נאַטור איז ער געווען אַ 
כוילער. דערצו האָט אים צוגעשפּילט, װאָס אינעם עלטער פון אַכצן יאָר האָט 
מען אים גענומען אין דער אַרמײ אַרײן, דערצויגן אין דעם מיליטערישן גייסט 
און דערנאָך אים געשיקט אויפן פראָנט און פון פּראָנט אין די פּירענײען-בערג 
אָנצופירן מיט די װואַך-זעלנער. דאָרט װוּ ער האָט אַרױסגעװיזן גרויסע העלדיש- 
קייטן, ביים דערמאָרדן און באַרױבן ייִדן, מענער און פרויען, יונג און אַלט, די 
װאָס האָבן אין פינצטערע נעכט געפּרוּװוט זיך דורכרייסן דורך די בערג-קייטן, 

איצטער האָט ער געהאַט אַלע מעגלעכקייטן: ער האָט נישט געדאַרפט אַר- 
בעטן, ווייל ער זוכט דאָך אַ געשעפט פאַר אַ געזיכערטער עקזיסטענץ. געלט האָט 
ער געהאַט פון דעם װאָס דער צוקונפטיקער שווער האָט אים אױיסגעבאָרגט. פאַר 
זיין כלה און פאַר איר משפּחה האָט עס געהייסן, אַז ער איז זייער פלייסיק אין 
אמעריקע. ער װעט װערן אַ גוטער ביזנעסמאַן מיט גרויסע מעגלעכקייטן, 

אָנקל אָטאָ האָט נישט פאַרראַטן, 

אַזױ האָט ער אַרײינגעשלעפּט איין װאָך אין דער אַנדערער מיט דעם זוכן 
אין מיט דעם נישט געפינען קיין פּאַסיק געשעפט, 

ביז איין מאָל איז זעלמאַ, זיין כלה, צו אים צוגעשטאַנען מיט בייזן, אַז ער 
מוז זיך נעמען צו אַ באַשעפטיקונג, אָדער געפינען אַ געשעפט. מער װעט ער זיך 
נישט אַרומדרײען ליידיק., צו אירע אויערן איז שוין געהאַט דערגאַנגען, אַז איר 
האַנסכען איז גאָרנישט אַזאַ העכטפאַרטיקער מאַן, װי ער דערציילט איר. זי האָט 
זיך דערװוסט, אַז ער ליגט דאָ אָפּ האַלבע טעג, שפּילט אין קאָרטן, זויפט ביר, 
פאַרשפּילט געלט און קנײיפּט דער , טאַנטע אַננאַ" אין אירע פעטע אָרעמס. זי איז 
דעריבער צוגעשטאַנען צו האַנסן מיט רייד, װאָס האָבן אים גאָרנישט געשמעקטגנ 

--- עס מוז נעמען אַן ענדע, האַנס. קענסט מער נישט זיצן ביי אָנקל אָטאָ 
אין באַר און פאַרשפּילן דאָס געלט אין קאָרטן, גלעטן דער טאַנטע אַננאַ אין 
אירע באַקן, עס װועט ווייטער אַזױ נישט גיין, אָדער דו נעמסט זיך מאָרגן גלייך 
צו אַ באַשעפטיקונג, אָדער דו װעסט צוריקגעבן דאָס געלט מיין פאָטער און מיר 
וועלן זיך מער נישט אָנגעהערן איינער מיטן אַנדערן. 

האַנס הענטשקע האָט געפּרוּווט שמייכלען, אינעװוייניק האָט זיך אָנגערופן אין 
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אים דער פּחדן, דער שרעקעוודיקער האָז, װאָס ער איז אין אמתן געווען, אַ פוילער 
און אַ פּחדן. ער האָט זיך דערשראָקן פאַר זעלמאַס רייד, פאַר אירע ברענענדיקע 
באַקן פון פּנים, פאַר דעם בייזן פייער אין אירע אויגן, פאַר די ליפּן, װאָס זענען 
אַלעמאָל אַזױ זאַפטיק, און היינט בייז, פאַרביסן, 

ער האָט געפּרװוט עפּעס זאָגן, אָבער זעלמאַ האָט אים נישט געלאָזט אַרױס- 
רעדן קיין װאָרט. זי האָט אים איינגעשטומט מיט איר צערייצטן געזיכט װי ביי אַ 
ווילדן טיגער : 

-- ניין, האַנס. דאָס מאָל װעסטו זיך מער נישט אַרױסדרײען. מיר האַלטן 
ביים הייראַטן. דער פאָטער מיינער װאַרט יעדן טאָג איך זאָל אים זאָגן װי עס 
איז מיט דיין געשעפט, װאָס זענען דיינע פּלענער און די פאַרשװענדסט די צייט 
אין דעם באַר פון אָנקל אָטאָ. היינט אָדער מאָרגן מוז עס געשען. איך װעל צס 
מער נישט דולדן און מער נישט װאַרטן 

האַנס האָט איינגעזען, אַז דאָס מאָל מיינט זיין כלה נישט מער קיין שפּאַס, 

ער האָט דאָך געװאָלט עפּעס רעדן, אָבער זי האָט זיך האַסטיק אויסגעדרייט, 
געלאָזט אים שטיין אַן אָפּנעשמיסענעם, אַ פאַרשעמטן און אַרױס פון דער שענק. 

צענדליקער פּאָר אויגן האָבן זי באַגלײט צום אַרױסגאַנג און די זעלבע אויגן 
האָבן נאָכדעם געקוקט אויף האַנסן מיט ציניזם, שאָדן-פרייד, 

--- העי, האַנס, נעם זיך נישט איבער װאָס אַ מויד שרייט. האָסט נאָך צייט 
זי זאָל איבער דיר געװעלטיקן. - 

טייל האָבן געלאַכט, אַנדערע האָבן אים באַדױערט. אויך דער אָנקל אָטאַ 
האָט אים באַדױערט און אַפילו געגעבן גערעכט זעלמאַן, בלויז די טאַנטע אָנגאַ 
ביי דער פוס-האַרמאָניע האָט צו אים געשמייכלט, מיט לייטזעליקייט און גרע- 
ניצלאָזער פריינדשאַפט, 

זי האָט אים געגלעט מוטערלעך, צאַרט איבערן קאָפּ. דער שניט אין זיין 
שטערן האָט אים די גאַנצע צייט, װאָס ער איז אין ניו-יאָרק און קומט אַריין 
אין אָנקל אָטאָס סאַלאָן --- געמאַכט פאַר אַ העלד. די אלמנה נאָך צוויי מענער, 
די פרוי, װאָס האָט געדאַרפט אויפוועקן די הערצער פון אָנקל אָטאָס באַזוכער, 
מיט דער בענקשאפט נאָך דעם אַמאָליקן גרויסן דייטשלאַנד, מיט איר שפּילן 
אויף דער פוס-האַרמאָניע, האָט אין דעם שניט פון האַנס הענטשקעס שטערן 
ביים רעכט אויג אַרויפצו, געזען די גרויסקייט פון איר לאַנד, די העלדישקייטן 
פון די אַלטע גערמאַנער, ווען זיי האָבן געװוילדעװועט אין די וועלדער און שיעור, 
שיעור באַזיגט די גאַנצע וועלט. די טעװטאָנען, די אונטערטאַנען פון דעם גאָט 
וואָטאַן, די ווילדע שטיק, װאָס די גערמאַנער האָבן געמאַכט, אַלץ, אַלץ האָט זי 
געזען אין הענטשקעס שניט. זי האָט געהערט די מעכטיקע טענער פון װאַגנערס 
מוזיק דורך הענטשקעס װונד, די גרויסע מאַרשן פון טאַנהױזער, די צעברויזטע 
הילכיקע טענער, װאָס רייסן זיך פון די טראָמבאָנען, באַסן, פּויקן, דעם וילדן 
ריטם פון טאַנהױזער. זי האָט געהערט די געשרייען און די דראַמע מיט דעם 
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:אויפשטייג פון װאַגנערס װאַלקיריע, דער גערמאַנישער גאָט, װאָטאַן, די גע" 
ליבטע, דער װאַלד, דאָס פייער. זי האָט אין דעם געזען די העלדישקייט פון 
דייטשע מענער, ווען זיי מאַרשירן איבער די "לענדער פון אײיראָפּע גרייט אייג- 
צונעמען די װעלטא . 

און אויך די העלדישקייטן פון איר רערשטן מאַן יאָהאַן, װאָס איז וי אַ 
העלד געפאַלן אין קריג, אויך זיכער מיט אַ צעשניטענעם געזיבט, אַלץ האָט זי 
-געזען אין האַנס הענטשקעס שניט פון פּנים, ' 

און אַלץ האָט ער דאָך דער ,טאַנטע אַננאַ" געהאַט אויסדערציילט, בלויז 
נישט דאָס, אַז אַ שטאַרקער יונגער ייַד האָט אים אַזױ צעשניטן דאָס פּנים און 
ווען נישט בלויז די דינקייט פון אַ האָר, װאָלט דער ייד אים געוען אינגאַנצן 
דערמאָרדעט. ער האָט איר אויך נישט דערציילט פון דעם צירונג, װאָס ער 
טראָגט אויפן לייב, ייַדישע מיט בלוט-באַפלעקטע צירונג, װאָס עס איז װוערט אַן 
אוצר, און אַז דער ייַד, וועלכער האָט אים, האַנסן, געמאַכט דעם שניט, איז געווען 
:פיל מער העלד פון אים, פיל, פיל מער.. 

זי האָט געהאַט אָפּגעשפּאָרטע געלט און האָט עס אים אַװעקגעגעב. / 

צומאָרגנס איז ער אַװעק צו איינעם פון די מעקלערס, מיט וועלכן ער האָט 
אין די לעצטע עטלעכע װאָכן אונטערגעהאַנדלט. ער איז איינגעגאַנגען אויף די 
באַדינגונגען. ער האָט געדונגען אַ געשעפט ביי דער 14טער גאַס: ראַדיאָס, טע- 
לעוויזיע און עלעקטרישע זאַכן, און אויך צו פאַרריכטן אַלערלײ עלעקטרישע 
:בלים, | 

זעלמאַ איז געווען צופרידן און איר פאָטער איז געװען צופרידן. האַנס 
הענטשקע האָט אַרױסגעויזן גרויס איניציאַטיו און אונטערנעמונגס גייסט. ער 
האָט איצט יעדן טאָג געזען זיין כלה, געמאַכט פּלענער אויף צו עפענען דאָס 
געשעפט און געגרייט זיך צו דער הײיראַט, - 

אַלץ האָט אויסגעזען פאַר אים גלאַט און שיין, אַ וועג אַ גלייכער, אָן שום 
שטערונגען. אַלץ האָט זיך אויסגעלייגט אין די שענסטע פאַרבן. 

אין אָנקל אָטאָס ביר"האַלע האָט מען האַנס הענטשקען באַגריסט פאַר זיין 
:אָנהייב, געטרונקען פולע קופלעס ביר פאַר זיין דערפאָלג, פאַר זיין צוקונפט, 

איין מאָל אַן אָװונט האָט האַנס הענטשקע און זיין כלה באַשלאָסן צו מאַכן 
פאַר אַלע פריינד א באַנקעט; אַ שמחה פאַר דער חתונה, װוּ מען זאָל זיי ווינטשן 
דערפאַלג צו דער הײיראַט און דעהפאָלג צו דעם נייעם געשעפט, װאָס װעט גע- 
עפנט וערן אין דער זעלבער צייט, ' | 

אַלע האָבן זיך געגרייט צו דער שמחה. אָנקל אָטאָ האָט פאַר דעם אֶװנט 
יבאַשטעלט פיל ביר, װוּרשטלעך, וויין, שאַמפּאַניער און וויסקי. עס זענען צואַ- 
מענגעקומען אַלע האַנסעס פריינד, װאָס ער האָט זיך איינגעשאַפּט פאַר דער 
לעצטער. צייט זינט ער איז אין ניו-יאָרק ;דער סאַלאָן איז געווען געפּאַקט, די 
טאַנטע אַנאַ איז געזעסן ביי דער פוס-האַרמאָניע אַ פייערלעכע, די באַקן האָבן 
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ביי איר געפלאַמט מיט בלוילעכע און בלייכע פלעקן. איר שווערער, אָנגעגאָ- 
סענער קערפּער האָט זיך געוויגט פון ביידע זייטן איבער דעם אינסטרומענט 
איר גאַנצער מוח איז געווען פאַרנומען מיט דעם יונג האַנס, װאָס האָט זיך פַּלן- 
צים אויסגעניכטערט און געװאָרן אַזױ פול מיט איניציאַטי, ' . 

זי איז געווען סענטימענטאַל און צעקראָכן, זי האָט געשפּילט רהיין-לידער 
און אַלע היימאַט-לידער. זי איז אַרײן אין עקזאַלטירטקייט און האָט אינמיטן 
שפּילן זיך צעוויינט. זי האָט זיך אויפגעשטעלט און אַרומגעכאַפּט האַנסן און אים 
געקושט אין די באַקן. נאָכדעם האָט זי זיך ווידער צוגעזעצט צום אינסטרומענט 
און מער נישט אָפּגעטראָטן אויף אַ 'טריט פון אים. 67 ' 

אָנקל אָטאָ האָט אַלײן סערווירט היינט די געסט און אויפן חשבון פון הויז 
האָט ער געפונדעוועט ביר, וויסקי און שאַמפּאַניער. אויך זעלמאַס עלטערן זענען 
געקומען אין דער ביר-האַלע, דאָס דייטשע לשון האָט זיך געטראָגן איבער דער 
שענק ביז אין דרויסן, אין דער גאַס. האַנס הענטשקע האָט זיך געפילט שטאָלץ, 
װאָס זיינע פריינד און קאַמעראַדן באַערן אים מיט אַזאַ ערע. ער האָט איינגעזען, 
אַז עס װעט זיין בעסער פאַר אים זיך צו נעמען צו פּראַקטישע זאַכן, מער נישט 
זיין ווילד. ער איז אין אַמעריקע, װאָס איז אַ גרויס, שטאַרק לאַנד, דאָס לאַנד 
ווערט טאַקע באַהערשט פון בלויז ייִדן. אויף יעדער זאַך װעט קומען אַ צייט. 
אָט איז געקומען אַ צייט ווען ער האָט זיך צעשלאָגן מיט סאַוּל זשאַבנער און 
געוויזן יענעם /אַז האַנס הענטשקע איז האַנס הענטשקע.. ' 

ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן האָט מען געהוליעט אין אָנקל אָטאָס ביר- 
האַלע, ביי די אַכציקסטע גאַסן אין יאָרקװיל פון ניו-יאָרק. די גאַנצע צייט האָט די 
פוס-האַרמאָניע אױיסגעשפּילט איין מעלאָדיע נאָך דער אַנדערער, װאָס האָט אין 
זיך געהאַט אַלע דייטשע געזאַנגען. טאַנטע אַננאַ האָט זיך אויך געפילט שטאָלץ 
פאַר דעם כבוד װאָס מען טיילט-צו איר פאַרערטן העלד, האַנס הענטשקע, 

זעלמאַ און איר פאָטער האָבן אַלעמען איינגעלאַדן צו דער האָכצײיט, װאָס 
האָט געזאָלט פאָרקומען אין עטלעכע װאָכן אַרום, - 


אל אכ 
* 


האַנס הענטשקע איז שטאָלץ געװוען מיט זיינע דערגרייכונגען. ער װועט 
באַלד האָבן אַן אייגן געשעפט מיט עלעקטרישע מכשירים. ער װעט צונעמען 
נאָך אַ מעכאַניקער, ער אַליין װעט זיך פאַרנעמען מיט פאַרקויפן. די מעכאַנישע 
אַרבעט וועט טון אַן אָנגעשטעלטער. עס װעט אים אויספעלן געלט, ווייל די סומע 
װאָס עס האָט אים געבאָרגט זיין צוקונפטיקער שווער איז נישט געננוג, אַפילן 
נישט די סומע געלט, װאָס די טאַנטע אַננאַ האָט אים געבאָרגט, ער וויל אַװועק- 
שטעלן דאָס געשעפט אויף שטאַרקע פיס, האָבן פאַרשידענע אַפּאַראַטן, האַדיאָס, 
טעלעוויזיע-סעטס, עלעקטרישע זייגערס, קיך-זאַכן, פּהעס-אייזנס. ער וויל אויס" 
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שטאַטן אַ פּרעכטיק שויפענצטער, אַזױ װי מען מאַכט דאָס אין דיײיטשלאַנד, ווייל 
דאָ, די אַמעריקאַנער, האָבן נישט קיין עסטעטישן געפיל, ווייסן נישט וי אַזױ 
אויסצוצירן אַ פענצטער און צוציען קונים. ער, האַנס הענטשקע, וועט שוין וויסן 
צו מאַכן אַ דערפאָלג פון אַלעם, צו וועלכן ער װעט זיך צורירן, 

ער דאַרף האָבן נאָך געלט, נאָך אַ גרויסע סומע, יו קען שוין ביי קיינעם 
מער נישט נעמען. אויך זעלמאַ האָט אים אַװעקגעגעבן אַ שיינע סומע געלט, 

עס בלייבט נאָך איבער איצטער בלויז צו פאַרקויפן דאָס צירונג און צוזאַמען 

שאָפן וויפיל עס װועט זיך לאָזן. , 

ער איז אין געדאַנק געגאַנגען ווייט מיט זיינע פּלענער, עס האָט אים אַרײן- 
געטריבן אין אַמביציע. ער וועט אַלעמען ווייזן.. ' 

איינמאָל אין אַ טאָג, ווען ער האָט געלייענט אין דער צייטונג אַנאָנסן פון 
צירונג -פאַרקויפער,. האָט זיך זיין אויג פאַרטשעפּעט אין איינעם אַ געשעפט אויף 
דער באַוערי. ער האָט אויסגעשניטן דעם אַנאָנס. גראָד דאָס איז אים געפעלן 
ער װעט דאָרט צוגיין און פאַרקויפן דערווייל עפּעס. ער װועט נישט וייזן אַלץ, 
עס זאָל נישט זיין פאַרדעכטיקט. דערווייל װעט ער בלויז פאַרקויפן די אויערינגען 
/מיט די בלוי-ווייסע דימענטן אינמיטן. דאָס מוז זיין אַ ווערטפולע זאַך. יעדער 
אויערינג האָט זעקס דימענטן, אפשר צוויי קאַראַטיקע, און זיי זענען אַזױ שיין 
אַך, װי רייך די ייִדן זענען געווען אין אײיראָפּע! אַזעלכע װוּנדערבאַרע אוצרות 
האָבן זיי אָנגעזאַמלט. מער װעט ער, האַנס הענטשקע, דאָס נישט האַלטן ביי זיך, 

ער איז דעמאָלט אַלט געווען זעקסאונדרייסיק יאָר. די פאַרגאַנגענהײט זיינע 
איז געלעגן פאַר אים פול מיט גלאָריע און מאַכט. ער האָט באַרעכנט זיינע יאָרן, 
װאָס ער האָט אָפּגעגעבן פאַר דייטשלאַנד, און זיי זענען געווען באַקרױנט מיט 
ערע. זיין אויג האָט אַפילו נישט 'קיין ציק-געטון ‏ ביים דערמאָנען זיך די אַלע 
פּאַרברעכנס, װאָס ער אינאיינעם מיט זיינע פעלד-קאַמעראַדן האָבן אויסגעפירט. 
ווען ער װוערט נישט געפּײיניקט אין די נעכט פון די קאָשמאַר-אָנפאַלן, װאָלט ער 
דאָס אַלץ געהאַלטן פאַר אַ גאַנץ פריילעכן עפּיזאָד, אַן אַמוזירנדיקע געשעעניש, 
װאָס האָט אים פאַרשאַפט פיל שפּאַס און געלעכטער, נאָר די נעכט האָבן אים 
פאַרביטערט דאָס 'לעבן. ער האָט שוין געהאָפּט אויף דער מינוט ווען ער װעט 
הײיראַטן זעלמאַן. דערווייל האָט ער געטרונקען ‏ פיל אַלקאָהאָל, כדי זיך צוצוגעבן 
מוט. ער איז אין די נעכט געווען באַזויפן און געזוכט צו דערשטיקן דעם טויטן 
ייָד, װאָס פּייניקט אים, עס האָט אים עישט געהאָלפן, די קאָשמאַרן און גע 
שפּענסטער האָבן געריסן זיין אינגעווייד אוֹן געפּענטעט זיין מוח, 


289 


דרייאונדרייסיקסטער קאַפּיטל 


געיענ אין דער װעלט 


י צירונג איז איצטער ביי אים געלעגן אין טאַש. 

ער האָט צוערשט, איידער ער האָט זיך אַרױסגעלאָזט 
צו שאַרקויפן, אױיסגעפּאַקט די פּעקלעך, יעדעס שטיקל 
געלייגט אין אַ באַזונדער קאַנװוערטל און זיך געמאַכט 
|צייכנס, ער זאָל נישט אומפאָרזיכטיק אַרױסציען פון דער 
טאַש אַ קאַנװערטל, װאָס ער דאַרף נישט וייזן. ער וועט 
צוערשט גוֹט באַטראַכטן דעם קונה -- האָט ער בי זיך 
אָפּגעמאכט -- מען דאַרף זיין פאָרזיכטיק מיט די לייט. 
זיי זענען שווינדלער, כיטרע, געלט-גײציק און דערצו זענען דאָך די אַלע צירונג-. 
הענדלער אין ניו-יאָרק יידן. 


מיט ייִדן מוז יער, האַנס הענטשקע, זיין זייער פאָרזיכטיק, יעדער אומניי- 
טיקער זשעססי, יעדעס אומנייטיקע װאָרט אָדער קנייטש אויפן שטערן קען אים. 
פאַרראַטן, קען אויף אים ברענגען אַן אומגליק, 


ימיט די צירונגגיסוחרים מוז מען האַנדלען פאָרזיכטיק און אָנװענרן קעגן 
זיי ריין-פּסיכאָלאָגישע מעטאָדן. ער, האַנס, װעט היינט מוזן זיין אַ גוטער פּסי- 
כאָלאָג, נישט לאָזן זיך כאַפּן אויף דער ווענטקע, און איבערהויפּט נישט אַרױס- 
ווייזן קיין שום נערוועישקייט. ער וועט מוזן זיין קאַלטבלוטיק, שפּילן דעם מענטשן. 
װאָס עס גייט אים נישט אָן זייער שטאַרק דער פאַרקויף, עס איז נאָר צופעליק 
און װוי עס װועט זיך לאָזן. די הויפּטזאך דאַרף מען זען אַרױסצוקריגן װאָס מער 
געלט, ‏ | 


דער דייטש האָט אָבער פאַרגעסן, אַז אויך דער קויפער איז אַ פּסיבאָלאָג. 
און ער קען אויסגעצייכנט אַלע דריידעלעך, קנגייטשן, שמייכלען, סיי פאַלשע און 
סיי אויפריכטיקע פון דעם פֿארלויפער. יענער קען זיך זײײיער גוס אויף דער 
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פאַרמאַסקירטער גלייכגילטיקייט. זיי קענען דיר אַרױסלײענען פון דעם דינסטן 
אױיגן-שפּעלטעלע אַ גאַנצע מגילה.. 

ער האָט זיך דעם פֿאַרמיטאָג געזען מיט זיין כלה זעלמאָ. יענע איז געווען 
אויפגעלייגט ,פייערלעך געשטימט, פריילעך. אין עטלעכע טעג אַרום װעט פאָר- 
קומען די חתונה זייערע. אַלץ ווערט צוגעגרייט מיט דעם גאַנצן צערעמאָניאַל. 
עס װועלן זיין אַלע פריינד, אירע און האַנסעס, אַפילו איר באַלעבאָס ביי וועמען 
זי אַרבעט אַלס סעקרעטאַרין, ער װעט אויך קומען. ער האָט איר אַפילו שוין 
געשיקט אַ גרויסאַרטיקע מתנה. ער איז זייער אַ פיינער. זיינע אויגן זענען זייער 
יונגע, זיינע באַקן אַלעמאָל גלאַט ראַזירט און עס 'יטראָגט זיך פון (זיינע װועש אַ 
פיקנער ריח פון פּאַרפום, אַזאַ דיסקרעטער ריח, װאָס פאַרשיכורט ווען ער שטייט 
נעבן איר ביים דיקטירן אַ בריוו. זיינע פינגער פון די הענט זענען אַזעלכע קיל- 
באַרע, צאַרטלעך פאַרשפּיצט אוּן זי ציטערט-אויף װווי פון אַ װונדערבאַרער באַ- 
רירונג, ווען ער ?מאַסאַזשירט? איר האַלדז, אַזױ פאַר לאַנגװײליקײַט וועגן. 

ווען ער איז נישט פאַרהייראַט, װואָלט זי שוין קאַנג געזוכט אַלע מיטלעך 
אים צו קריגן. ער איז אַן אַדװאָקאַט, האָט אַ דערפאָלגרײכע 'פּראַקטיק. קייך 
קינדער האָט ער נישט און װי זי פאַרשטייט, זעלמאַ, איז ער נישט אינגאַנצן 
גליקלעך מיט זיין ווייב. ער האָט עס איר פיל מאָל געגעבן אָנצוהערן, ווען זי 
זענען געווען אַליין, 

עס איז שוין אַן אַלטע שפּיל, װאָס גייט-אָן זינט דער ערשטער מענטש איז 
געקומען אויף דער װעלט. יעדער ויל דאָס װאָס איז נישט אָנגעגרייט פאַר 
אים און באַקומט אויך דאָס װאָס איז נישט פאַר אים. דער אַדװאָקאַט װאָלט גע- 
ווען גוט פאַר איר. ער איז מיט אַ צוויי צענדליק יאָר עלטער פון איר. זי אַר- 
בעט שוין ביי אים אַ לענגערע צייט, נאָר איידער איר חתן האַנס הענטשקע איז 
געקומען קיין אַמעריקעײ 

ער איז צופרידן, האַנס, װאָס דער באַלעבאָס האָט איר געגעבן אַ מתנה, אַ 
טשעק פון אַ שיינער סומע און האָט נאָך אַרײנגעשיקט אין הויז אַ קאַסטן וויסקי 
פאַר האַנסן און פאַר זעלמאַן עטלעכע פיינע פלאַקאָנען פון דעם בעסטן פראַנ- 
צויזישן פּאַרפום. האַנס איז אויך צופרידן װאָס זעלמאַ בלייבט ווייטער אַרבעטן. 
און אַזױ-אַרום װועלן זיי אין די ערשטע יאָרן נישט דאַרפן אַרױסנעמען פאַר קיין 
שום שטוב-אויסגאַבן פוֹן געשעפט. האַנס קאָפּ װעט זיין רויִק, נישט דאַרפן 
זאָרגן פאַר דער טעגלעכער אויסקומעניש און זעלמאַ איז אויך צופרידן.. 

אַלץ לייגט זיך אויס אַזױי װוּנדערבאַר. 

דעם פאַרמיטאָג זענען זיי ביידע געווען גוט אויפגעלייגט, פול מיט צאַרעע 
געפילן איינער פאַרן אַנדערן, 

זי האָט זיך נאָר געװוונדערט װאָס ער, האַנס, איז עפּעס בלייך נישט אויס- 
געשלאָפן און די אויגן זענען ביי אים אונטערגעהאַקטע. אין געדאַנק האָט. איר אַ 
שטאך-געטון; ער האָט געזויפן, אַ גאַנצע נאַכט זיכער געווען באַטרונקען. זי האָט 
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עס גלייך אין געדאַנק פאַרענטפערט, אפשר צוליב דער אויפרעגונג פון דער 
חתונה, װאָס קומט באַלד פאָר און פון זיינע צוגרייטונגען צו עפענען אַ נייעם 
געשעפט אין ניו-יאָרק. דאָס זענען צוויי זאַכן װאָס פאַרשאַפן פיל זאָרגן, איז ניט 
קיין װוּנדער װאָס ער איז בלייך, זעט:אויס נישט דערשלאָפן און דערשעפּט. 

זי האָט אים באַגריסט. זיי האָבן זיך געקושט אין די באַקן און זי האָט 
אים געפרעגט: | 

--- װאָס איז דיר, מיין ליבער האַנסכען? זעסט-אויס נישט אױסגעשלאַפן 
געפּעס געהיימניספולעס אין דיינע אויגן. 

--- איך האָב דיר געװאָלט מיטטיילן די נייעס, מיין ליבע זעלמאַ --- האָט ער 
זייטיק אָפּגענײיגט איר פּראַגע -- עס װועט דיך פרייען. איך גיי איצטער זען אַ 
צירונג-הענדלער. איך װועל אים פילייכט פאַרקויפן אַ טייל פון דעם... די צירונג, 

דאָס װאָרט ,צירונג? האָט ער אַרױסגעזאָגט זייער שטיל, 

--- צוליב דעם ביסטו אַזױ בלייך ? --- האָט זי ווייטער געפאָרשט אַ שמיי- 
כלדיקע, מיט אַ פולן שיינעם פּנים און פריילעכע בלוילעך-גרויע אויגן -- צוליב 
אַזאַ זאַך ? 

-- איך האָב זיך אַ גאַנצע נאַכט געמאַטערט און נישט געקענט קומען צו 
קיין באַשלוס װאָס צו טון: אָדער פאַרקויפן, אָדער װאַרטן,. מיר מוזן האָבן נאָך אַ 
שיינע סומע געלט צו די ביזנעס. איך וויל קויפן פיל עלעקטרישע אַרטיקלען 
פאַרן געשעפט, האָב איך באַשלאָסן צו פאַרקויפן דערווייל אַ טייל פון צירונג, 
און?... איך מיין, דו דאַרפסט זיין פאָרזיכטיק, 

-- איך פאַרשטײי װאָס דו מיינסט, מיין ליבע! דו דאַרפסט אָבער נישט זאָרגן 
פאַר דיין ליבן האַנס. איך בין אַ שלויער קערל. איך וועל זיך אַרױסדרײען פון 
יעדער געפאַר. : | 

ער האָט זיך אומהיימלעך צעלאַכט און ווייטער גערעדט: 

--- איך האָב אַ טאַנטע אין דער שוייץ. דו דאַרפסט עס דאָך אויך וויסן. 
איר נאָמען איז: ליזאַ הענטשקע. איך שרייב איר נאָך היינט אַ בריוו און איר 
זאָגן, אַז איך דאַנק איר פאַר די ירושה-מתנות װאָס זי שיקט מיר, איר איינציקן 
ברודערס זון. זי איז אַ הענטשקע און פאַרשטייט אַלץ אויפן װוונק. איבעריקנס, 
לאָז אַלץ איבער צו דיין האַנס. 1 

איר איז אויך געפעלן געװאָרן דער פּלאַן. 

--- אויף וועלכן אַדרעס גייסטו? --- האָט זי ווייטער געפרעגט. 

-- איך האָב גענוי שטודירט דעם אַדרעט, דעם אַנאָנס אין דער ;טאַימס". 
איך בין שוין דאָרט געווען און גענוי באַטראַכט װאָס עס קומט-פאָר אין גע- 
שעפט, אַפילו דעם אייגנטימער האָב איך דורך דעם דרויסנדיקן פענצטער באַ- 
טראַכט. איך בין זיכער, אַז איך האָב אויסגעפונען דאָס בעסטע. 

-- זאָל איך מיטגיין מיט דיר, האַנס? גראָד היינט האָסטו אויסגעקליבן, ווען 
מיר זענען אַזױ פאַרנומען. גראָד היינט ? 
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-- איך מוז היינט, איך טאָר מער נישט אָפּלײגן. מיר מוזן האָבן געלט. איך 
קען מער נישט װאַרטן . 

זי איז באַשטאַנען ער זאָל היינט פאַרקויפן, נאָר זי האָט דווקא געװאָלט מיט- 
גיין, עס איז וװייניקער פאַרדעכטיק ווען אַ פרוי איז ביי אַזאַ טראַנזאַקציע. 

זי זענען געקומען צו דער באַוערי. דער מיטוועג איז געווען באַלײגט מיט 
לאסט-וועגענער, אױטאָמאָבילן, אױיטאָבוסן, פערד. עס איז געווען אַ געשריי און 
אַ טוּמל און אַ ריטשעריי פון די האָרנס. אויף די טראָטואַרן איז אָנגעגאַנגען דער 
גערודער פון מענטשן, די געשעפטן, ריזיקע, אין אַלטע, גרויסע סטיללאָזע גע- 
ביידעס, אָפּגעלאָזענע, גרויע, אָפּגעשונדענע, זענען געוען אָפן און אינעװײניק 
האָט מען פאַרקויפט גרויסע מעבל-שטיקער, ריזיקע מאָטאָרן און מאַשינען. צוישן 
די דורכשניטלעכע גאַסן-דורכגײיער האָבן זיך געשלאָנדערט די בראַדיאַגעס פון 
דער באַוערי --- אָפּגעשליסענע, פאַרחושכטע, געהויקערטע און גלייכע. מענער 
מיט פּנימער נישט-ראַזירטע, צעקנייטשטע וי קאָרע פון ביימער, װי צעקנייטשטע 
אַלטע שטיקער פּאַרמעט, װיאַנענדיקע הוט איבער די פּנימער, האַלב-אױסגעלאָ- 
שענע אויגן, ליפּן פאַרשמאַכטע, דורשטיקע. די אויגן געװוענדט צו דער גאַס, צו 
די פאַרבייגייער, צו די מויערן, צום הימל, צום פאַרברודיקטן טראָטואַר און צו 
קיינעם נישט. אויגן װאָס בעטן נישט, וװוילן נישט קיין הילף, קוקן הילפלאָז און 
וואָלטן װעלן בעטלען בלויז אַ שטרונק די נשמה צו דערכאַפּן 

זייער הילוך איז געווען אַ נעבעכדיקער, אַן אָפּגעלאָזענער, אַ פאַרחושכטער, 
אַ קאַשקעטל, אַן אָנגעכױמערטער קאַפּעליוש אויפן קאָפּ, אַ שאַלעכל, אַ טיכל 
פאַרבונדן דעם האַלדז, אַן אַלט אָפּגעריבן רעקל, אַן אַלטן צעריסענעם מאַנטל און 
היינט די שיך, שיך אַלערלײ: אויסגעדרייטע, אויסגעריבענע, צעריסענע, פאַר- 
פעצטע, געלעכערטע, מיט שרייענדיקע קרומע נעזער, אױסגעטראָטענע. 

די מענטשן האָבן זיך געדרייט איבער דער גאַס אַפּאַטישע, גלייכגילטיקע, 
שטילע, רעזיגנירטע. גאָרנישט איז זיי אָנגעגאַנגען װאָס עס קומט פאָר פאַר 
זייערע אויגן, זיי האָבן זיך נישט געקימערט פאַר דעם אַרום. די קעפּ אַראָפּגע- 
לאָזטע. דער ציל -- נישטאָ קיין ציל. װאָס איז פאַראַן זיך צו איילן, אַז אַלץ 
איז גאָרנישט, קיין זאַך שטייט נישט העכער וי די פאַרגעסונג פונעם אייגענעם 
איך און אַ טרונק בראָנפן. קיין זאַך קאָן נישט צעשטרייען מער װי אַ פלעשל 
מיט דער ברוינער פליסיקייט, װאָס זאָל בריען די קישקעס, ברענען אויפן האַרצן 
און שטילן אַ מוראדיקע לײדנשאַפט און נאָגנדיקע פּיין, װאָס מען קאָן נישט 
אַרױסרעדן, נאָר אין זיך בלויז פאַרשרײיען מיט רעזיגנירטער שטילקייט.. 

האַנס און זעלמאַ זענען געווען פאַרנומען מיט זיך. זיי האָבן עפּעס געמאַכט 
אַ באַמערקונג וועגן דער לומפּיקער שלעפּער"באַנדע, װאָס זענען דאָ אין דער 
גאַנצער וועלט, אַפּילו אין בערלין זענען זיי פאַראַן נישט אָפּצוטרײבן זי 

זי זענען צוגעקומען צו די געשעפטן פון דימענטן, צירונג, זילבער, גאָלד, 
אַזױ גוט װוי פון איין זייט האָט מען דאָ אָנגעזען די אָרימקײט אַרומקריכן אויף 
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דער לאַנגער רייכער גאַס, די איינזאַמע בראַדיאַגעס, אױסגעשפּיגענע, פאַרגעסענע 
ענטשן, אַזױ האָט מען פון דער צווייטער זייט -- געזען די געשעפטן װוּ אינע- 
װײיניק זענען געלעגן אוצרות: צירונג, דימענטן און איידלשטיינער אין אַלע גרויסן 
און ווערטן, 

האַנס הענטשקע און זעלמאַ זענען געבליבן שטיין ביי איין געשעפט. איבער 
די פענצטער זענען געווען אייזערנע קראַטן, אין די פענצטער זענען געלעגן איידל- 
שטיינער, בריליאַנטן אין גרויסע ווערטן. זיי האָבן אַ דגע זיך אָנגעקוקט. זעלמאַ 
איז אַביסל בלייך געװאָרן. ביי האַנסן האָבן די אויגן געגליט מיט אַ פייער פון 
נייגעריקייט און לוסט, | 

זי זענען אַריין אינעם געשעפט, 

די ליכט איז געווען אַ האַלב-טונקעלע אינעם חלל, ביי פאַרשידענע טישלעך, 
אַרומגעקראַטעטע מיט אַ באַריערע, האָבן געברענט גרויסע ליכטער-לאָמפּן, װאָס 
האָבן פאַרשפּדרײט אַ בליציק ליכט. ביי יעדן פון די טישלעך זענען געשטאַנען 
מענטשן און האָבן מיט פאַרגרעסער-גלעזער געקוקט אויף דימענטן, װאָס האָבן 
זִיך געקייקלט צווישן זייערע פינגער. קיינער האָט דאָ נישט געלייגט קיין אַכט 
אויף דעם אַריינקומענדיקן פּאָרל, 

איינער אַן עלטערער מאַן איז זי אַקעגנגעקומען, פאַרשטע?;ט פאַר זיי דעם 
וועג נישט צו גיין טיפער אינעם געשעפט, 

-- װאָס קאָן איך פאַר אייך טון? -- האָט דער מאַן געפרעגט און אָנגץ- 
שטעלט אויף זיי אַ פּאָר אויגן דורך גרויטע אויגן-גלעזער, 

--- מיר... איך.. -- האָט האַנס געשטאַמלט און באַלד באַקומען מוט -- מיר 
זענען געקומען אייך עפּעס צייגן, אויב איר האָט אַן אינטערעס פאַר אַ שטיקל 
צירונג. איך מיין.. | 

--- װאָס פאַר אַ צירונג, מיסטער? 

--- ירושה-צירונג -- האָט האַנס געענטפערט און דאָס אויג האט אים נישט 
קיין צוק געטון פון דעם גרויסן ליגנט, װאָס ער האָט אַרױסגעזאָגט, 

-- איך מיין נישט דאָס -- האָט דער מאַן אומגעדולדיק אַ מאַך געטון 
מיט דער האַנט -- איך װאָלט װעלן זען װאָס איר האָט, שטיינער, גאָלד פלאָטין ! 

--- פון יעדן צו עפּעס -- האָט האַנס הענטשקע אַ שמיכל געטך און 

אַליין צוגעגעבן קוראַזש און חיימישקייט. | 

-- קאָן מען זען? 

האַנס הענטשקע האָט אין דער הויז-טאַש אָנגעטאַפּט אַ קאַנװערטל. ער האָט 
עס פּאַמעלעך אַרױסגעצױגן, | געמאַכט אַ אַ גלייכגילטיקע מינע, װי עס האַנדלט זיך 
וועגן אַ קלייניקייט, ער אַלין לייגט נישט קיי גרויס. געוויכט, נאָר ער װצט די 


זאַך גענוי אָפּשאַצן. 
זעלמאַ איז געשטאַנען אַן אויסגעפּוצטע, אַ שווייגנדיקע, ביי האַנסעס זייט. 
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דאָס האַרץ האָט ביי איר האַסטיק געקלאַפּט. אויפן פּנים זענען איר אַרױס פלעקך 
--- פלאַמיקע און בלייכע, 
האַנס הענטשקע האָט פּאַמעלעך געעפנט דאָס קאָנװערטל און אַרױסגענומעל 
אַ פּאָר אויערינגלעך. עס האָט אַ בלענד-געטון קעגנאיבער דער שטאַרקער נעאָן- 
ליכט אַ רעגנבויגן מיט קאָלירן; בליצן, פייערדיקע פּינטעלעך, מיליאָנען פלפמ- 
לעך, מילי-מליאַסן אױיסשטראַלונגען, די פאַרבן רייצן, שפּילן, בריִען איינע דער 
אַנדערער. אַ שפּיל פון מוזיק און בליציקע שטערן װאָס צינדן זיך אין און צווישן 
די פינגער פון דעם דייטש האַנס הענטשקע. און ער, הענטשקע, וי אַ כישוף- 
מאַכער, דרייט מיט די אויערינגען אין זיינע פינגער קעגן די ליכטער, וי ער 
װאָלט געכישופט וועמען, אָדער וי ער װאָלט געהאַט בדעה אָנצוּוואַרפן כישוף 
אויף אַלעמען. 
די צוויי אויערינגלעך זענען פון גאָלד און אין זיי אין דער פאָרעם פון אַ 
שטענגל וויינטרויבן לייכטן אַרױס זעקס דימענטן אין יעדן יעדער דימענט אַוֹ 
אָנגעגאָסענע זון מיט קאַלטן פייער, 
דער מאַן האָט זיך אַ לייכטן בייג-געטון, עפּעס אַרױסגעלאָזט פון מויל װי אַ 
קרעכץ, ס'איז נישט געווען קענטלעך צי פאַר גרויס תענוג, װאָס ער האָט פון קוקן 
אין די שטיינער, װאָס ברענען מיט שיינקייט, צי סתם אַזױ, װאָס די שטיינער 
געהערן נישט אים, 
|-- דערלויבט מיר -- האָט דער מאַן געזאָגט מיט אַ הייזעריקן קול, פאַר-. 
בליפט פון דעם װאָס עס האָט זיך דאָ אָפּנעשפּילט, 
און אָפּנעשפּילט האָט זיך דאָך דאָ אַ גאַנצע סימפאָניע און אַ מיסטעריע. 
האַנס האָט אַרױסגעגעבן די אויערינגלעך פון זיין האַנט, 
דער מאַן, אַ געזעצטער, אַ נידעריקער, מיט אַ גוטמוטיקן פּנים, מיט גרויע, 
פריילעכע אויגן, האָט גענומען די אויערינגען אין האַנט אַרײן. מיט דער צווייטער 
האָט ער פון טיש גענומען אַ פאַרגרעסער-גלאָז און מיט איין אויג באַטראַכט די 
אויערינגען. ער האָט געקוקט פון אַלע זייטן, געקאָלערט די חפצים צװישן די 
פינגער, װוי ער װאָלט זיך געבריט מיט די שטיינער, אָדער וי ער װאָלט געקילט 
די פינגער אין דעם קאַלטן פייער. באַטראַכט און באַטראַכט, ווידער געכאַפּט א 
קוק אויף די שטיינער און זייטיק געכאַפּט אַ קוק אויף דעם פּאַרפאָלק, ווידער 
צוגעטראָגן צום פאַרגרעסער-גלאָז, געפאָרשט. און געפאָרשט און ווידער אַ זייטיק 
קוקעלע אויף האַנסן און זעלמאַן, אַ קוקעלע אין זייערע אויגן און אויפגעכאָפּט 
זייערע בליקן, ' 
--- איר װילט דאָס פאַרקויפן, מיסטער ‏ 
|-- יאָ.- 
--- המ.,, 
דער מאַן האָט אַװעקגעלײגט די צוויי אויערינגען אויפן טיש, איבער אַ א גלע- 
זערנער פּלאַטע. ער האָט געפֿרעגט: 
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--- איר האָט שוין געלאָזט שאַצן די אויערינגען, מיסטער? וי איז אייער 
נאָמען? איר פאַרשטייט דאָך. ‏ עס ועט זיין באַקװעמעריי 

--- מיין נאָמען איז האַנס, האַנס הענטשקע. דאָס איז מיין פרוי. 

--- זייער אַנגענעם אייך צו קענען. איר ווייסט דעם ווערט פון דער צירונג? 

--- מען האָט זיי יאָ געשאַצט און נישט געשאַצט. איך ווייס דעם ווערט. עס 
זענען קאָסטבאַרע אַנטיק-אויערינגען, אַן אַלטער סטיל, אָבער װוּנדערבאַר, מוזעאַל, 

-- איך פאַרשטיי נישט. זאָגט װאָס איר פאַרלאַנגט פאַר זיי. מיר דאַכט זיך, 

אַז איר ווייסט שוין צופיל וועגן די זאַכן 

| -- איך ווייס דעם װערט פון דעם -- האָט האַנס הענטשקע געציילט די 
ווערטער --- איר האָט דאָ צוועלף פּרעכטיקע דימענטן, זיכער איבער אַ קאַראַט אַ 
שטיק. עס איז אַן אַנטיקװאַרע אַרבעט, אַ ירושה-זאַךי. 

--- מיין מאַן האָט דאָס באַקומען פון זיינער אַ טאַנטע, אין דער שוייץ -- 
האָט זעלמאַ זיך אַרײינגעמישט, כדי צוצוגעבן וויכטיקייט דער טראַנזאַקציע און 
כדי האַנסן אַרויסצוהעלפן פון אַ פּלאָנטער. מען האָט אים געשריבן פון דאָרטן, 
אַז דאָס איז ווערט אַ פאַרמעגן.. 

-- איר זענט נישט לאַנג דאָ אין אַמעריקע? -- האָט דער מאַן געפרעגט 
און געקוקט אויף די אויערינגלעך --- עס איז מאָדנע. מען מאַכט נישט מער היינט 
אַזאַ צירונג. מען האָט דאָס געמאַכט אין די מזרח-אײראָפּעישע לענדער. דאָרט 
האָבן ייִדישע פרויען דאָס געטראָגן. איך האָב זייער פיל געזען די צירונג. ילדישע 
הענט, גאָלדשמידן האָבן דאָס געמאַכט, ייִדישע פרויען ;כלות האָבן דאָס געטראָגן, 
| און... יאָ, מיינסטנס אין די סינאַגאָגעס, אויף שמחות. נישטאָ היינט דאָס מער. 

האַנס הענטשקע איז בלייך געװאָרן. ער האָט דערפילט אַ ציטער אין די קני. 
זעלמאַ האָט זיך צוגערוקט צום טיש. ביידע האָבן פאַרשטאַנען, אַז דער מאַן, דער 
צירונג-הענדלער, איז אַ ייִד, און כאָטש זיין ענגליש איז אַ גוטער, האָט ער אָבער 
אין זיך שטריכן פון יענע ייִדן דאָרט. אָט אַזעלכע -- האָט אין הענטשקעס קאָפּ 
זיך אָנגעשלאָגן אַ אַ װיסטער געדאַנק -- האָט ער דאָך דערשאָסן אין די צענדליקער 
אַרין. זיי זענען געווען אַ װוּנדערבאַרער ציל פאַר זיין מאַשין-ביקס דאָרט אין די 
בערג, אין די שפּאַלטן פון די ריזיקע בערג. ווען ער כאַפּט דאָרט אַזאַ ייִדל, וי 
דעראָ-דאָװואָלט ער מיט אים געמאַכט איינס און צוויייי. 

--- פון דייטשלאַנד, אונגאַרן, איך מיין.. 

דאָס קול פון דעם צירונג-הענדלער האָט אויפגעװעקט האַנסן: 

--- איך קום פון דייטשלאַנד, מיין פרוי אויך, אָבער זי איז שוין אַן אַמערי 
קאַנער בירגערין. 

-- דאָס גייט מיך נישט אָן, אָבער איר פאַרשטײט, צו קויפן אַזאַ ווערטפולע 
צירונג מוז איך דאָך וויסן גענוי דעם אַדרעס, באַשעפטיקונג, פונװאַנען די צירונג 
קומט... 

האַנס הענטשקע האָט שוין חרטה געהאַט אויפן גאַנצן געשעפט. דער פּחדן, 
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דער שרעקעוודיקער האָז איז אַרױס פון זיין פעל. ער האָט אינסטינקטיוו זיך אומ- 
געקוקט אין אַלע זייטן, אפשר אַרױסגײן -- האָט עס אים געהאַמערט אין מוח 
--- דער דאָזיקער ייד איז צו-קלוג, זיינע אויגן רעדן צופיל, פאַרשטייען צופיל און 
שווייגן צופיל, | 

ער האָט זיך אָבער געכאַפּט, אַז ער װעט זיך ערגער מאַכן מיטן אַרױסגין 
פּלוצים, מען װועט אים ערשט פאַרדעכטיקן און דערצו האָט ער דערפילט אַ דרוק 
פון זעלמאַס פינגער. דאָס הייסט, ער זאָל זיין רויִק. ער האָט דעריבער געזאָגט; 

-- איך האָב דאָס באַקומען פון מיין טאַנטע אין דער שוייץ, איר נאָמען איז 
ליזאַ הענטשקע, וװוינט אין בערן. מיין אַדרעס איז דאָ: האַנס הענטשקע, 86סטע 
סטריט, ניו-יאָרק, 

-- גוט. דאָס איז אַלץ -- האָט דער צירונג-הענדלער געזאָגט -- איצטער, 
קענט איר מיר אָנגעבן וויפיל איר װוילט? 

--- איך גלייב, אַז די אויערינגען זענען ווערט פופצן טויזנט דאָלאַר. איך וויל 
בלויז צוועלף, 

--- צוועלף איז צופיל, 

--- דער יִד האָט ווידער גענומען די אויערינגען אין האַנט, זיי באַטראַכט 
און באַטראַכט, | | 

--- מיר װעלן אייך געבן ניין טויזנט דאָלאַר. קיין איין ניקל נישט מער, 

האַנס און זעלמאַ זענען אַװעק אין אַ זייט. זיי האָבן צווישן זיך גערעדט שטיל, 
זייערע פּנימער האָבן געפלאַקערט. נאָך עטלעכע מינוט זענען זיי צוריקגעקומען צום 
טיש, האַנס האָט געזאָגט : 

--- גוט, מיר באַשטײן, 

--- מיר ועלן אייך אויסשטעלן אַ טשעק און אַ פאָרמעלן פּאַפּיר אויך. איר 
װעט זיך אונטערשרייבן ;אַז איר האָט מיר פאַרקויפט די צירונג. איר װועט מיר 
אויך אָנגעבן גענוי אייער טאַנטעס אַדרעס אין בערן. איר האָט נאָך צירונג, מיסטער 
הענטשקע ? 

די פראַגע איז געקומען זייער פּלוצים. האַנס האָט זיך אַ לייכטן טרייסל געטון, 

--- נאָך צירונג ניין. דאָס איז אַלץ װאָס מען האָט מיר איבערגעשיקט. איך 
האָב נאָך אַ קליינעם רינג, אויך אַן אַנטיק, דאָס איז אַלץ, 

-- אַ רינג? נו ווייזט אים. מיר װועלן עס קויפן, | 

האַנס הענטשקע האָט שנעל אַרױסגעכאַפּט פון טאש דעם גאָלדענעם רינג, 
דאָס האָט ער צוגערויבט ביי װאָלפן, ווען ער האָט אים דערמאָרדעט. עס האָט אים 
איצטער אָנגעכאַפּט אַ חשק אויך דעם רינג צו פאַרקויפן, 

| דער צירונג-סוחר האָט גענומען דעם רינג אין האַנט, געקוקט אויף אים מיט 

נייגעריקייט, אַ ייִדישער חתונה-רינג. קליינינקע העברעישע אותיות: ;קול חתן 
וקול כלה". איבערן סוחרס פּנים האָט זיך אַ בלאַסקײט פאַרצויגן. ער האָט דעם 
רינג צוריקגעגעבן האַנסן און געזאָגט : 
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--- װאַרט צו עטלעכע מינוט, מען װעט נאָר דורכפירן די קליינע פאָרמאַליטעט 
ופאַר דעם טשעק, איינשרייבן די צירונג. וויפיל װילט איר פאַר דעם רינג? / 

--- לוט די גלענצנדע אַרבעט, איז ער װערט פיל געלט -- האָט האַנס גע- 
ירעדט פּאַמעלעך -- איך װאָלט גענומען.. טויזנט דאָלאַר, 

--- טויזנט דאָלאַר ? ווייסט איר װאָס, מיסטער הענטשקע, מיר האָבן דאָך 
:איער אַדרעס, אויב איך װעל זיך באַשליסן אויך דעם רינג צו קויפן, װעל איך 
:אייך געבן אַ קלונג. מיין ספּעציאַליטעט איז דימענטן. וועגן רינג װעלן מיר זען. 
אַ שיינער רינג, מײיסטערהאַפטע אַרבעט, פּרעכטיק, גראַציעז,. די העברעישע 
:אותיות... װאָס זענט איר אַזױ בלייך געװאָרן, מיסטער הענטשקע, זעצט אייך 
ביידע צו, אָט-אָ דאָרט ! 

האַנט און זעלמאַ האָבן זיך צוגעזעצט אויף אַ בענקל. אין ביידן האָט גע- 
יקאָכט מיט שרעק און פרייד, מיט הכנעה און כעס. זיי האָבן זיך ביידע ניט געריכט 
אויף אַזאַ גרויסער סומע. ניין טויזנט דאָלאַר! דאָס איז דאָך אויסערגעוויינלעך. 
היינט וויפיל זענען נאָך ווערט די איבעריקע צירונג, װאָס ער האָט אין טאַש -- . 
האָט עס געהאַמערט אין האַנס הענטשקעס מוח -- אפשר פופציק טויזנט דאָלאַר, 
יאון אפשר נאָך מער? | 

האַנס הענטשקע האָט אויף שנעל נישט געקאָנט צוזאַמעננעמען די געדאַנקען. 
די שרעק האָט געהאַט אַן אויבער-האַנט איבער זיין פרייד. ער האָט נישט געדאַרפט 
ווייזן דעם כיטרען צירונגיהענדלער דעם רינג. ער האָט עפּעס אַ זאָג-געטו; 
העברעישע אותיות. באַמערקט װי ער האַנס איז בלייך געװאָרן. װאָס װעט זיין 
אַז דער פּאַרפלוכטער ייִדישער הענדלער װעט זיך נעמען גריבלען און װעט 
געווויר װוערן פונװאַנען ער האָט די צירונג? ער ועט דאָך דעמאָלט זיין אין אַ 
קלעם. ער װעט נישט קאָנען באַװייזן װוי אַזױ די טאַנטע פון די שווייץ האָט אים 
דאָס געשיקט. וי אַזױ װועט ער קאָנען פאַרקויפן די איבעריקע צירונג? עס קאָן 
דאָך אים דראָען תפיסה פאַר באַרויבן מענטשן און אַפילו פאַר נישט באַרוױיבן 
נאָר פאַר דעם װאָס ער האָט אַרײנגעבראַכט קיין אַמעריקע אַזאַ קאָסטבאַרע צירונג 
און נישט אָפּגעצאָלט קיין צאָל ביים אַריינפירן דאָס. עס איןז דאָך אַ שטראָף 
ער װעט טאַקע װוערן רייך, אָבער ווער ווייסט אין װאָס דאָס װעט אים אַרײנטרײבן, 

אויך זעלמאַ איז געווען פאַרטיפט אין געדאַנקען. ער איז דאָך אין דער 
ווירקלעכקייט רייך, דער האַנס. זי האָט דאָס גאָרנישט געגלייבט. ער אין אַ פעי- 
קער יונג, אוב ער האָט באַװויזן אויסצובאַהאַלטן אַזאַ לאַנגע צייט אַזעלכע פּרעכ- 
טיקע צירונג-שטיקער. זי האָט אָבער מורא, אַז די גאַנצע טראַנזאַקציע קאָן אָנטון 
גרויסע צרות. דער מאַן איז קלוג און דורכגעטריבן. ער רעדט וייניק, אָבער 
זיינע אויגן רעדן אַ סך. 
| = מיסטער הענטשקע -- האָבן ביידע געהערט אַ קול, װאָס האָט זיך אַרײנ- 
געריסן אין זייערע ביידנס געדאַנקען -- אָט איז דער טשעק. ניין טויזנט דאָלאַר! 
זייט אַזױ גוט און קומט צוֹ נענטער. 
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דער מאַן האָט איבערגעגעבן הענטשקען אין האַנט אַרין אַ טשעק. האַנס 
האָט עס גענומען, געמאַכט זיך גלייכגילטיק, װוי איינער װאָס האָט נישט קין 
קיין גרויסן אינטערעס פאַר געלט, עס שפּילט נישט קיין ראָלע ביי אים אַ גרויסע 
סומע און ער קאָן זיך דערלויבן עס אַװעקצושלײידערן ווען און װוּ ער וויל. 
דער מאַן מיטן גוטמיטיקן פּנים, דער צירונג-הענדלער, האָט געמאַכט א 
באַװעג מיט דער האַנט, װוי ער װאָלט נאָך געװאָלט צוריקרופן דעם האַנס הענטש- 
קע מיט זיין פרוי, איידער זײַ פאַרלאָזן דאָס געשעפט. ער האָט גענומען די אויע- 
רינגלעך אין האַנט און געזאָגט: | 
-- קאָנט איר מיר אפשר געבן דאָס פּאַפּיר פון דעם צאָל פאַר דער צירונג, 
וען איר זענט דורכגעגאַנגען דעם האַפן אין ניו-יאָרק ? | | 
-- צאָל? -- האַנס הענטשקעס פּנים איז געווען בלוי און בלייך, דער פּחדן 
אין אים איז אַרױסגעקראָכן פון דער הויט זיינער --- מען האָט. דאָס מיר איבער- 
געשיקט פון די שווייץ, - | יי יי 
--- דורך פּאָסט ? 
--- יאָ. 
--- דאַרפט איר אויך האָבן אַ צעטל, מיין פריינט, עס איז נישט דערלויבט. 
אַריינצוברענגען קיין שום קאָסטבאַרע צירונג אָן אַן אָפּצאָל, 
-- איך האָב עס נישט, 
-- איר מוזט עס באַזאָרגן, מיסטער הענטשקע. עס איז קאָסטבאַרע צירונג, 
די פיס האָבן זיך געבראָכן אונטער דעם דייטשס שװוערן קערפּער,. 
--- איך . קען איצטער אָפּצאָלן דעם צאָל, אפשר דורך דער פּאָסט האָט מען 
נישט באַמערקט? איצטער װאָלט איך געקאָנט מעלדן, אָבער אפשר בעסעריי 
--- איך װעל זען, אויב עס לאָזט זיך מאַכן. אַלנפאַלס לאָזט איבער אויך דעם 
אַדרעס פון אייער טאַנטע אין דער שװײַץ, אין בערן. 
האַנס הענטשקע האָט אויפגעשריבן דעם אַדדעס, נאָכדעם האָט ער אונטער- 
געשריבן אַ פּאַפּיר, אַז ער האָט פאַרקויפט די צירונג פאַר דעם פּרייז. ווען דער 
צירונגיהענדלער האָט שוין געהאַלטן דאָס פּאַפּיר אין האַנט, האָט זיך האַנס 
הענטשקע אַ לייכטן צי געטון אויף צוריק און שטיל געזאָגט, מאַסקירנדיק זיין 
טיפע אויפרעגונג: 
| -- אויב איר װוילט נישט קויפן, איז נישט. איך קען צוריקגעבן דעם טשעק, 
איך האָב נישט קיין זאָרג מיט מיין צירונג. װי איז אייער נאָמען? 
|-- קאָן, הערי קאָן. 
-- אויב עס זענען פאַראַן עפּעס אומאַנגענעמלעכקייטן, מיסטער קאָן. קאָן 
איך צוריקנעמען די אויערינגען. און אָט איז אייער טשעק. | 
האַנס הענטשקע האָט אויסגעשטרעקט דעם טשעק צום צירונג-הענדלער, 
הערי קאָן האָט שאַרף אָנגעקוקט דעם דייטש. ער האָט זיך לייכט צעשמייכלט: 
 ---‏ גילן, ניין, נישט נייטיק, מיר װועלן שוין געפינען אַן אויסוועג. איר פאַר- 
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שטייט דאָך, מיט צירונג מוז מען אַלעמאָל זיין זייער, זייער פאָרזיכטיק, אויב 
נישט, קאָן מען יעדע מינוט אַרײנפאַלן אין אַן אומגליק. עס איז דאָך קאָסטבאַרע 
צירונג, 

הערי קאָן האָט שוין די אויערינגלעך איײנגעשלאָסן אין דער אייזערנער 
קאַסע, װאָס איז געשטאַנען האַרט ביים טיש. אין דער גרויסער קראָם איז אָנגע- 
גאַנגען אַ גערודער. מענטשן האָבן גערעדט, געשריִען, געהיצט זיך, געלאַכט, 
געקוקט דורך פאַרגרעסער-גלעזער אויף אַלערלײ שטיינדלעך, אַלערלײ גרויסן 
און װוערטן. הערי קאָן האָט מיט זיין האַנדלונג געגעבן צו פאַרשטיין, אַז דאָס גע- 
שעפט איז געשלאָסן, נישטאָ קיין צוריק, 

עטלעכע רגעס האָבן אַלע דריי געשוויגן, 

האַנס הענטשקע האָט אַרײנגעלײגט דעם טשעק אין טאַש, 

--- איר קענט נאָך היינט באַקומען געלט פאַר דעם טשעק אין באַנק -- 
האָט דער צירונג-הענדלער גערעדט צו זיי הויך -- איר האָט נאָך אַ האַלבע 
שעה צייט, 

האַנס און זעלמאַ האָבן זיך געלאָזט צו דער טיר. ביידע האָבן געפילט, אַז 
זיי גייען אויף פייער. 

זיי זענען אַרויסגעקומען אין דרויסן, דער טאָג איז געווען אַ זוניקער, אַ 
קילבלעכער. האַנס האָט אַ טיפן אָטעם געטון און אַרױסגעלאָזט פון מויל אַ קללה; 

--- קרייץ דאָנער-וועטעררר, דער פאַרפלוכטער יודע קאָן. ער האָט מיר 
געברענט די געדערים אין לייב. עס איז אַ טייוול מיט אַ געלעכטערל. אַלע יודן 
זענען זיי אַזױי. זיי ווייזן דיר, אַז זיי זענען רעכטפערטיקע, גוטע מענטשן און 
זענען גאָר טייוולאָנים, געשפּענסטער, מענטשן-פרעסער. מיין בלוט האָט ער מיר 
געצאַפּט, 

-- איך האָב מורא, אַז מיר זענען אויף צרות -- האָט זעלמאַ געזאָגט און 
געדריקט איר קערפּער צו האַנסעס אָרעם -- דו האָסט געדאַרפט רעגיסטרירן די 
צירונג, איידער ביסט עס געגאַנגען פאַרקויפן. דער הענדלער טאָר דאָס ביי דיר 
נישט קויפן. אויב ער האָט עס יאָ געקויפט, איז ער באַגאַנגען אַ פאַרברעכן קעגן 
געזעץ. ער װועט שוין זען אַרױסצוקריגן אַ פּאַפּיר פון צאָל-אַמט, 

--- װאָס דאַרף איך זאָרגן װאָס עס וועט זיין? מיר האָבן ניין טויזנט דאַלאַר 
און דאָס איז דאָך אַ פאַרמעגן. איך װעל קאָנען מיין געשעפט אויסשטאַטן און 
מיר װועלן זיין גאַנץ פאַרמעגלעך. 

--- מיר געפעלט נישט דער הענדלער. ער האָט װײניק גערעדט, דאָך האָט 
ער אַרױסגעבראַכט אַזאַ ‏ שרעק פאַר אונדז, 

-- אַלע זענען זיי אַזױ, דו האָסט געדאַרפט זען װוי העסלעך זיי האָבן אויסגעזען. 
זיי האָבן דאָך נישט געװאָלט אָפּגעבן די צירונג אַ רגע פאַרן טויט. איך האָב זיך 
אָבער נישט געמאַכט פון דעם. איך האָב געװוּסט, אַז איך װעל ביי זיי קאָנען אַלץ 
צונעמען פאַר זיך, אָן װידערשטאַנד, 
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פּלוצים איז האַנס געבליבן שטיין און אַזש זיך אַ צאַפּל-געטון פאַר פריידיקער. 
איבערראַשונג : - יי | - 

- צום קרייץ דאָנער-װעטער נאָכאַמאַל! --- האָט ער געהירזשעט -- װאָס: 
דאַרפן מיר זאָרגן? דער ייִדישער צירונג-הענדלער האָט געמאַכט אַ גוט געשעפט.. 
ער װעט זיכער ביי די אויערינגען פאַרדינען עטלעכע טויזנט דאָלאַר. ער װעט 
שוין באַזאָרגן אַ פאַלשן ,צאָל"-פּאַפּיר. ער האָט עקסטראַ געמאַכט דעם אָנשטעל,. 
אַז ער מוז האָבן אַזאַ פּאַפּיר. ער װועט זיי אויך אַזױ פאַרקויפן אָדער גאָר וועמען 
אָפּשװינדלען. : 

-- מעגלעך, אַז דו ביסט גערעכט, האַנס -- האָט זעלמאַ געזאָגט, אַרײ1. 
טראַכטנדיק זיך אין האַנס' געדאַנקען -- ער מאַכט דעם אָנשטעל פון אַן אָנשטעג- 
דיקן הענדלער, אָבער זיי, די צירונג-הענדלער, זענען דאָך פעיק אויף אַלעם. 

-- איצטער װעל איך אָפּװאַרטן אַ צייט מיט די איבעריקע צירונג. נאָכדעם. 
װעל איך זיי איינציקווייז פאַרקויפן, איך האָב נאָך דעם פּרעכטיק-געשניצטן 
גאָלדענעם רינג, אַן אויסערגעוויינלעכע װוּנדערבאַרע אַנטיק-אַרבעט. דאָס איז 
אַ ווערט נישט אָפּצושאַצן, די אַרבעט איז געמאַכט פון אַ מייסטער. דער רינג דאַרף 
מיר אַריינברענגען אַ היפּשע סומע, דער צירונג-הענדלער האָט עס איצטער נישט: 
געקויפט, אָבער ער װעט מיך רופן, ער האָט זיך געמאַכט גלייכגילטיק צום גע" 
שעפט, נאָר ער איז שוין גאָרנישט גלייכגילטיק, איך האָב אויך צוויי רינגען מיט. 
גרויסע דימענטן אינעװוייניק, זיכער דריי-קאַראַטיקע. איך האָב אַ זעלטענע פי- 
ליגרין-בראָש, מיט אַ גרויסן שמאַראַגד אינמיטן, דאַן האָב איך עטלעכע דימענטן.. 
בלוי-ווייסע, נישט אַרײינגעפאַסטע, 

-- דו ביסט פרעך,. האַנס -- האָט זעלמאַ שעלמיש געלאַכט. / 

-- עס זענען דאָ זעקס שטיינער, יעדע פון זיי צװישן פיר און פינף קאַראַט,. 
זיי זענען בלוי-ווייס. מען האָט זיי געווויגן אין דײיטשלאַנד, דאָס דאַרף מיר 
אריינברענגען איבער צװאַנציק טויזנט דאָלאַר. איך האָב נאָך קליינע שטיקער 
צִירונג. דיר, זעלמאַ, װעל איך אין טאָג פון אַונדזער האָכצײיט, װאָס אין שוין' 
גאָר נישט ווייט, אָנטאָן אַ פּרעכטיקן גאָלדענעם רינג, מיט אַ דימענט, װאָס װועט. 
באַלױכטן דיין הערלעכן אויסזען, 

א 

נאָכדעם װי האַנס הענטשקע און זעלמאַ פידלער האָבן פאַרלאָזט דאָס גע" 
שעפט פון דעם צירונגיהענדלער הערי קאָן אויף דער באַוערי, האָט הערי קאָן 
צוריק אַרױסגענומען די אויערינגען פון דער קאַסע. ער האָט זיי געהאַלטן אי 
דער האַנט און אויף זיי געקוקט מיט טרויער, פּיין און אַנטציקונג, | 

ער האָט צוגערופן נאָך איינעם א מאַן, װאָס איז גראָד פאַרביי זיין. טיש 

--- מאַקס, גיב אַ קוק. איך האָב ערשט געקויפט די אויערינגען. ניין טויזנט 
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דאָלאַר באַצאָלט. אַ דייטש האָט זיי פאַרקויפט. ער האָט זיי זיכער צוגערויבט ביי 
אַ ייַד און אים דערמאָרדעט, אָדער צוערשט דערמאָרדעט און נאָכדעם באַרױבט. 
זיין נאָמען איז האַנס הענטשקע, ער האָט אַ מערדערישן פּרצוף. ער האָט צוגע" 
טראַכט אַ ליגן, אַז ער האָט דאָס באַקומען פון דער שוייץ. אַ ירושהזאַך, די 
שווייצער האָבן קיינמאָל נישט געהאַט אַזעלכע צירונג, דאָס וייסטו דאָך, דאָס 
איז אַלטע ייִדישע צירונג. אין רייכע ייִדישע הייזער אין פּוילן האָט מען דאָס 
געטראָגן. ער האָט אויך אַ זעלטענעם אַנטיקירינג, אַ ייִדישן חתונה-רינג מיט 
העברעיַשע אותיות. זיכער צוגערויבט ביי.. 

--- פאַרװאָס האָסטו זיי געקויפט? -- האָט מאַקס געפרעגט -- האָסט אים 
געדאַרפט שיקן אין דר'ערד אַריין מיט זיינע מציאות. | 

--- איך וויל אים קריגן אויף דער ווענטקע. ער מוז האָבן נאָך אַ סך צירונג, 
ער האָט געמוזט רויבן וויפל זיינע גזלנישע אויגן האָבן נאָר געזען. איצטער וויל 
ער אין אַמעריקע פאַרקויפן די מיט בלוט-פּאַרפלעקטע צירונג און װערן רייך. 
איך האָב אים געגעבן אַ גוטן פּרייז, כדי אים אַריינצוקריגן. 

|--- װאָס ווילסטו טון?' 

-- איך וויל אַזאַ צירונג נישט קויפן. איך האָב נישט קיין אינטערעס דער. 
ביי, אויב איך װעל יאָ מאַכן אַ פּאָר הונדערט דאָלאַר אָדער נישט, נאָר אַזאַ 
פּאַרשױן דאַרף מען אָנלערנען. ער האָט נישט באַצאָלט קיין אָפּצאָל, ווען ער האָט 
דאָס געבראַכט קיין אַמעריקע. איך האָב אים עקסטראַ געזאָגט, אַז ער קאָן זיך 
פאַרשאַפן אַזאַ פּאַפּיר, אָבער אין דער אמתן האָט ער נישט קיין שום באַשטע- 
טיקונג פון ניו-יאָרקער צאָל-אַמט. מען קאָן ביי אים צונעמען דאָס ביסל סחורה 

און אים אָנלערנען. 

| = -- ביסט גערעכט. הלוואי װאָלטן אַלע ייִדן אין דער גאַנצער װעלט אַזױ 
געטון. זיי װאָלטן נישט געװאָלט רייך ווערן און פירן געשעפטן מיט די מערדער 
פון זייערע ברידער, שוועסטער און קרובים. האָסט דאָד באַצאָלט, זאָגסטו, ניין 
טויזנט דאָלאַר, 

-- דאָס געלט װעל איך צוריקקריגן. איך האָב די סחורה. אויב די פּאָליצײ 
זאָל עס קאָנפיסקירן, װעל איך צוריק-באַקומען מיין געלט. עס װעט אָבער מיר 
ווערט זיין אַלץ אין דער וװועלט די חברה אָנצולערנען. 

--- ווילסט אָפּרופן די פּאָליצײי? 

--- איך גלייב, אַז איך װעל עס טון. עס איז מיר נישט צום האַרצן צו קויפן 
דאָס צירונג. איך װויל נישט פאַרלירן ביידע װעלטן פאַר עטלעכע דאָלאַר. פון די 
אויערינגען שרייט אַרױס ייִדיש פאַרשניטן לעבן. אונדזערע מאַמעס און שוועסטער 
האָבן עס דאָרט געטראָגן, עס האָט מיר פאַרקוועטשט ביים האַרצן, ווען דער דייטש 
האָט עס מיר געוויזן, באַפּלעקטע ייִדישע צירונג, באַפּלעקט פון אומװירדיקע 
הענט.. 


202 


'פיראונדרייסיקסטער קאַפּיטל. 
גערענטיקײם 


מע אַרק העלער איז אַרױס פון האָטעל, װוּ קלאָדין האָט געווויגט, 
אינגאַנצן אַ צעטרייסלטער, אַ באַנומענער. 
| נישט אַזאַ באַגעגעניש האָט ער זיך פאָרגעשטעלט, אַזױ 
פיל האָט זיך געענדערט אין דעם לעבן פון דער װוּנדער- 
לעכער קלאָדין פון אַמאָל,. אויסערלעך האָט זיך גאָרנישט 
געענדערט אין איר. די שיינקייט איז נישט געמינערט גע" 
װאָרן פון איר, פאַרקערט, זי איז געװאָרן פולער, ווייבלע- 
כער, רייצנדיקער. די אויגן גליִען ביי איר מיט אַ גרי:- 
לעכן פאָספאָר-פייער,. דער האַלדז איז ביי איר גלאַטיק, שװאַנען-אַרטיק פאַרריסן, 
די נאָז איז געטאָקט, די נאָזילעכער פלאַטערן מיט רייץ, זינד, ליידנשאַפט, די 
האָר כװאַליען זיך אין זיידענע קרייזן, זענען געװאָרן טונקעלער, פולער. איר 
געשטאַלט איז אויך פולער און גיט איר צו די ליניע פון אַ פרוי אין די הויכע 
דרייסיקער --- רייף, פולבלוטיק, ווייבלעך. | 
נאָר אינערלעך האָט קלאָדין זיך זייער פיל געענדערט. זייער פיל, נישט מער 
די שטיפערישע, צוגעלאָזענע, זאָרגלאָזע פרוי, וועמענס געלעכטער האָט מיטגע- 
ריסן און האָט זיך אָנגעהערט װי דאָס קלינגען פון זילבערנע גלעקלעך, װי דער 
פאַלן פון װאַסער אין די בערג, װי דער פּאַסטעך-רוף אין די בערג, װי דאָס אויפ- 
שאַלן פון אַ פלייט. זי איז היינט ערנסט, פאַרטראַכט, איבער איר שיינעם פּנים 
-- אַ שאָטן פון טרויער און פרעמדקייט. איר געמיט איז אַביסעלע פאַרשווערט, 
זי וויל נאָך שטיפן, לאַכן, רייצן מיט ליבשאַפט, אָבער עס איז נישט מער דאָס 
געמיט דערביי. די אַלע איבערלעבענישן אין די לעצטע יאָרן האָבן זיך אויף איר 
געלייגט מיט שווערקייט, מיט זאָרג, מיט אחריות. 
מעגלעך אַז זי איז מיד, אַנטױשט? 
װאָס עס זאָל נישט זיין, קלאָדין איז נישט מער די זעלבע װאָס אַמאָל, די 
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איינציקע זאַך װאָס איז געבליבן איז אויפצוזוכן דעם האַנס הענטשקע און כאָטש 
זיך אָפּרעכענען פאַר װאָלפן. נאָכדעם קען זיין װאָס עס וויל. אַפילו אַ מבול קעד 
קומען נאָכדעם, 

װאָס װעט זיין מיט ראַשעלן? דאָס קינד? | 

ער איז געבליבן שטיין אין מיטן גאַס און נישט געװוּסט וווהין זיך צו קערן. 
װווּהין זיך צו ווענדן מיט זיינע וייטיקן, טרויער, מיט זיין נשמה-געראַנגל, מיט' 
זיין גרענעצלאָזן פּיין. װאָס דאַרף זיין דער ערשטער שריט! 

ער איז געשטאַנען אומבאַוועגלעך, פאַר זיינע אויגן האָט זיך געדרייט די 
גאַנצע וועלט, אַ װעלט אַ צעטרייסלטע, אַ װואַקלדיקע, עס האָט זיך אים געדאַכט, 
אַז אַלץ אַרום אים גייט אין אַ וויסטן קאַראַהאָד. אַלץ: די געביידעס, די מענטשן, 
די לאָמפּן, די וועגענער, די געשעפטן. דער גאַנצער טומל און הו-האַ באַװעגט זיך 
אין אַ ‏ משוגענעם ריטם, 

ער האָט פּלוצים פאַרלוירן יעדן זין פאַר געשעענישן און זאַכן, פאַר צייט 
און רוים, פאַר מענטשן און לעבן. ער האָט נישט געקענט באַנעמען װוּ ער איז, 
װאָס ער טוט, װאָס ער װעט טון אין אַ קורצער צייט אַרום, איין זאַך האָט אים 
געפּיקט אין מוח: האַנס הענטשקע! ער מוז אים געפינען. ער האָט געמיינט, אַז 
ער, מרדכי, איז איצטער דאָרט אינעם פעלדז אינאיינעם מיט זיין ברודער און 
מיט די איבעריקע מענטשן, װאָס ער האָט צופעליק באַגעגנט, װאָס איז מיט זיי 
געװאָרן! צי לעבן זיי. איינער איז דעמאָלט געפאַלן פאַר זיינע אויגן, אָבער די 
איבעריקע ? 

װוּ װעט ער געפינען דעם דייטש האַנס הענטשקע! 

ער ווייסט דאָך אַפילו נישט װוּ אים אָנצוהייבן זוכן. 

צי װעט אים קלאָדין העלפן און װוּ איז ער, מאַרק, איצטער? אין ניו-יאָרק, 
אין שפּאַניע,. אין בעלגיע, אין פּוילן? אַלץ האָט זיך אַזױ צונויפגעמישט אין אַ 
װויסטן קאַראַהאָד. אַלץ טאַנצט פאַר די אויגן און ער קען זיך נישט דערגרונטע- 
ווען אין וועלכער וועלט ער איז. דאָרט? דאָ? װוּ? 

װאָס איז עס דאָס אַלץ? װאָס איז לעבן, טױיט? עס קען דאָך זיין, אַז באַלד 
מיט אַ טאָג שפּעטער װעט ער, מאַרק, זיין טויט. ער שרייבט איצטער אויס אויף 
זיך אַ טויט-אורטייל, צי ער װעט אים אויספירן, ווער ווייסט ? 

אַהײמגײן קען ער איצטער נישט. ראַשעל װעט אים נישט לאָזן מאַכן קיין 
שריט. זי וועט וויינען, קלאָגן, בעטן און װוער ווייסט צי ער װועט קענען ביישטיין 
איר געבעט און נישט נאָכגעבן? זי איז דאָך גערעכט, ער צעברעכט איר לעבן: 
און װאָס איז זי שולדיק ? | 

ער איז אַלץ געשטאַנען אין גאַס און מורא געהאַט צו מאַכן אַ טראָט, אַזײױ 
גוט װי ער איז מיט אַ וויילע צוריק געווען אַזױ זיכער מיט זיך, אַזױ גוט װוי ער 
האָט געפילט כוחות און מוט אויפצוזוכן דעם ברודערס מערדער און אים דער- 
מאָרדן ,אַזױ גוט איז אים איצטער באַפאַלן אַ שװאַכקײט און אַ פאַרצווייפלונג. ער 
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האָט מורא באַקומען, טאָמער װעט דער מערדער זיין שטאַרקער פון אים און 
דעמאָלט, װאָס װועט זיין דעמאָלט ? 

צי מעג ער דאָס טון? 

עס איז נישט געווען קיין פיזישע שװאַכקײט, װאָס איז אים באַפאַלן. עס 
איז געווען אַ גײיסטיקע, אַ נערװועיישע. ער איז נישט געווען קיין שרעקעוודיקער, 
ער האָט אין זיך געהאַט אַלע מעלות און אייגנשאַפטן, װאָס זיין ברודער װאָלף 
האָט געהאַט, און װאָלף איז דאָך נישט געווען קיין פּחדן. װאָלף האָט דאָך נישט 
געװוסט װאָס עס איז אַזױנס שרעק. ער װאָלט דאָך געקראָכן דעם טייוול אין די 
אויגן אַרײן. ער װאָלט זיך נישט אָפּגעשטעלט פאַר קיין שום זאַך, כדי צו טון 
אַ ייִדן אַ טובה. אוֹיך מאַרק האָט אַמאָל געגלייבט אין זיך און האָט פאַרמאָגט פיל 
ווירדע און שטאָלץ, איצטער אָבער, ווען ער שטייט פּנים-אל-פּנים מיט דעם װאָס 
עס דאַרף פאָרקומען, און עס וועט דאָך זיכער פאָרקומען, האָט די שרעק זיך 
איבער אים צעלייגט, די שרעק נישט פאַר זיך, נאָר פאַר זיין קליינער משפּחה, 
פאַר ראַשעלן און פאַרן קינד, פאַר קינדער װאָס װעלן נאָך קומען. 

און דאָ שטייט ער אַ צעטרייסלטער, אַ פאַרצווייפלטער ייָד, װאָס איז גרייט 
אַװעקצוגעבן דאָס לעבן פאַרן ייִדישן כבוד, אָפּנעמען זיך פאַר דעם אומשולדיקן 
בלוט פון זיין ברודער, און דאָס הייסט דאָך אָפּגעבן זיך פאַר בלויז אַן איינציקן 
טראָפּן בלוט -- ער שטייט דאָ און קען זיך נישט קיין עצה געבן מיט דעם פּאַק, 
װאָס איז אויף אים איצטער אַרױפגעפאַלן 

אַ װויסטער טרויער האָט אים געשטיקט אין האַלדז און אין אַלע אברים פון 
לייב. נישטאָ אַזאַ קראַפט װאָס קען לינדערן די דינסטע װיבראַציעס פון אַ מעג- 
טשנס טרויער, נישטאָ, גאָט, װאָס טוט מען? -- האָבן זיינע ליפּן געשעפּטשעט: 
גאָט, האָב רחמנות ! | 

פּלוצים האָט ער זיך אַ ריס-געטון פון אָרט. ער איז אַרױס פון דער פאַר- 
גליווערונג, אַרױס פון דער פאַרצווייפלונג און שרעק ,װאָס איז אויף אים אַרױפ- 
געפאַלן. ער האָט גענומען גיין שנעל, שנעל, ער האָט צוגערופן אַ טאַקסי, אַרײינ- 
געזעצט זיך און געהייסן פאָרן אין יאָרקװיל, אין דער דריי-און-אכציקסטער גאַס 
ביי דער דריטער עוועניו. 

דער געדאַנק האָט אין אים אַ זעץ-געטון וי אַ בליץ. ער האָט זיך עפּעס 
דערמאָנט: יאָרקװיל. דער נעסט פון די דייטשן. דאָס איז דער ערשטער שריט 
װאָס ער דאַרף מאַכן. ער טאָר נישט פאַרלירן קיין איבעריקע מינוט, 

מיט עטלעכע יאָר צוריק איז עס געווען: אין איינעם אַ טאָג האָט ער געהאַט 
פּאַרבלאָנדושעט אין יענער געגנט. עס האָט געדאַרפט זיין אין די אַכציקסטע גאַסן 
פון דער מזרח-זייט. ער האָט פּלוצים זיך אַרומגעקוקט, אַז ער געפינט זיך אין 
אַ רייןזדייטשער געגנט. די שילדן אויף די גאַסן -- דייטשע נעמען, עכט בייע- 
רישע, זאַקסישע, שלעזישע. אין די פענצטער פון די געשעפטן ליגן סחורות, 
װואָס דערציילן פון דײיטשלאַנד. אָט זעט ער קינאָס מיט דייטשע פילמען און 
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דייטשע אותיות איבער זיי. אָט זעט ער ביר:האַלעס, סאַלאָנען און באַרס װאָס 
זענען געבויט וי די ביר האַלעס אין דייטשלאַנד. אין אַ דעליקאַטעסן"געשעפט 
ליגן פאַרשידענע װוּרשטן אױיסגעאַרבעט אויפן דייטשן סיסטעם, שינקעס, װוּרשט- 
לעך מיט קרויט, ביר. אויך ביכער דייטשעי . 

ער איז דעמאָלט פּאַראַליזירט געװאָרן אויפן אָרט, דאָס האַרץ 1 האָט אים גע- 
נומען האַסטיק קלאַפּן, זאָל דאָס מעגלעך זיין ? -- האָט ער גערעדט צו זיך אַלײן 
--- די דייטשן האָבן דאָ אינמיטן ניו-יאָרק. אַ. גאַנצן - קעניגרייך, זיי זענען פאַר- 
פלייצט פון אַ געװאַלדיקן װוילטאָג, פון אַ שפע מיט פּראָדוקטן. און דאָס לשון 
זייערס. ער הערט דאָס אויף דער גאַס אויף יעדן שריט און טריט, שלאָגט עס 
זיך אָן אין זיינע אויערן. יי 

עס האָט זיך אים געגלוסט אַנטלויפן פון דאַנען, אָבער אַ געהיימע קראַפט 
האָט אים צוריקגעהאַלטן װי אַ מאַגנעט. נישט אַװעקגײן פון דאַנען, דאָ בלייבן 
און זען וי אַזױ דאָס בייז איז צעלייגט אין יעדן ווינקל פון די גאַסן, 

עס האָט אים שוין נישט אָפּגעלאָזט. עס האָט אים געצויגן װאָס ווייטער אַלץ 
מער אַריינצוקריכן טיפער אין דעם לאַבירינט, 

יער האָט זיך אומגעקוקט און געזען, אַז ער שטייט ביי אַ באַר, די. אַרײנגאַנג- 
טיר איז פון האָלץ און אין אויבערשטן טייל איז אויסגעשניטן אַ קילעכדיק 
פענצטערל, וי אין אַ שיף. די פאָדערשטע װאַנט איז פון האָלץ און ציגל, גע- 
פאַרבט אויף אַ טונקעלן ברוין. אינמיטן דער װאַנט -- אַ גרויס פענצטער, אין 
וועלכן עס ליגן פלאַשן מיט וויין, אַ מיניאַטור פעסעלע ביר, ביי וועלכן עס שטייט 
אַ ‏ פעטער מאַן, אַ צעגאָסענער מיט אַ בראַנדזענעם פּנים, דיקע װאָנסעס, פעטע 
ליפּן, דאָס פּנים איז לויטער שמייכל און צופרידנקייט, און ער צאַפּט ביר מיט 
איין האַנט און מיט דער צווייטער --- װישט ער זיך די פעטע װאָנסעס פון שוים 

ער האָט איבערגעלייענט אויף דער שילד איבער דער איינגאַנגיטיר: ;אָנקל 
אָטאָס ביר-האַלע?, ער האָט געקוקט איבער די דייטשע אותיות, איבער דעם בילדדי 
פון דעם אָנגעפרעסענעם, זאַטן דייטש װאָס פּאָסמאַקעװעט זיך מיט דעם ביר. עס 
האָט זיך אים געגלוסט אַ שמייכל טון, אָבער אַ וייטיק אינעװייניק האָט פאַר- 
גאָסן דעם ווילן צו שמייכלען. ער האָט געגעבן אַן עפן-אויף די איינגאַנגס-טיר' 
און אַרײן אינעװייניק, | 

ער איז אַרומגענומען געװאָרן פון אַ קנויל געשרייען, רויך, ביר-ריחות און 
ריחות פון פעטס און װורשט. ער האָט געמאַכט אַ טריט אינעװייניק. די ליכט' 
איז געווען אַ געדעמפטע. די געשרייען זענען געווען אין דייטש, ווילדע, גראָבע 
און מיט געלעכטערס אויסגעמישט. מאַרק איז צוגעגאַנגען צום טרינק-טיש. קעגן 
זיין פּנים איז אױיסגעװאַקסן אַ דיקער פּאַרשױן מיט אַן אָנגעגאָסענעם פעטן קאַרק.. 
מיט גראָכע װאָנצעס איבער פליישיקע ליפּן און אויגן -- שטאָל, גרוי און װאַ- 
טערדיקע. דאָס פּנים האָט געשמיכלט און די אױגן-שפּעלטלעך זענען געװערל 
אָנגעשטעלט קעגן דעם, צו װעמען עס איז געווען געװענדט. / 
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-- װאָס פאַרלאַנגט איר? -- האָט מאַרק געהערט די שטימע פון דעם פעטן 
פּאַרשױן הינטערן בופעט. --- אַ וויסקי, ביר ? 

/מאַרק האָט גענומען אַ גלאָז ביר. ער האָט פּאַמעלעך געזופּט דאָס שוימיקע 
געטראַנק, באַטראַכט דעם דייטש מיטן פולן צופרידענעם פּנים. ער זעט-אויס וי 
דער אין פענצטער ביים פעסעלע ביר, אָנגעפּאַשעט וי אַ פעטער אינדיק און די 
גאַנצע וועלט איז זיינע. | 

עס האָט אים אויך דערמאָנט אָן דעם שענקער פון מאַלינאָוו, זיין פאָטערס 
קאָנקורענט --- פּיעקליק, וועמען װאָלף האָט אַמאָל אין אַ פינצטערער נאַכט אָנ- 
געבראָכן די ביינער, | 
| = מאַרק האָט פּאַמעלעך געטרונקען זיין ביר און זיך אַרומגעקוקט איבער דער 
ביר-האַלע; ער האָט דאָ געזען דייטשן. זי זענען געזעסן ביי די טישלעך, גערעדט 
וועגן זייער פאַטערלאַנד, װאָס האָט נישט פאַרשטאַנען צו געווינען די מלחמה. 
זיי האָבן גערעדט וועגן פּאָליטיק און איינער דעם אַנדערן האָט נביאות געזאָגט, 
אַז דייטשלאַנד וועט צוריק אויפגעריכט וערן, און אויפריכטן װעט דאָס לאַנד 
זייערס נישט קיין אַנדערער וי אַמעריקע און די איצטיקע ! מלוכות, װאָס רעדן 
זיך איין, אַז זיי האָבן געווונען דעם קריג, 

די דייטשן האָבן אויך גערעדט ועגן שיקן פּעקלעך צום פאַטערלאַנד, װאָס 
הונגערט דערווייל, האָט װייניק שמאַלץי װײיניק קאַרטאָפּל, ווייניק קרויט און 
װוּרשט, 

מאַרק האָט זיך צוגעהערט. עס האָט אים געשניטן דאָס האַרץ. זיי רעדן נאָר 
בלויז װאָס זי האָבן װײיניק שמאַלץ, װײיניק קרויט און װוּרשט, אָבער זיי באַדױערן 
נישט, - אויף קיין הונדערטסטל -פון -אַ אַ רגע אפיל די -מיליאָנען אומשולדיקע 
מענטשן, | | 
מעגלעך אַז דעם דייטשס ברודער אָדער זיינס אַ זון האָט דערמאָרדעט װאָלפן. 
איצטער זיצט ער דאָ, דער גואל פון מערדער און געניסט פון אַ פעטן שוימיקן 
ביר און חלומט פון אַ שטאַרק דייטשלאַנד, װאָס װועט וידער אַמאָל חרוב מאַכן 
די וועלט, פאַרניכטן אַלץ װאָס װעט אים שטיין אין וועג, 

--- אַ פליכטלינג אין ניו-יאָרק? -- האָט מאַרק געהערט דעם שענק-אייגנ- 
טימער. --- נישט לאַנג געקומען? 

-- יאָ! -- האָט מאַרק געענטפערט קורץ, נישט וועלנדיק זיך אַרײנלאָזן אין 
קיין געשפּרעכן -- איך בין דאָ אין דער געגנט צופעליק, בלויז צוליב ביזנעס. 

מער האָט מאַרק נישט גערעדט. אָנקל אָטאָ האָט אים באַטראַכט פון אַלע 
זייטן. ער האָט אין אים דערקענט אַ ייִד. צו אים אין דער ביר-האַלע קומען נישט 
קיין ייִדן, זעלטן אַז עס פּאַרבלאָנדזשעט דאָ אַמאָל װער, און דער דאָ איז עפּעס 
אַזאַ פאַרביסענער, אַ בייזער, 
| מאַרק האָט געענדיקט דאָס גלאָז ביר, באַצאָלט און פּאַמעלעך אַרױסגעגאַנגען. 

פיז דעמאַלט-אָן איז אים געבליבן אַ ביטערער ביײיגעשמאַק פון יענער ביר" 
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האַלע צווישן די דייטשן. יעדעס מאָל, ווען ער האָט זיך דערמאָנט אָן יענעם אָרט, 
;האָט אים אָנגעכאַפּט אַ שרעק, װי מען טראַכט וועגן אַ נעסט פון רויבער, 

איצטער, ווען ער איז געשטאַנען אין גאַס אַ פאַרצווייפלטער, אַ פאַרשטומטער 
אין זיך -- ער האָט נישט געװוּסט װוּהין זיך צו קערן און ווענדן, װאָס אֶנצו- 
:הייבן צו. טון, כדי אויסצוגעפינען האַנס הענטשקען, האָט ער זיך דערמאָנט אָן 
;אָנקל אָטאָס? סאַלאָן אויף די אַכציקסטע גאַסן פון ניו-יאָרק, אין יאָרקװיל, אפשר, 
אפשר געפינט ער זיך דאָרטן אין איינעם פון יענע ביר סאַלאָנען? מען טאָר 
נישט פאַרלירן קיין איבעריקע מינוט און גלייך אַהינגײן און אָנהײיבן נישטערן 
זוכן. דאָרט װעט ער זיכער דערגיין צו אַ שפּור, 

װי געיאָגט פון אַ פּלוצים אָנקומענדיקער קראַפט, געיאָגט פון אַ געפיל פון 
הילף, פון זיכערקייט, האָט מאַרק זיך אַרײנגעװאָרפן אין אַ טאַקסי און געהייסן 
פאָרן צו דער דריי-און-אַכציקסטער גאָס. 

ער האָט נישט געהאַט לאַנג צו פאָרן. ער האָט זיך אַרײינגערוקט טיפער אין 
געזעס. אַלץ אין אים האָט געברויזט און געציטערט מיט מאָדנע געפילן. ער האָט 
נישט געװוּסט װאָס מיט אים װעט געשען אין עטלעכע מינוט אַרום, היינט? וי 
אַזױ װעט זיך דאָס ענדיקן? | 

ער איז אָנגעקומען אין יאָרקװיל, אַרױס פון דעם טאַקסי און גענומען גיין 
איבער די גאַסן פון דער געגנט. װוידער האָט ער דאָ אַרומגעבלאָנקעט איבער די 
גאַסן, איינגעקוקט זיך אין די פּנימער פון די מענטשן, איבער די שילדן פון די 
געשעפטן. 

דער טאָג איז געווען אַ שיינער, אַ מילדער, אַ ווינטל האָט געבלאָזן. די זון 
איז געווען מילד און אַנגענעם. עס האָט געשמעקט מיט מאַנדלען, בלעטער און 
שאַרפער פרישקייט. מאַרק האָט זיך פיזיש געפילט גוט. ווען נישט די אַלע צרות 
װאָלט ער געווען גוט אויפגעלייגט, אַלץ װאָלט אַזױ גלעטנדיק גוט זיך אויסגע- 
לייגט. די גאַנצע משפּחה װאָלט מיט עטלעכע טעג שפּעטער אַװעק קיין פּלאָרידאַ 
און דאָרט, אונטערן דער זון און בלויען הימל פאַרבראַכט עטלעכע װאָכן אין 
:אָפּרו, אין פאַרברענגען, אין גענוס, 

ראַשעל דאַרף דאָס האָבן, זי איז פאַרמאַטערט, נערװעיִש פון זיינע שטיק 
און ער אַליין מוז האָבן רו, רו. דער מוח זיינער איז געפּענטעט. ער האַלט בי 
עפענען זיך אַ נייע לאַבאָראַטאָריע, ער האָט געלט גענוג צו לעבן עטלעכע יאָר. 
ער האָט אַ געזיכערטע קאַריערע. װאָס ווינטשט זיך אַ מענטש אַממײנסטן? אַ ביסל 
ירו און אַ ביסל זיכערקייט פאַרן קאָפּ און פאַר דער נשמה, אַ גײיסטיקן און פיזישו 
גלייכגעוויכט, און דאָס האָט ער איצטער.. 

האָט זיך אויף אים אַראָפּנעלאָזט אַזאַ אומגליק. 

אפשר איז טאַקע נישט צו-שפּעט. ער קען נאָך אַװעק פון דאַנען און פאַר- 
געסן אַלץ מיט אַנאַנדער. עלעהיי אַ קאָשמאַר געווען. ער װעט צוגיין צו אַן אַדװאָ- 
קאַט, אַרױסבאַקומען פאַר קלאָדינען די פּאַפּירן, זי װעט אַװעקפאָרן, חתונה האָבן 
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מיט איר עלטערן מאַן, דעם שפּאַנישן שטאַטסמאַן, דעם אַריסטאָקראַט, װאָס האָט 
איר געראַטעװעט דאָס לעבן און זי גייט אים אָפּצאָלן מיט דאַנקבאַרקײט.. 

אַלץ קען נאָך צוריק באַקומען דעם גלייכגעוויכט און ער, מאַרק,. מיט דער 
משפּחה װעלן אַרױס גאַנץ פון דעם פינצטערן טונעל װאָס ער גייט דורך. 

אפשר ?... | | 

עס האָט אים אַ ריס-געטון ביים לייב. ער האָט זיך אומגעקוקט און געזען. 
אַז ער געפינט זיך ביי אַ ביר-סאַלאָן. ער האָט אינסטינקטיוו אויפגעהויבן די 
אויגן און געלייענט אויף דער שילד ;אָנקל אָטאָי. עס האָט אים א ציפּ-געטון 
אין האַרצן, 

גאָרנישט האָט זיך דאָ געענדערט. אַלץ איז אַזױ וי מיט עטלעכע יאָר צוריק 
ווען ער, מאַרק, איז דאָ געווען. דאָס זעלבע פענצטער. היינט שטייט אַן אַנדער 
שילד מיט אַ פעסל ביר. אויך היינט שטייט דאָ אַן אָנגעפרעסענער מאַן מיט רויטע 
אױיסגעפּאַשעטע באַקן, מיט אַ צעגאָסענעם פעטן שמייכל און ווייזט דער גאַנצער 
וועלט די גוטסקייט פון דעם באַטעמטן ביר, װאָס ער טרינקט, 

עס איז אים געווען שטאַרק אָנגעזאַלצן אויף דער נשמה, 

ער איז צוגעגאַנגען דאָרט צו דער הילצערנער טיר. ער האָט שוין געהאַלטן 
די קליאַמקע אין האַנט: יאָ עפענען, אָדער? -- האָט אים געהאַמערט אין מוח 
--- װאָס טוט מען? | 

ער האָט געעפנט די טיר און אַרײן אינעװייניק. 

עס האָט אים אַרומגענומען אַ װאָלקן פון ציגאַרן, סיגאַרעטן און פייקע-רויך 
און עס האָט אים אַ זעץ-געטון אין דער נאָז דער שאַרפער ריח פון ביר און 
בראַנפן, ער איז צוגעגאַנגען צום בופעט-טיש. ער האָט דערקענט דאָס דיקע 
אָנגעלאָפענע געזיכט פון דעם דייטש, װאָס האָט אים דערלאַנגט אַ גלאָז ביר מיט 
עטלעכע יאָר צוריק. 

דער דייטש האָט אים אפשר דערקענט און אפשר נישט דערקענט. די ליכט 
איז געווען אַ געדעמפטע, די לופט אַ געדיכטע, אַז מען האָט זי געקענט שניידן. 
מאַרק האָט געטרונקען זיין ביר און זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו די טישלעך 
און דעם חלל פון דער ביר-האַלע. 

--- האַנס, קאָם הער! -- האָט מאַרק געהערט אַ פרויען -קול, װאָס האָט זיך 
אַ טראג-געטון איבער דעם באַר. --- קאָם הער, קליינער האַנסכען! 

דאָס קול איז געקומען פון אַ ווינקל פון זאַל. מאַרק האָט האַסטיק אויסגע- 
דרייט דעם קאָפּ. ער האָט דערבליקט אַ פעט-לייביקע פרוי מיט גרויע אַרויפגע- 
קעמטע האָר, געטורעמטע. זי איז געזעסן ביי אַ פוס-האַרמאָניע, איר פּנים איז 
געווען צעשמייכלט און זיס, | 

פּלוצים האָט מאַרקן אַ זעץ-געטון אין האַרצן. װי אַ האַמער װאָלט זיך דאָרט 
אָנגעשלאָגן טעמפּ און שווער. ער האָט געזען אַ מאַן האָט זיך אויפגעהויבן פון 
איינעם פון די טישלעך. דער מאַן איז געװען הויך, גוט-געבויט,. שטאַרק. ער 
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האָט אַװעקגערוקט די שטול פון זיך. ביים טישל זענען געזעסן נאָך צוויי און אויפן 
טישל איז געלעגן אַ פּעקל קאָרטן. 
ו' ביים ליכט, ואָס איז געפאַלן פון סופיט אין אַ געלער שיין,. האָט מאַרק שנעל 
אױיפגעכאַפּט דעם פאַרװאַקסענעם שניט איבער דער רעכטער זייט ! פון שטערן 
איבערן רעכטן אויג. 

,דאָס איז האַנס -- האָט עס אַ שניט דגעטון אין מאַרקס אינגעווייד -- גאָט 
גיב. מיר כוחות דאָס איבערצוטראָגְן!". 

דער מוח זיינער, די גלידער און יעדער אָדער, יעדעס בלוט-קעמערל, דאָס 
האַרץ, די קישקעס אין בויך --- אַלץ האָט געפיבערט, געדרייט זיך אינעװייניק װוי 
אין אַ ווילדן קאַראַהאָד. יעדע רגע איז טייער, יעדע רגע איז אַן אייביקייט, יעדע 
רגע מעסט און װועגט -- לעבן און ט ויט. יעדע רגע צװישן אים און דעם דייטש 
האַנס הענטשקע שוועבט צװישן לעבן און טויט, 

ער איז געשטאַנען וי אַ פּאַראַליזירטער, וי אַ פאַרהיפּנאָטיזירטער. ער האָט 
נישט געפילט קיין אבר אין לייב, אַלץ אין אים האָט געגליװוערט. אַלץ אין אים 
האָט געפרוירן. ער האָט גאָרנישט געזען מער, וי אַ ריזיקן באַרג, אַ מאַסע און 
דער באַרג און די מאַסע איז געווען אויסגעפילט מיט דעם מערדער האַנס הענטש- 
קע. עס האָט געשווינדלט פאַר זיינע אויגן און אין דעם שווינדל האָט אַלץ גע- 
טאַנצט: די בערג, די בלוט-הינט, װאָלף, די ייִדן, די קינדער. ער האָט געהערט 
דאָס געשריי פון װאָלפן, ער האָט געהערט דאָס בלוט-פאַרגליווערנדיקע געשריי 
פון דעם קינד, דאָס מוראדיקע האַװוקען און בילן פון די הינט., 
| אַלץ האָט זיך אויסגעמישט אין אַ ווילדער קאַקאַפאָניע פון געשרייען, גע- 
וויינען, געבעסן, שיסערייעןיי 

מאַרק העלער האָט געמאַכט אַ שריט פאָרויס. דאָס גלאָז ביר האָט ער גע- 
האַלטן אין האַנט און אַזױ שוין געבליבן שטיין, 

האַנס הענטשקע האָט זיך פויל צוגעשלייכט צו דער טאַנטע אַנאַ. ביי דער 
פוס:האַרמאָניע. זי האָט גענומען זיין האַנט אין אירער. מאַרק האָט געהערט ווער- 
טער צערטלעכע, שעפּטשנדיקע פון דער עלטערער פרוי. דער דייטש איז געשטאַ- 
נען פאַר איר אַ הויכער, אַן אויסגעצויגענער. ער האָט געלאַכט הויך און כאַכאָ- 
טשעדיק. זיי האָבן ביידע געלאַכט. אין מאַרקס מוח האָט ווידער גענומען זידן 
און קאָכן: דערהרגענען אים איצטער. אונטערקומען פון הינטן און אים אַ זעץ- 
טון מיט אַ פולער פלאַש, װאָס ער קען לייכט אַראָפּנעמען פון בופעט:טיש? עס 
דאַרף דויערן אַלץ מיט אַנאַנדער געציילטע רגעס, און נאָכדעם?.. 

װאָס וועט זיין נאָכדעם ? אין דעם באַר געפינען זיך איצטער איבער צװועלף 
מענער. מאַרק האָט שוין גענוי אָפּגעצײלט. אַלע זענען זיי נישט קיין מפּיל-קינדער, 
אויך דער אָנגעגאָסענער אָנקל אָטאָ איז דאָ און די פרוי דאָרט ביי דער פוס- 
האַרמאָניע,. דאָס הייסט פערצן מענטשן און ער איינער אַלײן. עס איז פאַר אים 
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נישטאָ קיין מעגלעכקייט אַנטרונען צו ווערן. זיי װעלן זיך אויף אים װאַרפן און 
אים צערייסן אויף שטיקער, איידער נאָך פּאָליציי װעט אָנקומען. : 

דאָס טוג נישט, עס װאָלט געהייסן, אַז ער, מאַרק, האָט צו-לייכט אָפּגעגעבן 
זיין יונגן לעבן, דאָס וויל ער נישט. ער קען נישט איבערלאָזן ראַשעלן אַ שװאַג- 
גערדיקע און דערצו נאָך מיט אַ פינף-יעריקער מיידעלע. ער טראַכט שוין נישט 
וועגן קלאָדינען, זי איז נישט פאַר אים איצטער מער װי יעדע' פרעמדע פרויי 
דאָס בענקשאַפט צו איר לעשט זיך אויס אינגאַנצן, די עטלעכע טליענדיקע פונקען 
וועלן זיך אויך יעדע מינוט אויסלעשן... יי 

מען מוז שנעל צוטראַכטן אַן אַנדער פּלאַן. 

| ער. וועט זיך פאַרשאַפן אַ רעװאָלװער נאָך היינט. ער ווייסט פון אַן אָרט, 

װוּ מען װועט אים פאַרקויפן אַ רעװאָלװער. ער װעט אָפּװאַרטן האַנסן דאָ אין דער 
גאַס און אים דערשיסן. זיכער קומט ער דאָ אַהער יעדן טאָג און עס װעט זיין 
זייער לייכט אים דאָ צו פּאַקן, װען ער גייט אַרױס פון דער שענק. װאָס קען 
דעמאָלט פּאַסירן? עס קען אים אַמאָל נישט געלונגען צו טרעפן אין ציל. נישט 
אַלעמאָל טרעפט אַפילו דער בעסטער יעגער אין ציל. דעמאָלט װועט זיין צו-שפּעט, 

אויב אָבער עס זאָל אים יאָ געלונגען צו דערשיסן אים, װעט ער זיך קענען 
רויַק איבערגעבן דער פּאָליצײי. מען װעט מאַכן אַ געריכט, ער װעט זיצן חדשים 
לאַנגע אין תפיסה, ביז דאָס געריכט װעט פאָרקומען און דעמאָלט װער ווייסט 
וויפיל מעגלעכקייטן ער װעט האָבן פאַר דער שטראָף. 

| אפשר אינגאַנצן אָפּלאָזן דעם מערדער? 

|| אַ רגע האָט אויפגעבליצט מיט אַן אפשׂרי. | 

באַלד איז די רגע פאַרשװוּנדן אינעם געמיט פון אָנלויפנדיקע געדאַנקעף 
ער שטייט איצטער אין מיטן פון לעבן און טויט. אַלץ װוערט געוויגן דורך אַן 
אומזעבאַרער האַנט, עס איז אַלץ נאָך צייט.. 

דאָס אַלץ האָט זיך אָפּגעשפּילט אין װייניקער װי אַ האַלבע מינוט. אין דעם 
באַר איז אָנגעגאַנגען דער װיסטער טומל, מען האָט געשפּילט אין קאָרטן, געלאַכט, 
געהירזשעט, גערעדט ענגליש און דייטש, געטרונקען גרויסע קופלעס ביר. דער 
אייגנטימער, אָנקל אָטאָ, האָט געוואַשן די גלעזער הינטערן בופעט. די פרוי בי 
דער פוס-האַרמאַניע האָט געכאָכאָטשעט און האַנס האָט הויך געלאַכט. פאַר מאַרק 
העלערס אויגן האָבן זיך אַנטפּלעקט צוויי פלאַשן אויפן בופעט-טיש. ער האָט 
אויף זיי געקוקט און נישט געקענט אָפּרײיסן די אויגן פון זיי. ער קען אַ כאַפּ-טון 
איינע פון די פלאַשן, זי איז כמעט פול און שװער. עס איז נאָך צייט, האַנס 
הענטשקע שטייט מיטן רוקן צו אים, קיינער װעט נישט באַמערקן, ביז די זאַך 
וועט אָפּגעטון װערן. | | 

מאַרק האָט אויסגעשטרעקט די האַנט, 

--- איר פאַרלאַנגט עפּעס, מיסטער? -- האָט ער געהערט אַנקל אָטאָס 
שטימע. -- נאָך אַ ביר ? 
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די כישופדיקע קראַפט איבער אים האָט זיך אין דער רגע פון אים אָפּ- 
געטון, | | | 

-- יאָ, נאָך אַ ביר -- האָט ער געענטפערט מיט אַ היזעריק קול. 

דער שענקער האָט שנעל אָנגעצאַפּט נאָך אַ גלאָז ביר און עס אַװעקגעשטעלט 
פאַר מאַרק העלערס אויגן. מאַרקס האַנט איז געװאָרן שלאַבערדיק, זי איז געבליבן 
ליגן אין דער לענג ביי דער פּלאַש וויסקי און די פינגער האָבן שוין נישט געהאַט 
קיין מאַכט אָנצורירן די פלאַש. ‏ . | 

ער האָט מעכאַניש געזופּט דאָס ביר. מיט יעדער רגע ווערט צו-שפּעט. יעדע 
רגע איז אַן אייביקייט, ער איז אַ פּחדן, מאַרק העלער, האָט עס אים געהאַמערט 
אין קאָפּ -- אַ װויסטער פּחדן, אַ גאָרנישט, אַ שװאַכינקער. צען יאָר צייט זידט 
און עס קאָכט אין אים די דערװאַרטונג צו כאַפּן דעם האַנס הענטשקע, און אָט 
איז געקומען די געגאַרטע מינוט און אַלץ אין זיין לייב איז געװאָרן אָפּגעשװאַכט, 
פאַרלוירן דעם ווילן, פאַרלוירן די זיכערקייט אין זיך, פאַרלױרן דעם רייץ פאַר 
נקמהי.. 
| עס זאָל אַזױ טאַקע אָנגײן, ער זאָל אַזױ אָנהאַלטן זיין פּחדנות, אין עֶר 
דאָך פאַרלוירן. װאָס טוט מען? וי אַזױ װעט ער קענען וייטער לעבן? דאָס 
געפיל פון בושה װעט דאָך אים אויפפרעסן. ער װעט זיך קײינמאָל נישט קענען 
מוחל זיין די שװאַכקײיט זיינע, די שרעקלעכע פּחדנות. ער װעט פאַר די קינדער 
גישט קענען אויפהייבן די אויגן, ער װעט טױזנט מאָל אין טאָג שטאַרבן פאַר 
ווייטיק, פאַר צער, פאַר עגמת-נפש, װאָס ער האָט געהאַט די מעגלעכקייט אָפֹּצַו- 
װאַשן דאָס אומשולדיקע בלוט פון זיין ברודער, פון טויזנטער ייַדן, און ער האָט 
עס נישט געטון.. 

װאָס פאַר אַ מעגלעכקייט איז עס איצטער? ער דאַרף מיט זיין לעבן באַ- 
צאָלן אויב ער זאָל זיך װאַרפן אויפן דייטש, 

און דאָ האָט פּאַסירט אַן אויסערגעוויינלעכע זאַך: מאַרק העלער האָט געזען 
וי האַנס הענטשקע נעמט אַרױס פון טאַש אַ ווונדערלעכן רינג. ער האָט עס 
אויפגעהויבן אונטער דער ליכט װאָס איז געפאַלן פון סופיט. עס האָבן זיך דאָרטן 
אָפּנעשפּיגלט מיליאָנען בליצן: פייערדיקע, פּלאַמיקע, אַזעלכע שטאַרקע שטראַ- 
לעכלעך, װאָס בלענדן די אויגן. ער האָט דאָס געוויזן דער פרוי ביי דעם אינס- 
טרומענט. זי האָט דערויף געקוקט מיט אַנטציקונג. זי האָט דעם רינג גענומען 
אין האַנט, געצערטלט עס, אויסגעדריקט געװאַלדיקע התפּעלות און עס צוריק- 
געגעבן האַנסן אין האַנט אַרײן. 

דאַכט זיך אַזאַ רינג האָט דאָך געהאַט װאָלף, זיין ברודער. ער האָט אים 
געקויפט ביי אַן אַנטיקן-הענדלער אין אַנטװערפּן. דער דייטש האָט נאָכן דער- 
מאָרדן װאָלפן באַזוכט אים אין די טאַשן און עס צוגערויבט. 

ער איז געשטאַנען און געזופּט זיין ביר. ער האָט זיך נישט געקענט באַ- 
שליסן צו קיין שנעלער האַנדלונג. ער װעט דאָס מוזן אָפּלײגן אויף אַן אַנדערש 
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מאָל. אויף מאָרגן. אפשר ועט ער זיין שטאַרקער און האַנדלען שנעלער. ער װעט 
דאָ מוזן ווידער אַהער קומען מאָרגן. ער װעט זיך נאָך היינט פאַרשאַפן אַ רֵץ- 
װאָלװער. די בעסטע זאַך איז דערשיסן אַזאַ איינעם וי אַ הונט.. 

האַנס הענטשקע איז אַדִוױס פון דעם באַר. די טיר האָט זיך פאַרמאַכט. אין 
מאַרקן האָט זיך עפּעס אָפּגעריסן. עס האָט אים גענומען קלעמען ביים האַרצן 
ער האָט זיך נישט געקענט שענקען, פאַרװאָס ער האָט דורכגעלאָזט אַזאַ גלענצנדע 
געלעגנהייט, 

ער האָט געװאָלט נאָכלויפן, אָבער זיך באַרעכנט, אַז ער װעט אַרױסרופן 
אַ פאַרדאַכט און דעמאָלט װעט שוין זיכער זיין אַלץ פאַרלוירן, ער האָט דעריבער 
פאַרענדיקט פּאַמעלעך טרינקען זיין ביר, באַצאָלט און אויך אַרױס אין דרויסן, 
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פינפאונדרייסיקסטער קאַפּיטל 


אַן אַלט שטיקל פּאַרמעט 


אַשעל איז מיט איר מיידעלע געבליבן שטיין פאַר אַ טונקל- 
גרויער געביידע, איינע פון די פּאָליצײסטאַנציעס אין ניו- 
יאָרק, זי האָט געהאַלטן דאָס קינד ביים הענטל, זי איז שוין 
געווען ביים אַרײנגאַנג און געבליבן שטיין אַ נישט-דעצי- 
דירטע, נישט געװווסט װאָס צו טון, 

װאָס װועט זיין, אַז זי װעט מעלדן דער פּאַליצײ? װעט 

זי בעסער מאַכן? זי קען דאָך דאָ פאַרקאָכן אַ קאַשע, אַז 

עס וועט זיין זייער שווער צו פאַרריכטן. עס האָט איר גע" 
שטיקט אין האַלדז. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס זי שטייט ביים איינגאַנג 
פון אַ פּאָליצײ-סטאַנציע. װאָס גייט זי איצטער טון? זי קען דאָך אַמאָל אומגליקלעך 
מאַכן איר אייגענעם מאַן. די פּאָליצײי װועט באַלד נעמען זוכן איינעם אַ האַנס 

הענטשקע און איינעם אַ מאַרק העלער. ווער וייסט װוער עס קען פון אַזאַ פאַר- 

פּלאָנטערטן שפּיל אַרויסקומען דער גליקלעכער ? 

זי האָט אַ צי"געטון דעם קינדס הענטל, זי האָט דאָס קליינע קערפּערל צו" 

געטוליעט צו זיך. די פיס האָבן זיך געבראָכן הינטער איר. זי האָט אין דעם מאָ- 
מענט געטראַכט פון באַגײן זעלבסטמאָרד, פאַרענדיקן מיט דעם גאַנצן פּיין, װאָס 
האָט זיך אין איר און אַרום איר אָנגעזאַמלט אין דער לעצטער צייט, פאַרענדיקן 
מיט אַלעם... 

דער געדאַנק האָט זיך אין איר אײינגעגראָבן טיפער און טיפער: זי װעט אָפּ- 
פירן דאָס קינד אַהיים און נאָכדעם פאַרענדיקן מיט זיך אַלײן. זי קען מער נישט 
אויסהאַלטן. עס איז שטאַרקער פון איר אַלײן.. | 

אין דער פּאָליצײ װעט זי נישט אַרײנגײן, זי טאָר נישט אָנהייבן דעם גע- 
פערלעכן שפּיל פוֹן אַרויסרופן דעם װאָלף פון װאַלד, 

-- קום, גיטעלע, --- האָט זי געשעפּטשעט --- מען װעט אַהײימגיין, 
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דאָס קינד איז געווען צופרידן װאָס די מוטער רעדט צו איר. און די לעצטע 
צוויי שעה איז די מוטער צערודערט. זי רעדט רייד װאָס זענען אומפאַרשטענד- 
לעך, זי איז בייז, וויינט, הערט נישט װאָס מען רעדט צו איר, 

זיי זענען האַסטיק אַראָפּ די טרעפּ. ראַשעל האָט צוגערופן אַ טאַקסי און 
פאַרפאָרן צוריק אַהים. 

אין די צימערן איז געווען אומהיימלעך שטיל, ראַשעל האָט נישט געװוסט 
צו װאָס זיך צוצורירן. עס איז שוין באַלד פאַרנאַכט און פון אים הערט מען נישט, 
ווער ווייסט װאָס מאַרק האָט שוין אָפּגעטון, אויב ער לעבט נאָך, אויב.. 

,גאָט מיינער" --- האָבן אירע ליפּן געשעפּטשעט -- גיב מיר כוחות אויסצו- 
האַלטן, באַהיט און באַשיץ אים. 

זי האָט געגעבן דעם קינד אַ שטיקל ברויט מיט אַ פרוכט. זי האָט זיך 
אַרײינגעזעצט אין אַ שטול און געװאַרט. עטלעכע מינוטן זענען אָפּגעלאָפן, זי 
האָט זיך אויפגעריסן פון דער שטול, געעפנט די ראַדיאָ, צוגעהערט זיך מיט 
אָנגעשפּיצטע אויערן. אויב עס איז שוין עפּעס געשען װעט מען זיכער איבער- 
געבן דורך דער ראַדיאָ, 

זי האָט זיך צוגעהערט צו די נייעסן. נישט געוען קיין שפּור פון מאַרקן 
אירע נערוון זענען געװאָרן אַביסל אָפּגעלאָזן. די געשפּאַנטקײט האָט נאָכגעלאָזן 
אויף אַ האָר. זי האָט געטראַכט װי אַזױ זי װעט באַלד אויספירן דעם מאָרד איבער 
זיך אַלין, זי האָט זיך געשעמט פאַרן קינד. וי אַזױ קען זי טון אַזאַ זאַך? זי טראָגט 
דאָך אַ לעבעדיק באַשעפעניש. זי באַגײט דאָך אַ מאָרד איבער איר נישט-געבוירן 
קינד. וועגן איר אַליין אַרט זי שוין נישט. דאָס לעבן האָט שוין פאַר איר מער נישט 
קיין ווערט, קיין באַדײיטונג, אָבער דער מאָרד איבער דעם באַשעפעניש אין אירע 
געדערים? דאָס איז דאָך אַ פאַרברעכן.. 

זי האָט זיך אויפגעהויבן פון דער שטול, אַרײנגעגאַנגען אינעם באָדיצימער, 
װוּ עס איז געשטאַנען אַ קליין שטוב-אַפּטײקל און אינעװייניק פאַרשידענע פּילן 
פליסיקייטן, 

זי האָט האַסטיק גענומען װאַרפן די קעסטעלעך, די פלעשלעך. נישט גע- 
קענט אין דער שנעלקייט באַשליסן װאָס צו נעמען? יאָדינע, שלאָף-פּילן? אפשר 
מאַרקס ראַזיר-מעסערלעך, זיי זענען אַזױ גלאַנציק, שאַרף. זי װעט זיך איבער- 
שניידן די אָדערן. דאָ אין דער װאַנע װעט זי עס טון. זי האָט אַמאָל געלייענט 
וועגן דעם װוי אַזױ די רוימישע פּאַטריציער און אַדללײט זענען באַגאַנגען זעקבסט- 
מאָרד אין די באָד-װאַנעס. זיי האָבן געלאָזט אָנפילן אַ פולע װאַנע מיט װאַרעם 
װואַסער, אַריינגעזעצט זיך און מיט אַ שאַרפן מעסער איבערגעשניטן די אָדערן. 
פון די הענט. 

עס האָט איר אויפגעשוידערט ביי דעם בלויזן געדאַנק, װאָס װועט זיין מיט 
גיטעלען,. מיטן נישט געבוירענעם קינד אין די געדערים? זי װעט פאַרבלייבן 
אינעם זכרון פון אַלע אַלס אַ קינדער-מערדערין. 
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! זי האָט אַרױסגענומען מאַרקס ראַזיר-כלים, אַ פּעקל נייע מעסערלעך האָט 
אַ שווינדל-געטון פאַר אירע אויגן. זי האָט אַרױסגענומען איינס. עס איז געװוען 
בלוי, זילבערדיק און האָט געגלאַנצט מיט אַ שרעקלעכער שאַרפקייט. זי האָט 
דאָס מעסערל געצערטלט צווישן די פינגער. עס האָט געקילט מיט דער קילקייט 
פון שטאָל. עס האָט געבלענדט אירע אויגן מיט דער בלויקייט וי אַ שפּינל אַ 
קליינינקער װאָלט איר אַרױסגעלײענט דעם טויט. 

זי איז געווען פאַרהיפּנאָטיזירט פון דעם גלאַנץ און שאַרפקײט. זי איז געווען ‏ 
גרייט זיך אויפצושניידן די אָדערן. נישט אין דער װאַנע, נאָר גלייך דאָ, וו זי 
שטייט פאַרן קליינעם שפּיגל, די געדאַנקען האָבן אין איר געברויזט, געהאַמערט, 
אַלץ איז געװאָרן אין איר טעמפּ. אַ מאָדנע גלייכגילטיקייט און אַפּאַטיע האָט זי 
אַרומגעכאַפּט. זי האָט גאָרנישט געװאָלט טראַכטן מער, זי האָט נישט צוליב װאָס 
צו לעבן, מאַרק האָט אָנגעגרייט פאַר איר הויז אַ גרויסן אומגליק., 

זי האָט נישט געװוּסט װאָס עס טוט זיך מיט איר, יעדע רגע האָט איר 
דערנעענטערט צום טויט, צום נישט-באַװוּסטן, 

זי האָט אַ פיר-געטון מיטן מעסערל אין דער לופט, 

אַ געוויין האָט זיך אַריינגעריסן אין אירע געהירן וי אַ פידל אַזױ דין און 
צאַרט ;אַזױ קלאָגעדיק. די פידל ויינט אַרױס דעם טאָן אין די אויערן, אינעם 
גאַנצן לייב. דאָס געוויין ווערט שטאַרקער, דינער, ברויזנדיקער און אינעם געוויין 
רייסט זיך. אַרױס אַ קינדיש קולכל; 

-- מאַמע, מאַמע !ּ 

ראַשעל האָט דערװאַכט. זי האָט זיך אומגעקוקט. נעבן איר זייט איז גע- 
שטאַנען דאָס מיידעלע און געקוקט אויף איר מיט פאַרטרערטע אויגן מיט אַ 
געוויין אין האַלדז. דאָס קינד האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס די מאַמע טוט, נאָר האָט 
פאַרשטאַנען, אַז עפּעס שרעקלעכעס װעט געשען מיט דער מאַמען. אירע אױיגן 
זענען אַזױ טרויעריק, זי האָט נאָך קיינמאָל נישט געזען אַזעלכע אויגן, און די 
ליפּן ציטערן ביי דער מוטער, זי איז אַזױ בלאַס.. 

-- מאַמע, מאַמע, װאָס טוסטו? קום אַריין אין אַנדערן צימער, דו װעסט 
זיך מיט מיר שפּילן, 

דאָס קינד האָט געװיינט, געבעטן. ראַשעל האָט מער נישט געקענט אויס- 
האַלטן. עס האָט איר צו שטאַרק פאַרקוועטשט ביים האַרץ. זי האָט שנעל אַװעק- 
געלייגט דאָס מעסערל אינעם פּעקעלע פון ראַזיר-מעסערלעך, באַהאַלטן אינעם 
שענקעלע איבער דעם װאַסער-קראַן. זי האָט זיך אויסגעווישט די אויגן, אַ כאַפּ- 
געטון דאָס קינד אין די אָרעמס און עס מיט אַן איבערמענטשלעכער קראַפט 
:צוגעדריקט צו זיך. 

-- גיטעלע, גיטעלע -- האָט זי געשעפּטשעט -- עס איז גאָרגישט, מיין 
יקינד. איך על זיך מיט דיר שפּילן, איך װעל דיר היינט קויפן נאָך אַ ליאַלקע, 
אַ גייענדיקע, אַ טאַנצנדיקע, נאָך עטלעכע ליאַלקעס און קליידעלעך, שיכעלעך 
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על איך דיר קויפן און אויך פאַר די ליאַלקעס. אָ, מיין קליינע ליאַלקע, מיין 
גיטעלע... 

זי האָט געפּלאַפּלט צום קינד אין אַ שטראָם רייד. זי האָט נישט געקענט זיך 
אַליין אָפּשטעלן און נישט קאָנטראָלירן. אַ ווילדע פרייד האָט אָנגעשפּאַרט אין 
איר ברוסט, װאָס זי איז געראַטעװעט. בלויז געציילטע רגעס האָבן זי אָפּגע: 
טיילט פון טויט, זי װאָלט שוין איצטער נישט געלעבט. עס איז געווען שרעקלעך 
נאַריש צו װעלן באַגײין זעלבסטמאָרד, עס איז אַלעמאָל צייט אָפּצוטון אַזאַ זאַך. 
װוי אַזױ האָט זי אַפילו געמעגט טראַכטן פון דעם 1.. 

זי האָט געהאַלדזט און געקושט דאָס קינד. עס איז געווען ביי איר אַ ווילדער 
אויסברוך פון פרייד און האָפענונג, וי זי װאָלט אַרױס פון אַ לעטאַרגישן שלאָף, 
אָדער וי זי װאָלט באַקומען אַ פרישע בלוט-טראַנספוזיע. אַלץ אין איר האָט דער- 
װאַכט, אַלע שליוזן פון לעבן האָבן זיך געעפנט אין אירי. 

זי האָט נישט געװאָלט טראַכטן װאָס עס װעט זיין, װאָס עס גייט אויף איר. 
מאַרק איז אַלץ נישטאָ אין דער היים. 

זי האָט געטוליעט דאָס קינד צו זיך. זי האָט אויפגעעפנט דעם טעלעוויזיע- 
אַפּאַראַט און געקוקט אויף אַ קינדער-זאַך, װאָס האָט זיך דאָרט אָפּנעשפּילט. עס 
האָט זי נישט געאַרט װאָס זי זעט. יעדע רגע האָט איר געבראַכט מער פרייד, 
װאָס זי איז געראַטעװעט, װאָס זי לעבט, זי װעט געבוירן דאָס קינד, 

זי האָט זיך אַ כאַפּיגעטון, אַז די איבערלעבונג האָט געקענט האָבן אַ מורא- 
דיקע ווירקונג. זי איז אינעם דריטן חודש.. גאָט מיינער. 

די טיר האָט זיך געעפנט. 

מאַרק איז אַרײינגעקומען. זיין בליק איז געווען אַ בלאָנדזשנדיקער. זיין פּנִים 
איז געווען שטאַרק בלייך. ער איז צוגעגאַנגען צו ראַשעלן און צום קינד. ער האָט 
ראַשעלן אַ קוש געטון אין פּנים, אַ קוש געטון דאָס קינד. זי האָט גאָרנישט גע" 
זאָגט. זי האָט געקוקט אויף אים. ,גאָרנישט איז געשען" -- האָבן אירע ליפּן 
זיך קוים באַװעגט -- ;גאָרנישט". 

--- איך האָב געפונען דעם מערדער -- האָט ער געזאָגט אין אַ שטילער 
שטימע, | 

זי האָט זיך אַ צאַפּל-געטון, אָנגעשטעלט אירע בלוילעכע פולע אויגן אויף 
אים, 

--+ מיין ברודערס מערדער, דעם דייטש, דעם האַנס הענטשקע. איך האָב 
אים געזען אין יאָרקװיל. ער איז אויסגעפרעסן, אױסגעפּאַשעט, הויך, שטאַרק, 
דער שניט אויפן שטערן שרייט אַראָפּ פון די פאַרברעכנס װאָס ער איז באַגאַנגעף 
מיין ברודער װאָלף האָט עס אים געמאַכט, איצטער טראָגט ער זיך אַרום מיט דעם 
אויפן גאַנצן לעבן. ער איז אין ניו-יאָרק, שפּילט אין קאָרטן, זויפט ביר, ליבט 
זיך מיט פרויען און פייפט אויף זיין אייגענעם געוויסן. 
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זי האָט געקוקט אויף אים מיט צעשראָקענע בליקן. ער פרעגט זיך גאָר" 
נישט וועגן הויז, נאָר רעדט פאַר פייער און פאַר װאַסער. | 0 

--- איצטער װעט שוין נישט זיין שווער אים צו פּאַקן 

ראַשעל האָט געמאַכט אַ טריט צו אים, 

--- קלאָדין איז דאָ געוועןי 

--- קלאָדין ? דאָ? 

--- יאָ? זי זעט-אויס צו זיין זייער אַן אָנשטענדיקע, פיינע פרוי. 

--- קלאָדין איז אַ װוּנדערבאַרע פרוי, אָבער װאָס האָט זי דאָ געטון? 

--- זי איז אַהערגעקומען װאָרענען מיך פאַר דער גרויסער געפאַר, װאָס עס 
שטייט אונדז אַלעמען פאָר, אויב דו וועסט געפינען דעם דייטש האַנס הענטשקע. 

--- המ.., | 

-- דו, מאַרק, ווייסט אפשר נישט אין װאָס פאַר אַ געפאַר דו גליטשסט זיך 
אַריין, אין װאָס פאַר אַן אומגליק דו פירסט אונדז אַרײן, זי ווייסט עס זייער גוט 
און זי איז געקומען װאָרענען, אויב דו װעסט אים געפיגעןיי 

--- איך האָב אים געפונען. 

-- און װאָס? --- האָט ראַשעל אים איבערגעריסן מיט אַנגסטןף 

--- דו מיטן קינד װעלן מאָרגן אָפּפליֶען קיין פּלאָרידאַ. 

-- און דו? 

-- איך על אָפּװאַרטן עטלעכע טעג און װעל אויך אַריבערקומען. 

--- מיר װעלן אָן דיר נישט פאָרן, מאַרק! װאָס װילסטו האָבן פון אונדזער 
לעבן? װאָס מאַכסטו אונדז כסדר דעם טױט? זינט צוויי טעג לעב איך נישט מער. 
איך ווייס נישט װאָס עס טוט זיך מיט מיר. פריער איז געווען אַן אָנשיקעניש 
קלאָדין. זי טראָגט דיין נאָמען. זי איז דיין -ווייב. עס װעט נישט זיין פון די גאָר 
לייכטע זאַכן זיך אַרױסצודרײען פון דעם, נאָר דו ביסט נישט שולדיק אין דעם, 
אומשטענדן. נגשעענישן, די צייט, הגם האָסט מיר שוין געקענט פיל מאָל דער" 
ציילן דעם אמת און מען האָט געקענט אויסמיידן אַלע אומאַנגענעמלעכקייטן װאָס 
וועלן זיך איצטער אָנרוקן אויף אונדז. נאָר דאָס קען מען נאָך פאַרשטיין. אויף 
יעדן מענטשן לויערן אַלע אומגליקן, זעלטן װער עס זאָל קענען אַרױסדרײען זיך 
פון דעם. מיר וועלן שוין מוזן דאָס אומגליק אָננעמען מיט ביידע הענט, מיר יועלן 
שוין נישט אויסמיידן נישט די שטראָף און נישט די פרייד דערפון. עס איז אַ 
טייל פון אונדזער לעבן. עס האָט אַזױ צוגעפירט, עס האָט געקענט זיין נאָך פיל 
ערגער. קלאָדין האָט געקענט פאָדערן פון דיר די פולע רעכט װאָס עס קומט 
פון אַ מאַן צו דער פרוי. נאָר מעגלעך זי איז פאַרשטענדלעך, זי זעט-אויס צי זיין 
אינטעליגענט און האָט דיך אפשר מער נישט ליב, אָבער.. 

ער האָט נאָך קיינמאָל ראַשעלן נישט געהערט רעדן אַזױ מיט האַרץ, שטאַרק, 
איבערגענומען, װי איצט. עס האָט אים אָנגעכאַפּט אַ רחמנות אויף זיין וייב, 
אויף דער שטילער, װוּנדערבאַרער ראַשעל, מיט וועלכער ער איז שוין עטלעכע 
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יאָר פאַרבונדן. ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר זי האָט אים נישט געלאָזט. 
זי איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט רייד, האַרבע, שטרענגע און שטראָפּבאַרע: 
-- אָבער די געשיכטע מיט דעם האַנס הענטשקע איז דאָך אומפאַרשטענד- 
לעך, | 

-- יאָ! -- האָט מאַרק אַ ברום געטון. 

-- יאָ, זאָגסטו, און דו ווייסט דאָך נישט װוער עס קען זיין פלינקער, יענער 
איז זיכער שטאַרקער און פלינקער מיט אַ מעסער, מיט אַ רעװאָלװער, מיט אַ 
פייסט, און לאָמיר אָננעמען אַז עס װעט דיר געלונגען צוערשט אים צו דער- 
מאָרדן, אָדער אים פאַרװוּנדן, װאָס װעט זיין דעמאָלט? מען װעט דיך אַרײנ- 
װאַרפן אין תפיסה, װועסט אָפּפױלן חדשים לאַנג. נאָכדעם וועט פאָרקומען דער 
פּראָצעס און דו װעסט דאַרפן באַװיזן, אַז דער דאָזיקער האַנס הענטשקע האָט 
אין מלחמה-צייט דערמאָרדעט הונדערטער אומשולדיקע ייִדן, צווישן זיי דיין ברו- 
דער װאָלף. אַזױ וועסטו זאָגן, װעט מען דיך, ערשטנס, הייסן ברענגען עדות 
און באַװויזן, צי האַנס הענטשקע איז באַגאַנגען די אַלע פאַרברעכנס. װוּ וועסטו 
נעמען עדות אין ניו-יאָרק, צען יאָר צייט נאָך די געשעענישן אויב עס זאָל דיר 
שוין געלונגען צו ברענגען עדות, װעט מען דיך פרעגן פאַרװאָס האָסטו נישט 
געראַטעװעט דיין ברודער װאָלף. מען האָט דאָך אים דערמאָרדעט פאַר דיינע 
אויגן, נישט אמת, מאַרק? הי 

--- פאַר מיינע אויגן --- האָט ער שטיל געזאָגט, װוי אַ פאַרשולדיקטער, 

--- פאַרװאָס. ביסטו נישט אַרױס פון דיין באַהעלטעניש צו ראַטעװען דין 
ברודער ? | | 

-- איך האָב עס נישט געקענט, 

-- עס איז נישט קיין פאַרענטפערונג, ווען עס האַנדלט זיך צו העלפן ראַ- 
טעווען אַ מענטשלעך לעבן, 

-- איך װאָלט געווען געבראַכט דעם טויט אויף נאָך פינף מענטשן ווען 
איך לויף דעמאָלט אַרױס פון דער פעלדזן-באַהעלטעניש, 

-- דאָס איז אויך נישט קיין פאַרענטפערונג און האָסט נישט קיין באַװוייזן, 
אַז עס װאָלט אַזױ געווען. דו וייסט דאָך, אין געריכט הערט מען אויס ביידע 
צדדים, 

--- דו װאָלסט געקענט זיין אַ גוטער אַדװאָקאַט, ראַשעל! -- האָט מאַרק גע- 
זאָגט און אַ שמייכל געטון. עס איז געווען זיין ערשטער שמייכל פאַר די לעצטע 
צוויי טעג. -- דו קענסט אויסגעצייכנט די רעטאָריק און די פּראָצעדור פון געריכט 
און די טענות פון ביידע צדדים און טראַכטענישן פון די ריכטער. 

---איך בין אַ טאָכטער פון אַן אַדװאָקאַט -- האָט זי געזאָגט און אַ שמייכל 
האָט זיך באַװויזן אויף איר בלייכן פּנים, 

--- איך ווייס עס, 

--- און איך האָב אויך שטודירט פּסיכאָלאָגיע, 
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--- דאָס ווייס איך אויך, מיין ליבע ראַשעל! 

אויף איר שיינעם פּנים האָט זיך באַװיזן אַ לייכטע רויטקייט. זי האָט ויי- 
טער געזאָגט: | 

--- איך ווייס, אַז מען קען דיך נישט איבעררעדן. דער אומגליק איז דיינער. 
דער טרויער נאָך דיין יונגן ברודער קען זיך נישט איינשטילן, אָבער צי ביסטו 
דען איינאונאיינציק אין דעם אומגליק? עס האָט דאָך דאָס געטראָפן דעם גאַנצן 
ייִדישן פאָלק. אין יעדער משפּחה איז דאָך װוער אומגעקומען. מיר קענען זיך דאָך 
נישט העלפן. דאָס אַלץ װאָס איז געשען איז דאָך שטאַרקער פון אונדז, פיל 
שטאַרקער, 

--י איך האָב דאָס אַלץ באַרעכנט. 

--- ניין, מאַרק, האָסט נישט באַרעכנט. ווען דו װאָלסט יאָ געווען גוט באַ- 
טראַכט די גאַנצע זאַך, װאָלסטו נישט געװאָרן אַזױ ווילד און נישט געלאָפן זוכן 
אַ מערדער אין ניו-יאָרק, וי איינער לויפט זוכן אַ טראָפּן װאַסער אין ים, 

--- איך האָב דעם טראָפּן געפונען. | 

--- דאָס איז גאָרנישט. דו װוילסט ברענגען אַן אומגליק אויף זיך אַלין, 
איז עס דיין זאַך. דו האָסט אָבער אַ פאַמיליע, אַ פרוי אין אַנדערע אומשטענדן. 
אַ קינד. דאָס הייסט, דו טראָגסט אויף דיר דריי לעבנס. 

-- איך האָב אייך ליב און איך בין צו יעדער מינוט גרייט אַװעקצוגעבן מיין' 
אייגן לעבן פאַר אייך, דו ווייסט עס, 

ראַשעלס אויגן זענען אָנגעפילט געװאָרן מיט טרערן. זי האָט ווייטער גע" 
רעדט און אין האַלדז האָט איר געשטיקט; 

--- מאַרק, איך בין נאָך קיינמאָל נישט געווען אין אַ פּאָליציי-סטיישאָן, 

--- װאָס מיינסטו? -- האָט ער געפרעגט אַ דערשראָקענער. 

--- איך האָב גענומען דאָס קינד און צוגעפאָרן צו אַ פּאָליציי-סטיישאָן. 

--- פאַרװאָס ? 

--- אויסצומיידן דאָס גרויסע אומגליק, װאָס. דו שלעפּסט אונדז אַרײן. 

--- ביסט געווען אין דער פּאָליצײי! 

-- ניין, איך האָב נישט געהאַט קיין מוט אַרײנצוגײין אינעוייניק און אַלץ 
דערציילן. איך האָב געהאַלטן ביי אַ נערוון-צוזאַמענברוך. 

ער האָט לייכטער אָפּגעאָטעמט, 

--- ווען איך גיי אַרײן אינעװייניק און דערצייל זיי, װאָלט אויך אַרױיס" 
געקומען דער גאַנצער פּלאָנטער מיט קלאָדינען, װאָס איז גאָרנישט אַזױ גינסטיק. 
פאַר דיר. מען קען דיך פאַרדעכטיקן אין ביגאַמיע, און מער פעלט דיר נישט, 
װאָלסט נאָך פאַרערגערט די סיטואַציע, 

--- מעגלעך. איך האָב אָבער שוין נישט מער קיין כוח דאָס אויסצוהאַלטן. 
דו װעסט מאַרגן צוגיין צו אַן אַדװאָקאַט און איבערגעבן דעם ענין פון קלאָדינען 
אין זיינע הענט. דו קענסט צוגיין צו דיין אַדװאָקאַט. איך גלויב, אַז ווען קלאָדין 
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זאָל איינשטימען און איבערגעבן ביי וועלכע אומשטענדן דאָס איז פאָרגעקומען 
און וי אַזױ זי און דו זענען געווען געצווונגען דאָס צו טון, ועלן אפשר די פאָלגן 
זיין אַנדערע. עס קען זיך גאַנץ אַנדערש אַנטװיקלען און זיין גינסטיק פאַר ביידן, 
דאַכט זיך, קלאָדין האָט מיר געזאָגט, אַז זי האָט געוויסע דאָקומענטן װאָס קענען 
באַשטעטיקן, אַז זי הייסט בערזשער. זיכער האָט זי אַזעלכע דאָקומענטן, 

--- מיר האָט זי וועגן דעם נישט געזאָגט, 

--- מאַרק, ווען איך בין צוריקגעקומען אין הויז, ערשט מיט אַ האַלבער שעה 
צוריק, בין איך געווען אינגאַנצן צעבראָכן. װוען נישט אַ נס װאָס האָט פּאַסירט 
--- כ'גלויב אַז אַ האַנט פון גאָט האָט צוגעפירט, אַז עס זאָל זיך אויסלאָזן גוט -- 
װאָלט איך מער נישט געווען געלעבט. איך האָב געװאָלט באַגײן זעלבסטמאָרד, 

מאַרק איז אויפגעשפּרונגען, ער איז צוגעלאָפן צו ראַשעלן, ער האָט זי געץ- 
קושט איבערן פּנים און געשעפּטשעט: י 

--- זיי מיר מוחל, װאָס איך האָב דיר וויי-געטון,. עס איז אָבער אוממעגלעך 
פאַר מיר אַנדערש צו האַנדלען. עס איז פיל שטאַרקער פון מיר, איך קען זיך 
נישט קיין אָרט געפינען. עס פיבערט אין מיר, עס פּײיניקט, עס רייסט מִיר אַרױס 
דאָס לעבן. איך קען נישט אַנדערש, 

--- מאַרק, עס האָט געפעלט אַ האָר און איך װאָלט באַגאַנגען זעלבסטמאָרד, 
איך האָב עס דיר נישט געװאָלט זאָגן, אָבער דו צווינגסט מיך דערצו. דאָס קינד, 
האָט מיך געראַטעװעט. איר געוויין האָט זיך אַרײנגעריסן אין מיין פאַרצווייפלונג 
און מיך צוריקגעבראַכט צום לעבן. עס האָט געפעלט אַזױ פיל וי די גרויס פון 
אַ רגע. 

ער האָט אָנגעלענט זיינע הענט אינעם ראַנד פון טיש און דעם קאָפּ אָנגעץ- 
שפּאַרט אין די צוויי האַנט-פלאַכן, ער האָט נישט געקענט אָפּמאַכן ביי זיך װאָס 
צו טון מאָרגן, צי דאַרף ער פאָלגן ראַשעלן, אָדער דאָס געשריי אין זיין לייב ? 
װי קען ער דורכלאָזן די געלעגנהייט, אויפגעבן דאָס װאָס מאַטערט אים שוין 
אַזױ פיל יאָרן ?+. 

זיי האָבן געגעסן אָװונט-ברויט אין שטילשווייגן. נאָכדעם האָט ראַשעל גע- 
לייגט דאָס קינד שלאָפן, זי האָט איר צוגעזונגען אַ פאַרבענקט וויג-לידל, אַ ייִדיש 
לידל. דאָס געזאַנג האָט זיך איבערגעגאָסן מיט טרויער, איבערגעגאָסן זיך מיט 
אַ מוראדיקער בענקשאַפט צו רו, צו דעם מינדעסטן װאָס דער אָרעמער מענטש 
גאַרט און וויל האָבן אין זיך און אַרום זיך. 

דאָס קינד איז נישט איינגעשלאָפן. ראַשעל האָט מער נישט געקענט זינגען 
דאָס לידעלע. זי איז געווען איבערפולט מיט טרויער. די אויגן זענען אירּ געווען 
פול מיט טרערן. דאָס קינד האָט געװאָלט דער פאָטער זאָל איר דערציילן אַ 
מעשהלע, אַזױ װוי ער פלעגט אָפט טון אין די אָװנטן, 

| = מאַרק האָט זיך צוגעלייגט צום קינד. ער האָט מיט אַ שעפּטשנדיקער װאַי 

רעמע שטימע גענומען דערציילן דעם קינד אַ מעשהלע. ער האָט איר דערציילט 
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וועגן אַ געפאַנגענעם הירש אין אַ קעניגלעכן גאָרטן, װי דער הירש האָט זיך 
אַרומגעדרײט צווישן ביימער און בלומען-פלאַנצן, געהאַט פון אַלעם גוטן און דאָך 
זיך געפילט געפאַנגען און געזוכט אַ וועג װי אַזױ צו אַנטרינען פון דעם שיינעם 
גאָרטן, 

דאָס קינד האָט זיך צוגעהערט צום טאַטנס זאַנפטער, װאַרעמער, טיפער 
שטימע און פּאַמעלעך פאַרמאַכט די אייגעלעך און איינגעשלאָפן. מאַרק האָט איר 
איינגעדעקט מיט דער קאָלדרע. ער האָט געפילט וי אַן אויסערגעוויינלעכע וא- 
רעמקייט פליסט אַריין אין זיין לייב, ער האָט זיך נישט געקענט אָפּגעבן קיין רע" 
כענונג װאָס דאָס איז. ער האָט בלויז געװוּסט, אַז ער טאָר נישט טון קיין שום 
איבערגעאיילטן שריט, װאָס זאָל חלילה ברענגען וועלכן עס איז אומגליק אָדער 
אומאַנגענעמלעכקייט צו וועמען פון זיין קליינער ווונדערלעכער משפּחה, 
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ראַשעל איז שוין געשלאָפן, אינעם צימער האָט אַ קליין טונקל ליכט געצי- 
טערט. דער שלאָף אירער איז געווען אַ שווערער, אַ פאַרװאָגלטער. דעם מוח האָבן 
קאַשמאַרן געפּענטעט, אין לייב האָבן װייטיקן געשניטן, זי איז געווען מיד פון אַ 
גאַנצן טאָג מוראדיקע איבערלעבונגען אַ טאָג פון פּיין, װאָס האָט קיין גלייכן 
צו נאָך אַ טאָג אין איר לעבן, 

מאַרק האָט נאָך אַרומגעבלאָנקעט איבער די שטובן. דאָס גאַנצע לעבן ביו 
היינט איז פאַר אים פאַרביי אין אַלע ניואַנסן. פּלוצים האָט ער זיך אין עפּעס 
דערמאַנט. ער איז אַרײן אינעם שלאָפּצימער אויף די שפּיץ-פינגער, כדי נישט 
אויפצווועקן ראַשעלן. פון ערגעץ אַ שופלאָד אין קאַמאָד האָט ער אַרוסגענומען אַ 
גרויסן קאָנװערט. ער איז צוריק אַרױס, און איז אַריין אין אויפנאַמס-צימער. ער 
האָט זיך צוגעזעצט ביים טיש, געעפנט דעם קאָנווערט, 

עס איז געווען אַ שטיק אָפּגעריבן פּאַרמעט: געל, צעקנייטשט, פאַרבלוטיקט, 

ער האָט עס אויסגעגלייכט אויפן טיש, פאַר זיינע אויגן האָבן זיך אַנט- 
פּלעקט אותיות אַלטע, אָפּגעריבענע, געשריבענע מיט אַ פּען פון אַ סופר ערגיץ 
אין אַ שטעטל אין פּוילן, געכתיבהטע אותיות און מיט האַנט-געשריבענע. צווישן 
די אותיות האָט זיך געצויגן אַ בוים אַרױף און דער בוים איז געווען באַװאַקסן 
מיט צווייגן, און ביי יעדן צווייג אַ נאָמען, אַ מורינו, אַ טיטל פון אַ גאון, פון אַ 
רב, פון גרויסע חכמים. די אותיות זענען געווען אומלייענבאַר. וויפל מאַרק האָט 
זיך נישט געזאָלט אָנשטרענגען און איבערלייענען גאַנצע נעמען און פּסוקים איז 
עס איז אים שווער אָנגעקומען. דאָ האָט ער געקענט דורכלייענען דעם נאָמען העלער 
און ערגיץ אין אַ ווינקעלע דעם נאָמען פון ר' יום-טוב ליפּמאַן העלער, דער גרוי- 
סער גאון, װאָס האָט געלעבט מיט דריי הונדערט יאָר צוריק, ,/תוספות יום-טוב". 
דאָס האַרץ האָט אים געקלאַפּט פון גרויס אויפרעגונג. 
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דאָס שטיק פּאַרמעט האָט זיין פאָטער, דער שענקער יעקב-לייב פון מאַליי 
נאָוו, אָפּגעהיט דאָס גאַנצע לעבן, װי דעם טייערסטן אוצר װאָס מען װאָלט אים 
אַנגעטרױט. ער האָט דאָס באַקומען פון זיין זיידן, דער זיידע פון זיין זיידן און 
אַזױ אַ דור נאָך אַ דור. מרדכי העלער האָט קליינערהייט געהערט דערציילן פין 
פאָטער דעם יחוס און גערעדט האָט ער אַלעמאָל מיט פרומקייט אין די אויגן, 
מיט אַ גלויבן װאָס גייט איבער אַלע גרעניצן. דער פאָטער איז געווען זיכער, אַז 
גאָט האָט אים מזכה געװען מיט דעם יחוס, מיט דעם אָפּשטאַם פון איינעם פײי 
די גרעסטע גאונים, און ער האָט אין האַרצן געטוליעט אַ פריד װאָס אים איז 
עס באַשערט, 

יעקב-לייב דער שענקער האָט וייניק גערעדט װעגן דעם שטיק פּאַרמעט. 
עס איז געלעגן באַהאַלטן אין דער ספרים-שאַנק אינאיינעם מיט די גמרות און 
משניותן. ער פלעגט עס אַרויסנעמען בלויז אין טעג פון אַ געװאַלטיקן טרויער 
און עצבות, װאָס האָט געהערשט אין שטוב, אָדער ווען דער טרויער האָט אָנ- 
געשפּאַרט אין אים אַלין, אָדער ווען די אָרעמקייט האָט געדריקט און געשטיקט, 
אָדער גאָר ווען אַ קראַנקײט האָט וועמען געפּײיניקט אין הויז און ווען די פליגלען 
פון מלאך המות האָבן געפלאַטערט איבער די פענצטער פון הויז, 

דער פאָטער האָט געגלייבט, אַז דאָס שטיק פּאַרמעט איז אים אָנפאַרטרױט 
געװאָרן, כדי ער זאָל באַהיט און באַשירעמט וערן פון אַלדאָס בייז, און אַז דאָס 
שטיק פּאַרמעט לאָזט נישט צו קיין אומגליק אין הויז. 

ווען ער, מרדכי, איז געווען אין דער היים, האָט ער פיל מאָל באַמערקט דעם 
פאָטער בעטן און קלאָגן אין אן עת-צרה אויפן הויז און לייענען מיט גרויסע אָנ- 
שטרענגונג די אָפּגעריבענע אותיות פון דעם שטיק פּאַרמעט. דער שענקער האָט ‏ 
קיינמאָל נישט גערעדט פאַר מענטשן וועגן דעם אָפּשטאַם, מען זאָל נישט מיינען 
אַז ער האַלט זיך גרויס, באַרימט זיך מיט זיין יחוס. ער האָט זיך געשעמט ועגן 
דעם צו רעדן אַפילו מיט די אייגענע פון הויזק | 

נאָכדעם האָט עס געװאַנדערט מיט װאָלפן איבער לענדער און שטעט, נאָכ- 
דעם האָט עס מאַרק אַראָפּגענומען פון דעם טויטן קערפּער פון װאָלפן און עס 
אָנגעטאָן אויף זיך. אין אַלע געפאַרן עס געטראָגן,. עס איז שווער געוען צו 
גלייבן אין דער ריכטיקייט פון דעם יחוס-בריוו. אַזעלכעס קען מען געפינען אין 
פיל ייִדישע שטובן. עס האָבן געקענט זיין אַלערלײ שווינדלערייען ביים פאַר- 
שאַפן דאָס וועמען פון דער משפּחה, אָבער פאַרן טאַטן איז עס געווען אַן אוצר 
און אַ קװאַל פון טרייסט. ווען מען זאָל אים חלילה האָבן געזאָגט, אַז מען צווייפלט 
אין דער ריכטיקייט פון דעם יחוס-בריוו, װאָלט ער עס נישט געקענט איבער- 
טראָגן, ער האָט דאָך געצויגן זיין כוח און זיין אָנשפּאַר אין דעם, װאָס ער קומט 
אַרױס פון דער גזע פון אַזאַ גרויסן צדיק. 

נאָכדעם וי מאַרק האָט עס אַראָפּגענומען פון װאָלפס קערפּער און ער האָט 
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עס געהאַט מיט זיך אַלע יאָרן, ביז ער איז אָנגעקומען אין אַמעריקע, האָט ער 
דאָס געהאַלטן צום אָנדענק פון די אַלע אומגעקומענע פון זיין משפּחה. דאָ אין 
אַמעריקע האָט ער עס אַװעקגעלײגט אויף אַ זיכער אָרט און עס זעלטן אַרױס- 
גענומען. ער האָט אַפּילו מיט ראַשעלן וועגן דעם נישט גערעדט, בלויז אַמאָל 
געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, װי וועגן עפּעס אַ משפּחה-קמיע, אַ משפּחה-אוצר, װאָס 
מען היט-אָפּ און מען ווייסט נישט דעם װערט דערפון, 

איצטער, אין אַ שעה ווען די פאַרצווייפלונג האָט צעשפּאַרט זיין לייב און 
לעבן, אין די ערגסטע שעה פון זיין עקזיסטענץ, אין אַ שעה וען ער האָט זיך 
אויף אַן אמת געפונען ביים ראַנד פון אַ גרויסן אומגליק, האָט ער זיך געװאָלט 
אָנכאַפּן אין דעם, וי אַ טרינקענדיקער כאַפּט זיך אָן אין אַ שטרוי. ער האָט נישט 
געגלייבט אין קיין שום קמיעות אָדער סגולות, װאָס קענען האָבן אַ געוויסע וויר- 
קונג און הילף. עס איז געווען נישט מער וי אַבערגלויבערישע איינרעדעניש, 
נאָר װאָס ער האָט זיך יאָ געטוליעט צו דעם אַלטן, אויסגעריבענעם שטיקל פּאַױ- 
מעט איז געווען דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט איינזאַפּן אין זיך כוח דורך דער 
אַמאָליקען עקזיסטענץ פון זיין גרויסער פאַרצווייגטער משפּחה, וועלכע איז און- 
טערגעשניטן געװאָרן. קיינער װעט שוין מער נישט העלפן, און דאָ האָט מאַרק 
געפונען איינעם פון די מערדער, פאַרװאָס דאַרף ער זיך נישט נוקם זיין אין אים? 
כאָטש צעשלאָגן זיך מיט אים, | 

ווען נישט ראַשעל, דאָס קינד און אָט-דאָס אַלץ, װאָלט ער דאָך אַפילו נישט / 
געװאַרט קיין הונדערטסטל פון אַ רגע. איז ער אָבער אונטערגעװאָרפן עטלעכע 
לעבנס, און צי מעג ער, מאַרק, זיך דאָס דערלויבן? דריי לעבנס, כדי אָפּצוּוואַשן 
דאָס בלוט פון זיין ברודער? 

זאָל ער ווידער פאַרשווייגן די גאַנצע זאַך, װעט דער שטאָלץ זיינער וערן 
געבראָכן. ער ועט זיך אַליין רופן דאָס גאַנצע לעבן פּחדן, וייל דער אמת איז 
דאָך אַזױ: װוי האָט ער געמעגט אַזױ האַנדלען?.. 

דאָס אַלטע שטיק אָפּגעריבענע פּאַרמעט איז געלעגן אױסגעשפּרײט פאַר 
זיינע אויגן, ער האָט נישט געקענט אָפּרײיסן זיין בליק דערפון. ער האָט געבלאָנ- 
דזשעט איבער די אָפּגעריבענע אותיות. ער האָט פון זיי געהערט דעם טאַטנס 
ניגון און דעם טאַטנס געוויין. ער האָט געהערט די קרעכצן און זיפצן פון טאַטן 
און זיין תהילים-זאָגן, דאָס דוכנען און דאָס צוגרייטן זיך צו יעדן יום-טוב. ער 
האָט געהערט די ליידן און פריידן פון גאַנצן שטעטל מאַלינאָו, געזען די פאַר- 
זאָרגטע פּנימער, פאַרזאָרגט פונעם עול-פּרנסה, פון טרויער, דחקות און אָרימ- 
קייט, און ער האָט אויך געזען די פרייד פון די ימים-טובים אָדער שמחות, דאָס 
גאַנצע שטעטל האָט ער געזען, זיין יונגקייט, זיינע חלומות, ליבעס, אַנטוישונגען, 
האָפענונגען, אַלץ האָט זיך איצטער אין דער שפּעטער שעה צונױיפגעגאָסן אין 
איין קורצן קאַפּיטל און אַרױסגערופן אין אים אַ וויסטן טרויער, 
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ראַשעל האָט זיך געװאָרפן אין בעט אין קאָשמאַר און שרעק. 

זי האָט אויפגעמאַכט די אויגן, דערבליקט אינעם צוייטן צימער ליכט. זִי 
האָט געהערט טריט, זי האָט געהערט אַ שאָרכן ביים טיש. די שרעק האָט זי אי- 
בערגעפולט. זי האָט לייכט אַ רוף-געטון: 

-- מאַרק : 

מאַרק העלער האָט זיך אַ צאַפּל-געטו. 

-- דו שלאָפּסט נישט, ראַשעל? 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון בעט, 

-- איך קען נישט שלאָפן. און פאַרװאָס ביסטו נאָך אויף! עס מוז שוין זיין 
זייער שפּעט אין דער נאַכט, | 

--- עס איז שוין שפּעט אין דער נאַכט. שלאָף, ראַשעל, און זאָרג נישט, 

-- איך קען נישט, מאַרק! עס איז מיר שוער. 

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון טיש. דאָס פּאַרמעט איז געבליבן ליגן. 

-- קום אַריין דאָ, מאַרק ! 

ער איז אַרײנגעגאַנגען אין שלאָף:צימער. 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט אויפן ראַנד פון בעט און גענומען גלעטן אירע 
האָר. די באַקן האָבן ביי איר געפלאַמט, 

--- וועגן װאָס טראַכסט דו, מאַרק ? 

--- וועגן אַ גאַנצן מענטשלעכן לעבן. 

| -- אַן אַלטע פילאָזאָפיע, | 

|--יאָ, איך טראַכט צי לוינט זיך דאָס אַלץ, איך מיין נישט צי לוינט זיך צו 
לעבן און ליידן, האָפן, אַרבעטן, ליבן, קינדער האָבן. 

-- װאָס דען מיינסטו? ‏ 

-- צי לוינט זיך צו לעבן נישטיק, זוען מען האָט די מעגלעכקייט זיך 
אויפצוהייבן. | 

זי האָט אַ ציטער-געטון, 

-- איך פאַרשטיי װאָס דו מיינסט. 

-- נאָך אַלעמען -- האָט ער געצויגן די ווערטער -- װאָס איז עס דען אין 
גאַנצן? אַ שפּיל אַזאַ, אַ פויגל-שוועב. און מען זאָל אין דער קורצער צייט נישט 
קענען דערהייבן זיך צו אַ פיינעם טאַט, איז עס נישט ווערט דעם טאָג װאָס קומט 
אַקעגן. | 

! איך ווייס צו װאָס דו צילסט, מאַרק‎  --- 

--- מעגלעך אַז דו ביסט מיט מיר מסכים אין געדאַנק, נאָר דו האָסט מורא 
דאָס אַרױסצוברענגען, ווייל האָסט מורא פאַר דעם װאָס קען קומעףן 

-- יאָ. איך גיב דיר גערעכט, אָבער איך האָב מורא פאַר די פאָלגן. יעדער 
פון אונדז װאָלט נישט אַנדערש געהאַנדלט, 

--- הער מיך אויס, ראַשעל! דאָרט אויפן טיש ליגט אַ שטיק אָפּגעריבענער 


428 


ודי אַ בוים אין פעלד 


פּאַרמעט, אַ יחוס-בריוו פון אונדזער משפּחה. מעגלעך עס איז געפעלשט אַ שטיק, 
מעגלעך עס איז אַן עכטס, אָבער אין דעם אָפּגעריבענעם פּאַרמעט לײיען איך 
אַרױס די גאַנצע מוראדיקע טראַגעדיע װאָס עס האָט אונדז ייִדן געטראָפן. איך 
מיין נישט בלויז מיין גרויסע פאַרצווייגטע משפּחה, װאָס קיינער פון זיי איז נישט 
געבליבן לעבן, נאָר איך מיין אַלץ, דאָס גאַנצע אונטערגעשניטענע ייִדישע לעבן. 

-- איך פאַרשטיי דיינע געפילן, מאַרק, אָבער.. 

--- מיין גאַנצע יונגקייט, מיין שטעטל, מיין היים -- אַלץ, אַלץ איז דאָרט 
דאָ אין די אָפּגעריבענע אותיות. 

ראַשעל האָט געשוויגן. דער קאָפּ אירער איז געווען אַראָפּגעלאָזט איבער 
דער נאַקעטקײט פון האַלדז, און דער קערפּער אירער איז געווען געהילט אין אַ 
זיידן, העל-בלויען נאַכט-העמד, פון איין אַקסל איז אַראָפּגעפּאַלן דער באַנד און 
האָט אַנטפּלעקט אין דער האַלב-פינצטערניש אַ שטיק בלענדנדיקע ווייסקייט פון 
איר לייב, 

מאַרק איז ווייטער אָנגעגאַנגען מיט זיינע רייד: 

-- ערשט היינט האָב איך עס אַרױסגענומען און אַרײינגעקוקט דערין. איך 
ווייס עס איז גאָרנישט, עס האָט נישט קיין קראַפּט און נישט קיין מאַגישן כוח, 
אָבער מיר גיט עס טרייסט. איך דאַרף האָבן שטאַרקײט, מוט. עס איז נישטאָ 
קיינער װאָס זאָל עס מיר געבן, נישטאָ קיינער װאָס זאָל מיך מוטיקן און צוגעבן 
אַביסל כוח. איך האָב מורא, ראַשעל, אַז איך בין שװאַך .אַז איך װעל גישט 
קענען אויספירן דאָס, צו וועלכן איך שטרעב שוין איבער צען יאָר צייט. איך 
בין אַ פּחדן, אַ שװאַכער, אַ גאָרנישט. איך האָב נישט קיין טויזנטסטל פון דעם . 
װאָס עס האָט פאַרמאָגט מיין פאָטער און מיין ברודער. זיי האָבן געהאַט גלױיבּן, 
בטחון, כוחות, נישט געשראָקן זיך פאַר קיין שום זאַך. מיין פאָטער װאָלט פאַר 
אַ מצווה אָפּגעגעבן אַ שטיק לעבן. מיין ברודער האָט קײנמאָל נישט געקוקט 
אויפן אייגענעם לעבן, געווען גרייט פאַר זיין כבוד און שטאָלץ זיך מקריב צו 
זיין, און איך בין אַ פּחדן, אַ שװאַכלינג, אַ שרעקעוודיקער. 
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זעקסאונדרייסיקסטער קאַפּיטל 
וחטים און דין 


ער טאָג איז געווען אַ זוניקער, אַ שיינער. דער הימל איבער 
ניו-דיאָרק איז געווען בלוי, לויטער און טיף, | 

האַנס הענטשקע האָט אויסגעטרונקען מיט איין צי אַ 
גרויסן קופעל ביר. ער האָט באַלעקט די פעטע ליפּן פון 
דעם פעטן שוים, װאָס האָט זיך איינגעזאַפּט אין דער ליפּן- 
פליישיקייט. ער איז געשטאַנען מיט ביידע פיס צעשפּרײט 
. אין אַ חוצפּהדיקע פּאָזע, וי אַ דייטשער מיליטער-מאַן, און 
אויף זיין פּנים איז געלעגן אַ פרעכער שמייכל פון אַ זאַ- 





טער צופרידנקייט, 

ער האָט געהאַלטן דעם ליידיקן קופעל אין האַנט. זיין קערפּער איז געווען 
געװענדט צו דעם גרויסן זאַל פון אָנקל אָטאָס ביר-האַלע. הינטער אים איז אין אַ 
ווייסן לאַנגן פאַרטעך געשטאַנען דער אָנקל אָטאָ, דער אייגנטימער פון דעם באַר, 
און געװואַשן גלעזער און קופלעס אין אַ מוטנעם װאַסער. 


-- נו, האַנסכען! --- האָט דער אָנקל אָטאָ אויסגעזינגען דעם נאָמען מיט אַן 
איבערגעטריבענער ליבשאַפט -- גייסטו שוין הייראַטן און װעסט האָבן די שיינע 
זעלמאַ פאַר אַ פרוי. זי איז אַ געזונטע, היבשע פרויכען. װעסט זיך באַלעקן 
מיין ליבער יונג, 

אָנקל אָטאָ האָט ציניש און פרעך פאַרקװעטשט דאָס רעכטע אויג און מיטן 
צווייטן אַ זייטיקן װוונק געטון צו דעם גרויסן זאַל און צו קיינעם נישט. האַנס איז 
געווען אויסגעדרייט מיטן פּנים און נישט געקענט אױפכאַפּן דעם פעטן שמייכל 
פון דעם אָנקל, 

--- דו האָסט גליק --- איז אָנקל אָטאָ ווייטער אָנגעגאַנגען. -- ביסט ערשט 
אַ יאָר צייט אין ניו-דיאָרק און האָסט שוין מער גליק וי אַנדערע, װאָס שטינקען 
דאָ שיוין היבשע יאָרן, דרייסיק און פערציק יאָר. דו האָסט זיך גאַנץ שנעל דער- 
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װי אַ בוים אין פעלד 


שלאָגן צו אַן אייגן געשעפט, האָסט געלט וי מיסט און דערצו אַ היפּשע געזונטע 
פרוי, װאָס װעט דיר דיינע אַלטע ביינער דערװאַרעמען. װועסט נישט דאַרפן קיין 
צודעקן אין בעט, כע-כע-כע ! | 

אָנקל אָטאָ האָט זיך צעלאַכט. זיין גראָבער, שמאָלציקער קערפּער האָט גע- 
צוקט פון זיין פולן געלעכטער. די גלעזער אין זיינע הענט האָבן אונטערגעצי" 
טערט. האַנס הענטשקע האָט אויסגעדרייט זיין געזיכט צום באַר-אייגנטימער. 

-- נאָך אַ קופעל ביר -- האָט ער געזאָגט -- און לאָמיר טרינקען פאַר 
אונדזער געזונט, - | 

אָנקל אָטאָ האָט אָנגעצאַפּט פון אַ פאַס, אָנגעפילט דעם קופעל מיט שוימיקו 
ביר און דערלאַנגט האַנסן : 

-- ביסט אַ סוקסעס אין אַמעריקע, האַנס. דו דאַרפסט נישט אַרבעטן, נישט 
| יאָגן זיך אין סאָבוויי יעדן פרימאָרגן און אין די פאַרנאַכטן, נישט שטיין אַ 
גאַנצן טאָג אויף די פיס, און איצטער װעסטו הײיראַטן, עפענען דיר אַ געשעפט, 
אָן קאָפּ-יװײטיק. זייער גוט. איך בין זייער צופרידן פון דיין שטאַנד. דו האָסט 
דעם קאָפּ אויף די אַקסלען און ווייסט װאָס דו האָסט צו טון. 

-- װאָס דען מיינסטו, אָנקל -- האָט האַנס גערעדט מיט אַ שטייפקייט -- 
האַנס הענטשקע װעט זיך אַװעקלײגן אין אַ שאַפּ, האָרעװען װי אַ פערד און אַ 
ייַדישער פאָרמאַן זאָל מיט אים רעגירן, אים געבן באַפעלן און זאָגן װאָס ער 
האָט צו טון? נישט נאָך דעם בין איך געקומען קיין אַמעריקע. איך האָב געװוּסט 
װאָס איך טו -- האָט ער געהיימניספול פאַרקוועטשט אַן אויג -- און איך ווייס 
װאָס איך האָב צו טון. 

-- ביסט אַ בראַווער יונג, האַנס -- האָט דעד אָנקל פּאָטאַקעװעט -- אַזױ 
האָב איך ליב, אַזױי הייסט קלוג און באַרעכנט, 

--- איך װעל דאָ נישט זיין צו-לאַנג. איך װעל אָנזאַמלען אַ פאַרמעגן און 
וועל צוריקפאָרן קיין דייטשלאַנד, איך װעל נעמען זעלמאַן און דער וועג װעט 
פירן צוריק, 

--- דאָס איז דאָך נישט אַ פראַגע פון טעג, גייסט דאָך דיר ערשט עפענען 
דאָס געשעפט. | 

-- דאָס זענען בלויז זייטיקע געשעפטן -- האָט ווידער האַנס געשמיכלט 
געהיימניספול --- אַז אַ מענטש האָט זיין קאָפּ אויף דער פּלײיצע האָט ער גאַנץ 
אַנדערע זאַכן, װאָס נישט יעדערער וייסט פון זיי. פאַר מיר דאַרפסטו זיך מער 
נישט זאָרגן. איך ווייס זייער גוט װאָס איך האָב צו טוו. 

--- דאָס זעט מען. אויך טאַנטע אַננאַ האָט מיר געזאָגט, אַז דו האָסט מיט זיך 
אַ גאַנצן שאַץ: גאָלד און דימענטן. דו האָסט עס גוט געמאַכט. פון יענע צייטן, האַאַן 

ווידער האָט אָנקל אָטאָ פאַרקוועטשט אַן אויג און מיטן צוייטן אַ פרעכן 
שמייכל געטון, װאָס האָט געזאָלט האָבן אַ צויידייטיקן מיין. 

-- ריכטיק -- האָט האַנס הענטשקע שאַרף אָפּגעשניטן. 
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משה דלוזשנאָװסקי 


-- דו טויגסט זיך אויס צו די ביזנעס, מיין יונג. 
| -- איך בין געווען אַן אָנגעזעענער מיליטער-מאַן. מען האָט מיר אָנגעטרויט 

די װויכטיקסטע ערטער און פּאָסטנס. עס האָט מיך געקאָסט פיל אַרבעט און איך 
בין באַרעכטיקט געווען אָפּצושפּאָרן עפּעס, װאָס מיר קומט און װאָס איז געווען 
באַשטימט פֿאַר מיר. | 

--- זייער גוט באַרעכנט, 

-- אַ מענטש דאַרף טראַכטן פאַר זיין צוקונפט, װעט ער אַלעמאָל וייט 
דערגיין -- האָט האַנס הענטשקע אָנגעשלאָגן אַ פילאָזאָפּישן טאָן. 

--- אין עטלעכע טעג אַרום קומט פאָר די הײיראַט. מען װעט אַ הוליע-טון 
--- האָט אָנקל אָטאָ זיך באַלעקט די װאָנצעס --- עס וועט זיין זייער פריילעך. 

-- איך װועל נאָך היינט זען זעלמאַן. מיר האָבן פיל פיל זאַכן צו דערליידיקן. 
איך מוז נאָך אויך אַלץ צוגרייטן פאַר דעם נייעם געשעפט, װאָס מיר וועלן עפע- 
נען גלייך נאָך אונדזער האָניק-מאָנאַט, 

האַנס הענטשקע האָט אויסגעגלייכט זיין הויכן, אָנגעגאָסענעם קערפּער, 
אויסגעצויגן זיך אין דער לענג וי אַן אמתער מיליטערמאַן. זיין פּנים איז געווען 
ערנסט, זיינע אויגן האָבן געגליט מיט אַ ברען פון אַ זיגער, מיט אַ פייער פון אַ 
חיה, װאָס איז באַפאַלן איר שונא, דעם שװאַכן און אים בייגעקומען. ער האָט 
געזופּט דעם צווייטן קופעל ביר, ווידער זיך באַלעקט די פליישיקע ליפּן מיט דער 
שוימיקער פעטקייט, 

--- איך האָב נאָך פאַרשידענע זאַכן דורכצופירן --- האָט ער וייטער גע" 
רעדט -- און אַלץ װעט שוין אַװעק גוט, 

אינעם באַר איז אַרײינגעקומען די צעפלאָסענע, דיקע טאַנטע אַננאַ. זי האָט 
זיך באַגריסט מיט דעם אָנקל אָטאָ, מיט האַנסן. אירע רויטע באַקן זענען געווען 
אָנגעגאָסן מיט שמייכל, זי איז מיט פּאַמעלעכע טריט צוגעגאַנגען צו דער פוס- 
האַרמאַניע,. ברייטלעך זיך אַװעקגעזעצט וי אַ חון אויף איר געזעס און אויס 
געוווינהייט-וועגן אַ פיר-געטון מיט די פינגער איבער די פולקייט פון די ביינערנע 
קלאַװישן, 

איבערן באַר האָבן זיך אַ טראָג-געטון אַקאָרדן און קלאַנגען, וי אַ טשאַטע 
צעשויבערטע פייגל װאָלטן זיך אַ ריס-געטון אין דער לופט-פלי. די אַקאָרדן 
טיפע, ברומענדיקע פון דעם אינסטרומענט האָבן אויפגערודערט די געדיכטע 
לופט פון דעם באַר און די רייד פון די צוויי מענער, װאָס איינער האָט זיך גע- 
האַלטן גרעסער פונעם אַנדערן, שטאַרקער, קליגער און געװאָלט איבערכיטרעווען 
מיט עפּעס אַ צינישן שמייכל און פרעכן געלעכטערל. 

אינעם באַר זענען געווען נאָך מענער. טייל האָבן געטרונקען ביר,. טײל 
האָבן געשפּילט אין קאָרטן. אַנדערע האָבן גערעדט ועגן פּאָליטיק. גאָר אַנדערצ 
האָבן געלייענט דייטשע צייטונגען, 
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טאַנטע אַננאַ האָט זיך אויסגעדרייט מיט איד פולן קערפּער צו האַנס הענטש"" 
קען און אים אַ רוף-געטון, ער האָט געלאָזט שטיין דעם אָנקל אָטאָ און צוגעגאַנגען- 
צו איר, 
זי האָט אים אויסגעפרעגט ועגן די צוגרייטונגען צו דער חתונה, וועגן זעל- ‏ 
מאַן, וועגן דעם נייעם געשעפט און וועגן זיין געזונט, | 
ער האָט מיט איר געשפּאַסט, געוויצלט זיך. ער איז געװוען גוט אויפגשף- 
לייגט יענעם טאָג. ער האָט געהאַט ועגן װאָס זיך צו פרייען, וועגן װאָס צו זיין . 
צופרידן, 
ער האָט היינט אָפּגענומען די פולע סומע פון ניין טויזנט דאָלאַר. דאָס געלט' 
האָט אים געװאַרעמט. ער האָט נאָך קיינמאָל נישט געהאַט אין מזומן אַזאַ גרויסש. 
כומע געלט, אַלץ האָט אים אויסגעזען מיט ראָזעװע פאַרבן, מיט ליכטיקע פאַרבן. . 
ער האָט זיך געזען אַ רייכן מאַן. דאָס געשעפט ועט פּראָספּערירן, װועט װאַקסן 
און מיט עטלעכע יאָר שפּעטער, ווען דאָס געשעפט װועט וערט זיין פיל געלט,. 
װעט ער עס פאַרקויפן, צוזאַמענשאַרן די געלטער און מיט זיין זעלמאַן צוריק- 
פאָרן קיין דייטשלאַנד. זיי וולן זיך באַזעצן אין בערלין און עפענען אַ גרויס ‏ 
געשעפט פון עלעקטרישע אַרטיקלען. ער האָט אַפילו אױיספאַנטאַזיריט אַ נאָמען 
פאַרן געשעפט אין דײיטשלאַנד: ,האַנס הענטשקעס עלעקטרישע:װאַרען גע" 
שעפט". דער נאָמען זיינער װועט בליצן מיט ליכטער בײטאָג און ביז שפּעט אין ‏ 
דער נאַכט, אַלע זאָלן עס דייטלעך זען.. 
דערווייל, ביז װאָס-וען, װועט זיין געשעפט אויף דער פערצנטער סטריט: 
אין ניו-יאָרק גיין זייער גוט. האַנס הענטשקע קען זייער גוט דאָס פאַך פון ‏ 
עלעקטראָדמעכאַניקס, נישט אַזױ וי דער ייִדישער פאָרמאַן, סאַול זשאַבנער האָט ‏ 
פאַרשטאַנען. ער, האַנס הענטשקע, װועט דאָ זיין אַ גרויסער סוקסעס און שטיגל. 
הויך. אַלץ לייגט זיך צונויף זעלטן גוט. אין עטלעכע טעג אַרום, גלייך נאָך דער 
חתונה, װעט ער זוכן אַ נייעם צירונג-סוחר און פאַרקויפן װוידער עפּעס פון די 
צירונג, װאָס ער האָט ביי זיך, 
ער האָט זיך געפילט אויפגעלייגט. דאָס געמיט איז אים געװען אַ צעונ- ‏ 
גענס פון דעם אַלעם, װאָס ער האָט שוין דורכגעמאַכט, פוֹן דעם װאָס עס דער- 
װאַרט אים. די קאַריערע זיינע האָט זיך אָנגעהויבן גלענצנדיק, מיט שיין און ‏ 
זיג, מיט אַן אויפשטייג און דערגרייכונג, : 
ער האָט היינט געדאַרפט באַגעגענען זיין כלה. ער האָט נאָך געהאַט אַזױ- / 
פיל זאַכן װאָס מוזן דורכגעפירט װערן און ביי דעם אַלעם איז ער געווען פויל, - 
עס האָבן אים געװאַרעמט די ניין טויזנט דאָלאַר, װאָס זענען געלעגן אין טאַש ‏ 
און די עטלעכע שטיקער צירונג פון אַ גרויסן ווערט, 
ער האָט געבעטן די טאַנטע אַננאַ אויסצושפּילן עטלעכע מעלאָדיעס און לי- 
דער װאָס ער האָט ליב. די בענקשאַפט האָט אִים אָנגעכאַפּט, די בענקשאַפט צו 
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די אַמאָליקע צייטן, ווען ער, האַנס הענטשקע, איז געווען אַן אָפיצער אין דער 
דייטשער גלאָררײיכער אַרמײ און האָט געקענט הערשן איבער צענדליקער מענטשן, 

זי האָט געשפּילט פאַר אים זיינע לידער, װאָס ער האָט ליב, סאָלדאַטסקע, 
יונקערישע לידער, מיליטער-געזאַנגען, לויב:געזאַנגען דער דייטשער גלאָר- 
רייכער אַרמײ און די אַלע זיגן... 

ער האָט זיך באַװױגן מיטן קערפּער צום טאַקט און ריטם פון איר שפּילן 
די פוס-האַרמאָניע האָט אַרױיסגעגעבן קלאַנגען צעצויגענע, פאַרבענקטע, שטילע 
און העכערע.. 

ער האָט באַדאַנקט דער טאַנטע אַנאַ פאַר איר גוטװיליקייט. ער האָט איר 
געקושט איבער די רויט געפאַרבטע באַקן, געזעגנט זיך מיט איר און אַרױס 
אין דרויסן, 


אל אז 
8 


עס איז געווען דריי אַזײיגער נאָכמיטאָג. 

דער ווינטערדיקער טאָג איז געווען אַ שיינער, אַ זוניקער, דער הימל אַ 
בלויער, אַ זעלטן-קלאָרער. אַ שאַרפער װוינט האָט זיך געטראָגן פון האָדסאָן-טייך, 
שאַרף, דערפרישנדיק און קאַלט, 

מאַרק העלער איז אינגעשלאָפן אינעם פריען באַגינען. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט ער זיך געװאַרפן װי אַ געשלאָגענע שלאַנג אין קרעמפן, 
גערעדט, גערעדט מיט ראַשעלן געבלאַנדזשעט מיט זיינע בליקן איבער דעם שטיק 
פּאַרמעט, דעם פאָטערס יחוס-בריוו. ערשט פאַרטאָג איז ער איינגעשלאָפן. 

ער האָט זיך אויפגעכאַפּט. עס איז געווען זייער שפּעט, נאָך האַלבן טאָג. די 
שטראַלן פון דער ווינטער-זון האָבן זיך אַרײינגעריסן דורך דער װענעציאַגישער 
פאַרהילונג איבער די פענצטער, 

ראַשעל איז געווען אין קיך און געגרייט דעם מיידעלע עסן זי האָט זיך 
געאיילט, ווייל זי האָט געװאָלט דאָס קינד אָפּװאַרטן איינס אַ זייגער, ווען עס 
קומט אַהיים פון דער שול. 

מאַרק איז נאָך געבליבן אין בעט ליגן װאַכעדיקערהײט. ער האָט געאַנט, 
אַז היינט איז איינער פון די דעצידירנדיקסטע טעג אין זיין לעבן, היינט לויערט 
אויף אים עפּעס אַ געהיימע קראַפט, װאָס װעט מיט אים דיריגירן און ער װעט 
זיין אונטערגעװאָרפן נישט זיין ווילן, נאָר זיין געפיל און דעם אינסטיגקט. 

ער האָט פאַרמאַכט די אויגן, געפילט איבער זיך אַ טעמפּקײט אינעם ווילן. 
ער האָט ווידער אויפגעמאַכט די אויגן און אַלץ אין דעם שלאָפּצימער באַטראַכט 
זוי ער װאָלט עס געזען צום ערשטן מאָל, 

ער איז אַראָפּ פון בעט, פון צווייטן צימער האָט ער געהערט דאָס קלינגענ- 
דיקע קול פון זיין מיידעלע און דאָס קלינגעדיקע קול פון ראַשעלן. עס האָט אים 
פאַרקלעמט ביים האַרץ, צוליב דעם װאָס אַ פינצטערע דאַמאָקלעס-שװערד הענגט 
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איבערן הויז. ווער ווייסט װאָס היינט װועט זיין? װאָס זענען זיי שולדיק ? 
| ער איז אינסטינקטיוו צוגעגאַנגען צו איינעם פון די װאַליזקעס װאָס זענען 

געלעגן אין אַ שאַנק פון דעם צימער. דאָרט האָט געדאַרפט ליגן אַ שאַרפער 
מעסער, װאָס ער האָט געהאַט ביי זיך יענעם פרימאָרגן, ווען ער איז מיט קלאָ- 
דינען, סאַלאָמאָן אַדלער, חנה בוים, פייגל זינגער, ראָבערט פעדער, אַריבער אַ 
ישטיק פון די פּירענייען-בערג, ביי דער שפּאַנישער גרענעץ און האָבן דער- 
מאַרדעט די צוויי דייטשן. ער האָט געהאַט ביי זיך אַ שאַרפן מעסער, מיט אַ 
שפּרונג-פעדער. קלאָדין האָט אים געהאַט דאָס מעסער געגעבן, עס איז גענוג צו 
געבן אַ שטאַרקן דרוק ביי דער שפּרונגפעדער און דאָס שטאָלענע גלאַנציקע 
שפּיגל-מעסער שפּרינגט אַרױס פון דעם שטאָלענעם פאַרמאַך. 

ער האָט דאָס מעסער אָפּגעהיט אַלע יאָרן, װאָס ער איז געווען אין שפּאַניע, 
נאָכדעם עס מיטגעבראַכט מיט זיך קיין אַמעריקע, באַהאַלטן עס אין אַ װאַליזץ 
און ער האָט עס נישט געזען שוין עטלעכע יאָר צייט, 

ער האָט איצטער געעפנט די װאַליזע, זי איז געווען פול מיט חפצים, פאַר- 
שידענע רייזע-זאַכן. ער האָט גענישטערט און פון דער טיף פון דער װאַליזע 
אַרױסבאַקומען דאָס מעסער. עס האָט אים געקילט די צעהיצטע האַנט. ער האָט 
פאַרמאַכט די װאַליזקע, אַ דרוק"געטון ביי דער שפּרונגפעדער און אַ גלאַנציק 
שטיק שטאָל האָט אויפגעשפּרונגען מיט אַ האַסטיקן זעץ. 

דאָס מעסער איז געווען שאַרף, דער שפּיץ האָט געגלאַנצט אומהיימלעך און 
צוציענדיק. ער האָט געהאַלטן דאָס מעסער אין האַנט און עפּעס נישט געװוּסט 
װאָס מיט דעם צו טון און מיט זיך צו טון. ער האָט עס געדרייט אין אַלע זייטן, 

אַ געדאַנק האָט אים אַ שלאָג-געטון אין קאָפּ: בעסער נישט צו האָבן ביי זיך 
קיין שום געווער. עס טויג נישט. עס קען הייסן, אַז ער איז מיטן פולן באַװוּסטזײל 
געגאַנגען דערמאָרדן אַ מענטש. דעם דייטש דאַרף מען באַפאַלן פּלוצים, שלאָגן 
אים איבערן קאָפּ און אָנכאַפּן אים ביים האַלדז און מער נישט אָפּלאָזן, 

ער איז האַסטיק צו און געעפנט די װאַליזע, אַרײנגעװאָרפן דאָס מעסער און 
צוריקגעשטעלט אויפן זעלבן אָרט, 

נאָכדעם איז ער אַריין אין באָד-צימער, גענומען אַ דוש און געלאָזט איבער 
זיך לויפן דאָס װאַסער אָן אויפהער. עס האָט אים צעטריבן דאָס בלוט אין די 
געפעסן. ער האָט זיך געפילט מונטערער, דערפרישטער. דאָס װאַסער האָט גע- 
שטאָכן דאָס ליב און אים פאַרשאַפט גרויס פאַרגעניגן. 

ער איז אַרױס פון באָד-צימער, אָנגעטאָן זיך. ער האָט געגעסן שוייגנדי- 
קערהייט זיין מאָלצײט. פון צייט צו צייט בלויז דורכגעװאָרפן מיט ראַשעלן עט- 
לעכע ווערטער. | 

זי האָט אַרױפגעװאָרפן אויף זיך אַ מאַנטל, אַ היטעלע און געזאָגט צו מאַרקן, 
אַז זי װועט באַלד זיין צוריק, מיטן קינד. 

מאַרק איז געבליבן אַלײן אינעם הויז, 
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דער מוח האָט געאַרבעט פיבערדיק שנעל. יעדע רגע האָט באַרעכנט גאַנצץ 
וועלטן מיט פּראָבלעמען, געפרעגט און געענטפערט. אַרױסגעבראַכט איבערן גאַנצן 
לייב װויבראַציעס פון שרעק, פאַרגליווערונג, ווילן, מוט, 

עטלעכע מינוט זענען דורך זינט ראַשעל מיטן קינד האָבן פאַרלאָזט דאָס 
הויז, 

מאַרק האָט זיך פּלוצים אַ ריס געטון פון אָרט. געכאַפּט אויף זיך דעם 
מאַנטל, דעם הוט, געלאָזט זיין קאַװוע נישט דערטרונקען און ער איז שנעל אַרױס 
אין גאַס. | 

ער האָט געהאַט אַ געפיל, אַז ער ווערט געיאָגט פון שדים און רוחות. אַ 
ווילדע קראַפט האָט אין אים אָנגעשפּאַרט, אַ קראַפט װאָס ער איז נישט געווען 
אימשטאַנד צו קאָנטראָלירן און נישט צו צוימען. 

ער איז געגאַנגען שנעל איבער דער גאַס. ער איז אַרויסגעקומען אויף 
בראָדװיי. ער האָט צוגערופן אַ טאַקסי, אַריינגעזעצט זיך און געהייסן פאָרן צו 
דער איסט-זייט פון דער דריי-און-אכציקסטער גאַס. 

די פופצן מינוט פאָרן ביז יאָרקװיל האָט פאַר אים אויסגעזען וי אַן איי- 
ביקייט. װאָס האָט ער אין דער קורצער צייט נישט איבערגעלעבט? גאַנצע וועלטן 
שטורעמס, רעװאָלוציעס און מלחמות, די אױסראָטונג פון זיין גאַנצער משפּחה, 
פון דער פאַרגאַנגענהײט זענען אים פאַרביי אין מוח, אין בלוט, אין די געהירן. 
יעדע איבערלעבונג האָט אויפגעשטורעמט זיין געמיט. נאָך אַן איבערלעבונג אי 
געקומען אַ רגעדיקע אַפּאַטיע, אַ פאַרגליווערונג.. 

די טאַקסי האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף דער דריי-און-אַכציקסטער גאַס און 
צווייטע עוועניוי 

מאַרק איז אַרױס פון אױיטאָמאָביל. דאָס האַרץ האָט אים געקלאַפּט מיט 
טויזנטער האַמערס. ער איז געבליבן שטיין אַ וויילע און נישט געװוּסט אין וועל- 
כער ריכטונג ער דאַרף גיין, הגם ער האָט גענוי געװוּסט, אַז ער װועט צוגיין צו 
דער שענק פון אָנקל אָטאָ, און די דאָזיקע שענק געפינט זיך גאָרנישט וייט 
פונדאַנען. אין דריי מינוטן קען ער דאָרט זיין, ער האָט זיך עפּעס נישט גע- 
איילט, ווייל װוידער איז דער וילן געװאָרן אָפּנעטעמפּט. אַזױ גוט װי מיט אַ 
וויילע צוריק האָט זיך אין אים דערװעקט דער ווילן מיט אַ מוראדיקער שאַרפ- 
קייט, אַזױ איז איצטער געקומען טעמפּקײט און ווידערווילן. 

ער האָט אויפגעהויבן די אויגן צום הימל, 

דער הימל איז געווען בלוי און לויטער, שיין און דורכזיכטיק, 

איז דאָ אַ גאָט אין הימל? עס איז דאָ אַ גאָט אין הימל װאָס פירט-אָן מיט 
די אַלע געשעענישן, מיט די אַלע מעשים װאָס שפּילן זיך אָפּ אויף דער װעלט 
יעדע רגע פון דער אייביקייט. פאַרװאָס האָט ער דערלאָזט צו די אַלע אומגליקן? 
צו דער אױסראָטונג פון מיליאָנען ייִדן, צו דער פאַרניכטונג פון זיין משפּחה, 
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צו דעם אומקום פון זיין ברודער װאָלף, און פאַרװאָס האָט ער געלאָזט לעבן דעם 
דייטש האַנס הענטשקע? 

פאַרװאָס איז טאַקע דער האַנס הענטשקע געבליבן לעבן? 

אויב דער דייטש איז געבליבן לעבן, ער געפינט זיך דאָ אונטער דער נאָז, 
דאַרף מען אין אים נעמען נקמה. עס איז זיכער אַ באַשטימטער ציל. אַזױ האָט 
געדאַרפט ווערן צוגעפירט. מען װאַרט אויף אים, מרדכין, דעם זון פון יעקב-לייב 
און שפּרינצע העלער. 

נישט אַלעמאָל קען מען באַצאָלן, נישט אַלעמאָל לויערט דער גורל צים 
שלעכטן פאַרן פאַרברעכער, נאָר איצטער איז די שעה גרייט פאַר אים, מרדכין, 
פול װוי עס איז דער וויין אינעם זילבערנעם שבת-בעכער, ווען דער טאַטע מאַכט 
איבער אים קידוש. | 

עמעצער מוז דאָך אים באַצאָלן. עמעצער מוז דאָך זיין דער שליח, 

און דער שליח װעט איצטער זיין ער, מאַרק העלערי. 

די אויגן און דער קאָפּ זיינער זענען געווען געװאָנדן צום הימל, די אויגן 
האָבן געזוכט, די ליפּן האָבן געשעפּטשעט. ער האָט אַליין נישט געהערט װאָס 
ער האָט געשעפּטשעט, אָבער פּלוצים האָט ער זיך געכאַפּט, אַז ער זאָגט די ווער- 
טער פון תהילים ;;יושב בסתר עליון בצל שדי יתלונן, אמר לה' מחסי ומצודתי ‏ 
אלהי אבטח בו. כי הוא יצילך מפּח יקוש מדבר הוות".. די װוערטער האָבן זיך 
געגליטשט איבער די ליפּן װי קרעכצן, װוי אויסגייענדיקע טענער פון געווייבען 
פון איבערגעבראָכענע פידל-אַקאָרדן.. 

די אויגן זענען ביי אים אָנגעפילט געװאָרן מיט טרערן. 

האָט שוין װער געזען װי עס שטייט אַן איינזאַמער, צעפּײניקטער מענטש 
אינמיטן גאַס פון ניו-יאָרק, די רוישיקע מעכטיקע שטאָט, מיט איר צאַפּלעניש, 
גערודער, טעמפּאָ, בייזקייט, גוטסקייט, פריידן, ליידן, שמייכל, טרויער, פאַר- 
שפּילטער אָדער אַלײין גענאַרעדיקער פרייד און געוויין? האָט שוין װער געזעו 
וי עס שטייט אַן איינזאַמער מענטש אינמיטן דער מעכטיקער שטאָט און בעט 
גאָט? זיין האַרץ איז איבערגעפולט מיט יסורים אָן אַ גרענעץ, די יסורים צעפרעסן 
אים און פאַרפּײניקן אים, 

מאַרק העלער איז איצטער געווען איינער פון די איינזאַמע מענטשן אין ניו- 
יאָרק, װאָס וויינען אָדער בעטן צו גאָט, װאָס זוכן גערעכטיקייט און ווערן פאַר- 
שטומט, צעפּײניקט פון צווייפל, טענות און טרויער. 

ער האָט יאָ געװאַרט אויף אַן ענטפער פון הימל און נישט געװאַרט. ער האָט 
גריילעך געװוּסט, אַז קיין נסים װעלן דאָ נישט פּאַסירן, קיין ענטפער װועט נישט 
קומען. ער איז אויסגעשטעלט צו זיך אַלין און זיין אייגענעם גורל, צו זיינע 
אייגענע האַנדלונגען און זיין װיסטן טרויער. 

ער האָט אַ קוק-געטון אויף זיין האַנט-זײיגערל. עס איז געווען האַלב דריי. 

זיין קערפּער האָט זיך אַ צאַפּל-געטו. 
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ער האָט געפילט װי אַ שוידער גייט אים אַדורך איבער אַלע ביינער. 

ערגעץ דאָרט אינעװייניק האָט עפּעס אין אים געזונגען, אַ ניגון אַזאַ װאָס 
הערט זיך אָן װוי א געוויין. אַמאָל, אַמאָל מיט אַזױ פיל יאָרן צוריק האָט ער גע- 
הערט דעם ניגון זינגען. דער טאַטע האָט אים געזונגען, אין שעהן ווען ער איז 
צעפרעסן געװאָרן פון אַ גרעניצלאָזן טרויער און אַפילו זיין תהילים זאָגן האָט 
נישט געהאַלפן, | 

דער ניגון האָט געוויינט אין אים, עפּעס געמאָנט, געהיילט, געטרייסט און 
געפאָדערט, 

ער האָט אַלץ נישט געװוּסט װאָס צו טון. זיגזאָגן האָבן אויפגעבליצט אין 
מוח, איין געדאַנק האָט זיך געקרייצט מיטן אַנדערן 

עס איז נאָך צייט, מען קאָן נאָך אַלץ אויפגעבן און אַ סוף. 

אַנטלויפן אינגאַנצן פון דאַנען. 

װעט ער דען קענען אַנטליפן פון זיך אַלײן? קיינמאָל נישט. אַ מענטש קעד 
דאָך פון זיך אַליין נישט אַנטלױיפן. ער קומט אַלעמאָל צוריק, אַפּילו אין פאַר- 
געסונג, אין שיכרות, אין אָנבליק פון טויט.. 

ער האָט גענומען האַסטיק גיין איבער דער גאַס. דעם בליק אָנגעשטעלט 
אויף פאָרויס, 

די געשפּאַנטקײט האָט אַביסל נאָכגעלאָזן, אָבער דאָס געוויין האָט געפלאַ- 
טערט אומעטום, איבער דעם גאַנצן לייב, און נישט געהאַט קיין תיקון, נישט 
געקענט אַרױס, 

ער איז צוגעקומען נאָענט צום ביר'סאַלאָן פון אָנקל אָטאָ. ער האָט שוין 
געזען די אותיות אויף דער שילד, זיי האָבן געשטאָכן זיינע אויגן. 

וועט ער אויך היינט דאָ טרעפן דעם מערדער? נעכטן האָט ער אים געטראַפן 
כמעט אין דער זעלבער צייט, 

זאָל ער אַרײנגײן אין דעם באַר, אָדער נישט? 

ער איז צוגעגאַנגען נעענטער צו דער טיר און ווידער געבליבן שטיין. ער' 
האָט אַ קוק-געטון אין פענצטער. דער פעטער, מיט זון און שמאַלץ באַגאָסענער 
פּנים פון דעם רעקלאַמע-בילד, איז דאָ געשטאַנען און געהייסן טרינקען דאָס ביר' 
פון זיין פירמע, נאָר פון זיין פירמע, און דעמאָלט װועט אַראָפּנידערן דאָס גרויסע. 
גליק אויף דעם טרינקער און אים פאַרזיסן יעדע רגע מיט גענוס. 

ער איז אין דעם באַר נישט אַרײנגעגאַנגען. ער האָט נישט געהאַט קיין מוט.. 

ער איז אָבער פון דאַנען אויך נישט אַװעקגעגאַנגען. 

דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט האַסטיקער און שטאַרקער. ער האָט געטראַכט, אַזּ 
איבער זיין קאָפּ הענגט עפּעס אַ מוראדיקער פעלדז, װאָס װועט אים באַלד צו- 
דעקן. עס איז אָבער נישטאָ מער קיין צייט צו אַנטליפן פון דאַנען. ער האָט 
נישט קיין כוח צו אַנטלויפן פון דאַנען 
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ער איז צוגעגאַנגען צו דער הילצערנער ברוינער טיר. ער האָט אויף דער 
שנעל געכאַפּט אַ בליק דורך דעם פענצטערל, װאָס עס טוט זיך אינעװייניק, 

דער בליק זיינער, װי אַ שוועב פאַרביי, װי אַ בליץ, איז געפאַלן אויף דער 
פיגור פון האַנס הענטשקע. 

מאַרק האָט אויפגעשוידערט, 

-- ;ער איז דאָ? --- האָבן זיינע ליפּן געשעפּטשעט -- ,גאָט גיב מיר כוחות". 

האַנס איז געשטאַנען אויסגעדרייט צום באַר-אײיגנטימער. מאַרק האָט אוים- 
געכאַפּט דעם קאָפּ, די אַרױפגעבאַרשטע האָר און דעם חוצפּהדיקן קוק זיינעם. 

דאָס בלוט האָט אין אים איינגעפרוירן, 

נישט אַרײנגיין אינעװייניק! -- האָט עס אים געהאַמערט אין מוח, ניין, צ" 
טאָר אים איצטער נישט זען. מען מוז אים אָפּװאַרטן אין דרויסן. װוי אַזױ אָבער? 
װוּ װועט איר זיך באַהאַלטן? װווּ טוט מען זיך אַהין? 

ער איז אַריבערגעגאַנגען אויף דער אַנדערער זייט גאַס. ער האָט זיך צוגש- 
רוקט צו אַ הויז. געשטעלט זיך אין שאָטן, מען זאָל אים װאָס װייניקער אָנזען. 
מיט די אויגן האָט ער געלויערט אויף קעגנאיבער צו דעם ביר-סאַלאָן, יעדער 
מאַן װאָס איז אַרױס האָט אים געמאַכט אויפשוידערן, זיין גאַנצער קערפּער האַט 
זיך אַ צאַפּליגעטון, ער האָט נישט געקענט באַגרייפן צי דאָס איז שרעק, מורא, 
דערװואַרטונג. אפשר איז דאָס אַלץ צוזאַמען ? 

רגעס האָבן געדויערט וי אײיביקייטן. מינוטן האָבן זיך געצויגן אָן אויפהער. 
טראַכטן האָט ער נישט געקענט, אַ געװאַלדיקע טעמפּקײיט האָט זיך צעגאָסן איבער 
אים. דער מעכאַניזם פון מוח איז געשטאַנען ליידיק און איינגעגליווערט. ער האָט 
נישט געװוסט װוּ ער איז איצטער. אויב ער איז שוין דאָ אַמאָל געווען אין אַן 
אַנדער גילגול, װוּ װועט ער זיין מיט אַ וויילע שפּעטער? װאָס קומט פאָר אַרים 
אים? צי ווייסט ווער אין דער גאַס פון זיינע איצטיקע צעברויזטע געפילן, 

אין גאַס איז אָנגעגאַנגען אַ גערודער. מענטשן זענען געגאַנגען אויף ביידע 
זייטן גאַס. ווייסט ער פון די מענטשן פון דעם װאָס עס קומט פאָר אין זיין 
צעברויזטן קערפּער! 

אַ פּאָליציאַנט האָט געריטן אויף אַ שלאַנקן, ברוינעם פערד. איבער דעם רוקן 
איז געלעגן אַ בלויער צודעק. דער פּאָליציאַנט איז געוען אַ שלאַנקער אַזאַ, אַ 
גלייכער. ער איז געווען וי צונויפגעגאָסן מיטן פערד, די פעל איז געווען אזא 
גלאַנציק-ברוינע, װי װוּנדערלעכער סאַמעט. דאָס פערד האָט געשטעלט געמאָס- 
טענע טריט, מיט אַן אויסגעמאָסטענעם ריטם, מיט אַ פּרעכטיקער גלייכקייט, דעם 
קאָפּ געשטרעקט פאָראויס, און דער קערפּער פון דעם פּאָליציאַנט געשטרעקט 
פאָרויס און זיינע בליקן נעמען אַרום אַלץ װאָס עס קומט פאָר אין גאַס. 

װאָס וועט זיין אין אַ וויילע שפּעטער? 

דער רייטער און דאָס פערד האָבן זיך דערוייטערט אַלץ מער פון מאַרק 
העלערס אויגן, 
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עס האָט זיך אים אויסגעדאַכט, אַז די גאַנצע גאַס דרייט זיך מיט אים. 
יעדער מענטש, װאָס גייט פאַרביי, לייענט זיינע געדאַנקען, װאָס אָט װוערן זי 
:צעברויזט און אָט ווערן זיי טעמפּ. באַלד װועט וװוער פון די פאַרבייגייער אויס- 
שרייען אויפן קול: 

-- אָט איז אַ מענטש װאָס וויל דערמאָרדן דעם אַנדערף אָט איז אַ מער. 
דער װאָס לויערט פון באַהעלטעניש אַרױס אויף זיין קרבן! 

קיינער האָט נישט געשריגן, קיינער האָט נישט באַמערקט אַפילו דעם 
מענטש, מאַרק העלער. וואָס פאַר אַ דאָלע האָט ער געשפּילט? ער איז דאָך געווטן 
וי אַ טראָפּן אין אַ צעברויזטן ים, װי אַ זעמדל אין אַ מדבר, ווער ווייסט אים אוז 
וװוער קען אים איצטער? | 

מעגלעך אין אַ וויילע אַרום יועט מיט אים קלינגען גאַנץ ניו-יאָרק, גאַנץ 
אַמעריקע, די גאַנצע וועלט, אַזױ איז דאָך מיט יעדן מענטשן. דער מענטש אַלײן 
;איז דאָך גאָרנישט, ער איז אַ מעכאַניזם װאָס באַװעגט זיך לויט די אָנווייזונגען 
פון שיקזאַל, לויט די אָנווייזונגען פון צופאַל און פאָרפאַל, אַזױ קען דער מעבאַ- 
ניזם זיך באַװעגן לאַנגע יאָרן און קיינער באַמערקט אים אַפילן נישט און קוים 
איז דאָרט עפּעס געשען מיט אים אַ בלויזע קלייניקייט, װעט זיך שוין אַלץ אַרו 
יאים נעמען דרייען און באַװעגן אָן אויפהער. 

מיט אים געשעט אויך דאָס זעלבע. אַלץ אין אים איז שטיל, אָבער באַלד 
יועט די שטילקייט אויפברעכן, אויפרייסן וי אַ שטורעם. 

עס װאָלט גוט געווען צו זאָגן ווידוי. אַז אַ מענטש גייט שטאַרבן מוז ער זיך 
מתוודה זיין, אַזױ האָבן געטון זיין פאָטער און זיינע זיידעס. מעגלעך אַז אויך ער 
-מאַרק, װועט אין אַ קורצער צייט אַרום זיין טויט. יענער קען זיין שטאַרקער פין 
אים. יענער איז דאָך אַ פּראָפּעסיאָנעלער מערדער, װי ראַשעל האָט געזאָגט. ער 
:וועט זיין פלינקער מיטן מעסער, מיט אַ רעװאָלװער, מיט דער פויסט און דעמאָלט... 

מאַרק העלער האָט זיך אַ שטאַרקן צאַפּל געטון. דאָס האַרץ האָט זיך אין 
אים אָפּנעשטעלט. ער האָט געזען פון דעם ביר:סאַלאָן אַרױסגײן דעם דייטש 
האַנס הענטשקע. ער איז געגאַנגען שטייף, דעם קאָפּ פאַרריסן, נישט געאיילט אין 
נישט פּאַמעלעך. 

מאַרק האָט זיך אַ דיס-געטון פון אָרט. ער איז שנעל אַריבערגעגאַנגען די 
גאַס. ער האָט נישט געהערט װאָס עס קומט-פאָר אין אים און אַרום אים. זיינע 
בליקן זענען געווען אָנגעשפּיזט און איײינגעשפּיזט אין דער מענלעכער געשטאַלט, 
װאָס איז געגאַנגען אויף דער דריי-און-אַכציקסטער גאַס צו דער דריטער עוועניו. 

מאַרק איז שוין געווען אויף יענער זייט גאַס. | 

עס האָט אין אים דערװאַכט אַ שטאָלץ און מיט דעם שטאָלץ אַ נייע קראַפט 
און גבורה. אַן אויסערגעוויינלעכער כוח האָט אין אים אַרײנגעשטראָמט, פּונקט 
װוי איינער װאָס גייט אויף קידוש-השם און װערט פאַרטױבט, עקזאַלטירט און 
פאַרלירט די מורא פאַר די יסורים און פאַרן טויט, אָדער װוי איינער װאָס גייט 
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זיך מקריב זיין פאַר אַ געװאַלדיקן הײיליקן ציל, און דער ציל גיט אים כוחות און 
מוט, אויסדויער און הייליקן גלויבן ;אַז די זאַך װעט אויסגעפירט ווערן און דער 
קרבן וועט ווערן אָנגענומען. 

ער האָט געזען די געשטאַלט פון דייטש. ער איז צוגעקומען נענטער און נעני 
טער צו דעם װאָס דאַרף געשען. 

נאָך עטלעכע טריט, נאָך געציילטע טריט.. 

װאָס איז טויט? װאָס װעט זיין מיט עטלעכע מינוט שפּעטער?. 

עס איז דאָס שענסטע, דאָס הערלעכסטע, װאָס ער האָט איבערגעלעבט אין 
זיין גאַנצער עקזיסטענץ ביז איצטער, דער מינוט. : 

אָט איז די גאַנצע געשטאַלט פונעם דייטש. מיט װאָס פאַר אַ חוצפּה ער גייט 
איבער דער גאַס פון ניו-יאָרק. די טריט זענען ביי אים אַזעלכע פעסטע, שטאַרקע, 
דער קערפּער --- אַ גלייכער. | 

מאַרק האָט צונויפגעביילט די פויסטן. אין מוח האָט זיך אים געמישט. ער 
האָט גאָרנישט געזען װאָס עס קומט פאָר אַרום אים, נישט געזען קיין שום אַנ" 
דער קעגנשטאַנד וי דער, װאָס איז געגאַנגען פאָרויס און זיין נאָמען איז האַנס 
הענטשקע... 

און אָטײ. 

ער האָט שוין געקענט דערלאַנגען דעם דייטש מיט דער האַנט, 

ער האָט נישט געהערט װאָס זיין מויל האָט אויסגעשריגן, און אויסגעשריגן 
האָס ער: 

-- האַנס הענטשקע ! 

דער דייטש האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ, 

מאַרק העלער האָט נאָענט געזען דאָס פּנים פון דייטש, עס איז געווען חוצפּה- 
דיק, דאָס מויל פאַרמאַכט. די אויגן --- גרויע, װאַסערדיקע, טעמפּע, איבער דעם 
רעכטן אויג אַרופצי, ביז צו די האָר, --- דער שראַם, דער שניט, װאָס איז איצטער 
געווען אָנגעצויגן, װוי אַ בויגן, און איז געווען בלוילעך גרוי. 

- האַנס הענטשקע! -- האָט מאַרק השלער װוידער אויסגערופן, 

דעם דייטשס אויגן זענען געװאָרן אָנגעגאָסן מיט אַן אומהיימלעכן גלאַנץ, אַ 
װואַסערדיקן גלאַנץ, װאָס צעגיסט זיך אין אַ מוטנעקייט, 

מאַרק העלער האָט אױיפגעכאַפּט זיין אָטעם. פאַר די אויגן האָט אים געי 
שווינדלט. ער האָט געזען װי אין אַ נעפּל: אַ ריזיקע חיה, אַ מאָנסטער מיט מיליאָ- 
נען הענט און אויגן אין יעדער האַנט. יעדעס אויג דייסט זיך אַרױס פון קערפּער 
און װאַרפט זיך אויף אים. מאַרקן, 

דער דייטש האָט אַ צישע-געטון צװישן די ליפּן; 

-- יעס! יאַ! 

אין דעם אויגנבליק, װוי מאַרק האָט געהערט דאָס קול פון דעם דייטש, איז 
ער װוי עלעקטריזירט געװאָרן. אַ שטראָם מיט ענערגיע און גבורה האָט דורכגע- 
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שטראָמט דורך זיין לייב. די האַנט זיינע האָט זיך אַ ריס-געטון אין דער חו"ך, 
זיין געשטאַלט האָט זיך אויסגעגלייכט. די האַנט האָט אין דער סעקונדע געטון א 
מוראדיקן זעץ דעם דייטש אין פּנים אַרײן, צװישן די אויגן, האַרט ביים פאד- 
װואַקסענעם שניט, 

-- דאָס איז פאַר מיין ברודער װאָלף ! 

דער דייטש האָט זיך אַ שטאַרקן װאַקל געטון, גרייט אומצופאַלן, אָבער זיין 
שטאַרקער קערפּער האָט אוױיסגעהאַלטן און געבליבן װאַקלדיק שטיין. מיט זיין 
גאַנצער קראַפט האָט ער אַ ריס-געטון זיינע ביידע הענט צו מאַרקן איין האנט 
האָט דערגרייכט מאַרקס אויער. - 

--- דו פאַרפלוכטער יודע! -- האָט דער דייטש געברומט און עס האָט א 
פייכטקייט אים אַרױסגעזעצט פון מויל. -- איך על דיר ציגן ווער האַנס 
הענטשקע איז! 

ער האָט אָבער נישט געדאַרפט וייזן ווער ער איז, 

: מאַרק העלערס צווייטע האַנט האָט מיט דער גאַנצער קראַפט אַ זעץ-געטון 

דעם דייטש אין בויך אַרײן, ‏ 

דער דייטש האָט זיך אַ שאָקל-געטון און געפאַלן צו דער ערד און נאָך בא- 
וויזן אַרומצוכאַפּן מאַרקס פיס, 

מאַרק איז געווען פאַרשיכורט. ער האָט מיט אַן אויסערגעוויינלעכער שנשפל- 
קייט אַרױסגעריסן די פיס פון האַנס הענטשקעס ביידע גרויסע לאַפּעס און אין דער 
זעלבער רגע מיט ביידע הענט װידער אַ זעץ-געטון דעם דייטש אין קאַפּ אַרײן. 

האַנס הענטשקע איז געװאָרן פּריטשמעליעט. 

מאַרק האָט זיך אַראָפּגעבױגן און אים ווידער אַ זעץ געטון אין דער נאַז 
אַרײן. אַ שנירל בלוט האָט זיך אַ גאָס-געטון פון דער נאָז איבער די ליפּן און 
גאָמבע.. 

דאָס בלוט האָט, ווייזט-אויס, אויפגעװועקט דעם דייטש פון זיין פּריטשמע- 
ליעטקייט. ער האָט אַ שטאַרקן צאַפּל-געטון, װוי אַ פאַרװוּנדעטע חיה, אַלע זיינע 
בלוטן זענען געװאָרן גערייצט. ער האָט זיך אַ ריס-געטון פאָרויס און בליץ-שנעל 
זיך אויפגעהויבן פון דער ערד. ער האָט אָנגעכאַפּט מאַרקס קאָפּ מיט אַזאַ שוי- 
דערלעכער קראַפט, אַז מאַרק העלער האָט פאַרלוירן זיין גלייכגעוויכט, 

--- דו שמוציקער יודע! -- האָט הענטשקע גערעװעט. -- דו.. 

אין מאַרקס מוח האָט אַ געדאַנק אַ ברען-געטון: אויב ער ריסט נישט 

אַרױס דעם קאָפּ פון דעם דייטשס לאַפּעס איז ער פאַרלוירן. ער האָט דעריבער 
אָנגעװענדט זיין גאַנצע קראַפט, אַז די אָדערן אין האַלדז און אִין לייב האָבן אימ 
שיער געפּלאַצט, און ער האָט דעם קאָפּ אַרױסגעדרײט פון דעם דייטשס הענט 
אויף אַ קליינינקער מאָס און דערביי האָט ער געפילט, אַז ער געװוינט ווידער די 
אױיבערהאַנט, 

דער דייטש האָט געשטופַּט די הענט אַראָפּ נידעריקער צו מאַרק העלערס 
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האַלדז. ער האָט גערעוועט, געברומט, אָבער מאַרק האָט אַרױסגעקראָגן איין האַנט 
און דערלאַנגט א זעץ דעם דייטש אין דער גאָמבע. 

-- דאָס איז פּאַר די הונדערטער ויִדן װאָס דו האָסט דערמאָרדעט, דו פאַר- 
שאָלטענער דייטש, דו אומווירדיקער עמלק! אַ פייער אין דיינע װיסטע געדעריַם 
אַרײן! | 

דער דייטש האָט אָבער אויך נישט פאַרלוירן קיין איבעריקע מינוט. די 
וייטיקן, די צעבראָכענע נאָז, דאָס בלוט, די קראַמפן אין די קישקעס האָט אים 
ווידער אַרײנגעװאָרפן אין איכבערמענטשלעכער רציחה און ער האָט זיך ווידער 
אַ װאָרף-געטון מיטן קערפּער אין מאַרקס לייב אַרֹײן, און ביידע מענער זענען 
אומגעפאַלן אויף דעם שטיינערנעם גרונט, 

איינער דעם אַנדערן האָט געשלאָגן מיט פויסטן, געזעצט וי נאָר זיי האָבן 
געקענט. געשטופּט די הענט צו די העלדזער. מאַרק האָט דערפילט אַ מוראדיקן 
וייטיק אין האַלדז. עס האָט זיך ביי אים אָפּגערופן דער וייטיק פון האַלדז, װוּ 
ער האָט אַמאָל פאַרװאָרפן אַ ‏ שטריק אין דעם קליינעם האָטעל-צימערל אין דעם 
שפּאַנישן שטעטל לערידאַ און געװאָלט באַגיין זעלבסטמאָרד, און נאָר זיין גע- 
טרייער הונט האָט אים געראַטעװעט. עס איז שוין געווען פֿאַרהיילט, אָבער איצ- 
טער, מיט די ווילדע באַװועגונגען און זעצן איינער דעם אַנדערן, דאָס אַרױסרײסן 
דעם קאָפּ פון דייטשס לאַפּעס, האָט זיך דער וייטיק ווידער דערװועקט, די ווּנד 
האָט זיך אין אים אָפּגערופן, 

דער דייטש האָט איצטער געהאַקט מיט זיין שטאַרקער האַנט מאַרקן אין פּנים 
אַרײן, אָבער מאַרק האָט באַפרייט איין האַנט און דעם דייטש געזעצט אינעם 
רעכטן אויער אַריין, דאָרט װוּ איבערן אויג האָט זיך געהויבן דער שניט, 

די גאַנצע סצענע פון געשלעג, װאָס איז געקומען אַזױ פּלוצים און אומ- 
געריכט, האָט ערשט געדויערט אַ האַלבע מינוט. מענטשן האָבן באַמערקט, װאָס 
עס קומט-פאָר פאַר זייערע אויגן אינמיטן גאַס. אַרום די צוויי אַמפּערדיקע מענ- 
טשן, װאָס װאַלגערן זיך אויף דער ערד, אויסגעשמירט אין בלוט, אין ביילן און 
קלעפּ, אין קלעפּ אין ברומעניש און קללות. מענטשן נייגעריקע, שוייגנדיקע, 
בייזע גלייכגילטיקע, צופרידענע װאָס פאַר זייערע אויגן שפּילט זיך אָפּ אַן אומ- 
זיסטער ספּעקטאַקל, טייל פון די מענטשן האָט געמיינט, אַז דאָס זענען צויי 
שיכורים װאָס ממיתן זיך איינער דעם אַנדערן, און אַ טייל האָט געמיינט, אַז 
דאָס זענען צוויי אונטערװועלט-מענטשן, װאָס רעכענען זיך אָפּ אין מיטן השלן 
טאָג איינער מיטן אַנדערן, און אַ טייל האָט געמיינט, אַז די צוויי שלאָגן זיך פאַר 
וווילטאָג-װעגן.. 

באַלד האָבן זיך די מענטשן געכאַפּט, אַז עס איז נישט קיין ספּעקטאַקל, עס 
איז נישט קיין שיכרות-אָנפאַל, עס איז אַ שװוילטאָג"געשלעג. זיי האָבן גערעדט 
צווישן זיך : 

--- איינער װועט דעם אַנדערן טויט לאָזן. 
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-- זע נאָר װי דער דאַרער מיט די שװאַרצע אויגן שלאָגט געשיקט און 
טרעפלעך. 
-- און דער מיט די בלאָנדע האָר איז אַ ברוטאַלער מאַן. ער זעצט יענעם 
אין קאָפּ װוי מיט אַ האַמער. זיי װועלן ביידע באַלד שטאַרבן, 
--- ניין, דער" מיט די שװאַרצע אויגן װועט יענעם דערהרגענען און טאַקע 
באַלד. ער צעהאַקט אים דאָס אויער און עס האַלט שוין נישט ווייט ער זאָל יענעם 
צעשמעטערן דעם שאַרבן פון קאָפּ. 
-- עס איז אַ נקמה-אַקט, 
-- מען דאַרף זיי צערייסן, איידער עס ווערט שפּעט. 
-- מען דאַרף רופן פּאָליצײי! 
-- אויך אַן אַמבולאַנס, 
-- איך האָב נאָך אַזאַ ווילד געשלעג נישט געזען 
-- איינער רעדט דייטש. דאַכט זיך ביידע רעדן נישט קיין ענגליש. אויס- 
לענדער 
-- װאָס איז דער אונטערשיד. זיי לאָזן זיך טויט איינער דעם אַנדערן מיט 
די פויסטן. 
- --- זיי זענען ביידע נישט קיין מפּיל-קינדער. 
ביידע זענען זיי געלעגן אויסגעשמירט אין בלוט. מען האָט קוים דערקענט 
זייערע פּנימער, װאָס זענען געווען צעביילט און די קלעפּ האָבן נישט אויפגע- 
הערט צו האָגלען. האַנס האָט געװאָלט באַקומען די אױיבערהאַנט איבער זיין קעג- 
נער, אָבער מאַרק העלער האָט נישט דערלאָזט. ער האָט אַרױיסגעװיזן מער כוח 
און סטראַטעגיע, הגם די אייזערנע קלעפּ זענען געפאַלן איבער זיין קאָפּ און דער 
האַלדז האָט אים אַזױ וויי-געטון, װי מען װאָלט אים געקוילעט מיט אַ טעמפּן 
מעסער. 
-- אָט קומט אָן פּאַליצײ! -- האָט ער פון די ביישטייענדיקע מענטשן 
אויסגערופן. 
-- רייטער-פּאָליצײ,. מעז װעט שוין די שלעגער צערייסן. 
-- זיי וועלן ביידע זיין טויט, 
-- עס איז נישט געפערלעך. זיי װעלן נישט זיין טויט. דער מיט די בלאָנדע 
האָר װעט זיכער וערן אַ קאַליקע, דאָס אויער איז ביי אים צעשמעטערט. 
--- דאָס האָסטו פאַר מיין ברודער װאָדליף-"ף! 
דאָס פערד האָט זיך אָפּגעשטעלט. דער רײטער-פּאָליציאַנט איז אַראָפּגע" 
שפּרונגען און האַסטיק זיך געלאָזן צום קנויל מענטשן, 
ער האָט מיט זיינע שטאַרקע אָרעמס זיך געמאַכט אַ װאַרע צו די שלעגעו. 
ער איז נאָך האַסטיקער צו, אַראָפּגעבױגן זיך און מיט אַ געװאַלדיקער קראַפט 
געפּרוּווט צערייסן מארק העלער און האַנס הענטשקע. 
עס איז אים נישט לייכט אָנגעקומען. 
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דער פּאָליצײמאַן האָט איינגעזען, אַז ער אַליין װעט זיי נישט קענען פאַנאַנ- 
דערטיילן, ווייל זיי זענען איינגעקלאַמערט איינער אין אַנדערן, האָט ער צוגערופן 
עטלעכע מענער פון די ביישטייענדיקע זיי זאָלן אים צוהעלפן, 

עטלעכע פּאָר הענט האָבן זיך אַראָפּגעבױגן צו די צוויי קערפּערס אין מען 
האָט זיי פאַנאַנדערגעריסן, 

ביידע האָבן נישט געקענט שטיין אויף די פיס, ביידע זענען געווען צעשונדן 
וי שטיקער שמאַטעס. ביי מאַרק העלער איז דאָס פּנים געווען צעשלאָגן, ברוין 
און בלוי, מיט אויפגעלאָפענע ביילן און פּרענגעס, און ביי האַנס הענטשקען האָט 
גערונען אַ שטראַם בלוט פון דער נאָז, איין אויער איז געווען צעריסן. ער האָש 
אינגאַנצן נישט געקענט שטיין, אַפילו נישט עפענען די אויגן. זיינע ליפן האָבך 
נאָר געמורמלט ; 

--- פאַרפלוכטע יודען.. 

באַלד זענען אָנגעקומען נֵאָךְ צוויי פּאַליציילייט, מען האָט צעטריבן דעם 
צולם אַרום די צעהרגעטע לייט. די עטלעכע פּאָליציאַנטן האָבן געשלעפּט אונטער 
די אָרעמס מאַרק העלערן און האַנס הענטשקען. מען האָט זיי צוגעפירט צו אַ 
אַפּטײיק, װאָס איז גראָד געווען נאָענט. עס איז אָנגעקומען זייער שוו; ער צו שלעפּן 
די צוויי צעניזוקטע מענער, 

-מיט עטלעכע מינוטן שפּעטער האָט מען געהערט דאָס אומהיימלעכע קלינגען 
און ריטשען פון אַ שפּיטאָל-אַמבולאַנס, װאָס האָט זיך דערנעענטערט צו דער 
אַפּטייק, | | 
די פּאַליצײי-לײט און די אַמבולאַנס-באַדינער האָבן אַרײנגעטראָגן די 
צוויי מענער אינעװייניק. אויך צוויי פּאָליצײלײט האָבן זיך אַריינגעזעצט אינע- 
װיײיניק און באַלד האָט זיך מיט אַ ריטשעריי, פייפעריי און געקלאַנג דער אַמבו- 
לאַנס אַ טראָג-געטון איבער דער גאַס און פאַרשװוּנדן פון אַלעמענס אויגן, 

די נייגעריקע מענטשן זענען געבליבן שטיין וי אָפּגעשמיסן זיי האָבן זיך 
דאָ געריכט אויף אַ גאַנץ אַנדעדן עפּילאָג. זיי האָבן געמיינט אַז די צוויי חברה- 
לייט װעלן זיך טויט-שלאָגן איינער דעם אַנדערן, אָבער זיי זענען אָפּגעקומען 
מיט בלויז מאַכן זיך פאַר קאַליקעס. צעשלאָגן זיך גאַנץ פיין, דאָס קען יעדער.. 

אויך די גאַס איז געװאָרן שטיל, גלייך גאָרנישט װאָלט דאָ אָפּגעטון געװאָרן 
מיט אַ קליינער וויילע צוריק, 

דער שלאַנקער רייטער האָט זיך צוריק אַװעקגעזעצט אויפן שלאַנקן, עלע- 
גאַנטן, ברוינעם פערד. ער האָט לייכט אַ צי-געטון די לייצעס און אויך אַװעק 
פון דעם קליינעם געזעמל, װאָס איז זיך שטילשוייגנדיק צעגאַנגען 


26 8 
8 


דער אַמבולאַנס האָט זיך געטראָגן איבער די גאַסן פון ניו-יאָרק און דער- 
שלאָגן זיך צו אַ שפּיטאָל. אַריין אין אַ טויער און עטלעכע סאַניטאַרן האָבן אַראָפּ- 
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געטראָגן אויף טראָגיבעטלעך די צוויי מענער, װאָס זענען הילפלאָז, פול מיט 
שמערצן געלעגן און זיך נישט געקענט טון קיין ריר מיט קיין איינציקן אבר פון 
לייב, | 

נאָך די טראָג-בעטלעך זענען נאָכגעגאַנגען די צוויי פּאָליציי-לייט, 

מען האָט די צעשלאָגענע מענער אַרײנגעטראָגן אין מיטן פון אַ זאַל אונטער 
לאָמפּן, װאָס האָבן פאַרשפּרײט שטאַרקע ליכט. 

פון ערגעץ אַ טיר האָט אַ מאַן אין אַ ווייסן כאַלאַט ראַשיק געאיילט צו די 
מענער אויף די בעטלעך. דאָס איז געווען דער דאָקטער פון שפּיטאָל און נאָך אים 
זענען נאָכגעגאַנגען צוויי אַסיסטענטן. דער דאָקטער האָט אויף דער שנעל באַ- 
טראַכט די קראַנקע. ער האָט געשאָקלט ערנסט מיטן קאָפּ, באַטראַכט זייערע 
װונדן און װידער באַטראַכט, ער האָט עפּעס גערעדט מיט די אַסיסטענטן און מיט 
די שפּיטאָל-באַדינער, און געהייסן די צוויי צעשלאָגענע אַרױפּטראָגן ערגעץ, 

די באַדינער האָבן אַרױפגעטראָגן די צעשלאָגענע צו אַ העכערן זאַל, די 
צוויי פּאָליצײלײט האָבן עפּעס גערעדט מיטן דאָקטער און זענען נאָכגעגאַנגען 
די טראָגיבעטלעך. 

מען האָט די צעשלאָגענע אַװעקגעלײגט אויף די צוויי בעטלעך. מען האָט 
אַראָפּגעצױגן פון זיי די מלבושים, צוויי נוירסעס האָבן איינגעװואַשן זייערע װווּנדן 
און די ביילן. האַנס הענטשקע האָט זיך געװאָרפן, געזידלט אויף דייטש און גע- 
האַלטן פאַרמאַכט די אויגן. מאַרק העלער האָט געקרעכצט, געשעפּטשעט: אראַשעל, 
װואָלף, גיטעלע, מאַמע". אויך ער האָט געהאַלטן פאַרמאַכט די אויגן. 

דער דאָקטער איז אָנגעקומען. ער האָט זיי ווידער לאַנג באַטראַכט, נאָךְ אַ 
דאָקטער האָט זיי באַטראַכט. מען האָט די קראַנקע געגעבן איינשפּריצונגען. עפּעס 
אַ פליסיקייט אין די מיילער צום שלאָפן, 

די פּאָליציאַנטן האָבן באַזוכט די מלבושים פון די קראַנקע. 

ביי מאַרק העלער האָט מען געפונען אַ פאַרזיכערונגס-קאַרטע מיט זיין נאָמען 
און אַדרעס, אַביסל געלט, פאָטאָגראַפיעס פון ראַשעלן, גיטעלען און פון זיין 
יונגערן ברודער װאָלף, װוי אויך אַ קאָפּיע פון דעם קאָנטראַקט, װאָס ער האָט 
נישט לאַנג געשלאָסן מיט דער ניו-יאָרקער קאָסמעטיק-פירמע. מען האָט אויך 
ביי אים געפונען דריי בילעטן קיין פלאָרידאַ מיטן עראָפּלאַן, און אויך האָט מען 
ביי אים געפונען אַ צעקנייטשטן שטיק פּאַרמעט מיט אָפּגעריבענע אותיות. 

דער הויפּט-דאָקטער האָט געװאָרפן אַ בליק אויף דעם צעקנייטשטן שטיק 
פּאַרמעט, װאָס דער פּאָליציאַנט האָט געדרייט אין אַלע זייטן. דער דאָקטער האָט 
עס גענומען אין זיין האַנט, אַ בלאָנדזשע-געטון איבער די אָפּגעריבענע אותיות 
און געשאָקלט מיטן קאָפּ, 

אין האַנט הענטשקעס מלבושים האָט מען געפונען: אַ דייטשן פּאַס מיט אַן 
אַמעריקאַנער וויזע, ניין טויזנט דאָלאַר אין מזומן, אַ קאָנטראַקט פון אַ קראָם, אויסגע- 
מאַכט אויף צוויי יאָר און עטלעכע שטיקער טייערע צירונג, אַ פּרעכטיק גאָלדן 


446 


װי אַ בוים אין פעלד 
געשניצט און געקריצטן פינגער-רינג, אַ בראַסלעט באַזעצט מיט גרויסע דימענטן 
וי בליצנדיקע שטערן. די דימענטן האָבן זיך דאָ אין שפּיטאָל:צימער צעלויכטן 
מיט אַזאַ רייץ און פּראַכט, אַז אַלעמענס אויגן זענען געװאָרן צוגעשמידט צו זי 
אוֹן יעדער האָט געמאַכט אַן אַנדער אויסרוף. די שיינקייט פון די איידל-שטיינער 
האָט זיי פאַרבליפט און די בלענדעניש פון דעם רעגנבויגן פון קאָלירן און די 
גאַמע פון בליצן און טענער האָט אין אַלעמען אַרוסגערופן שטוינונג. מען האָט 
אויך געפונען אַ זעלטן שיינע בראָש, אַ פּלאַטינענע מיט שניצונגען, קריצונגען 


אותיות און אַ זעלטענער גרויסער, פּרעכטיקער שטיין, אַ שמאַראַגד אינמיטן, די 
גרינקייט פון דעם שטיין, אין אַ לענגלעכער פאָרעם, האָט דערמאָנט אָן אַ מענטש- 
לעך אויג. 

און נאָך קליינע שטיקער און שטיקלעך זעלטן טייערע צירונג האָט מען גע- 
פונען אין דעם ליוונטענעם טאָרבעלע, װאָס איז געהאָנגען אויף דעם דייטשס 
האַלדז. די פּאָליצײלײט זענען געווען זיכער, אַז זיי האָבן דאָ געכאַפּט אַן אינטער- 
נאַציאָנאַלן פאַרברעכער און אַז דאָס געשלעג איז אַרויסגעקומען צוליב די פאַר- 
ברעכער-ביזנעס, די צוויי שותפים האָבן זיך נישט געקענט אייניקן און נישט 
געקענט דורכקומען מיט דער גנבה. 

דער דאָקטער האָט געהאַט אַ גאַנץ אַנדערע מיינונג, 

-- עס איז נישט געווען אַ געשלעג וועגן צירונג. נישט אַזױ שלאָגן זיך 
פאַרברעכער, נישט מיט די פיסטן. ווען איינער װאָלט געװאָלט ביים אַנדערן 
צונעמען זיין חלק האָט ער לייכט געקענט באַנוצן אַ רעװאָלװער, אַ מעסער. דאָס 
געשלעג איז נישט געווען צוליב געלט. איינער פון די צוויי אין אַ דייטש און 
איינער איז אַ ייִד. די זאַך איז פאַרשטענדלעך און װעט זיכער קלאָר ווערן. 

די פּאָליצײלײט האָבן אָבער נישט געװאָלט איינגיין אויף דער השערה. זי 
האָבן צונויפגעלייגט די צירונג, דאָס געלט אוֹן די דאָקומענטן, איינער איז גע" 
גאַנגען טעלעפאָנירן צום הויפּט-קװאַרטיר און דער צווייטער איז געבליבן װאַכן 
איבער די צוויי צעשלאָגענע, 

מאַרק העלער איז געלעגן אויף איין בעט. מען האָט געהערט זיינע קרעכצן, 
אַזױ װי אַ פאַרשטיקט געוויין. אינעם צווייטן בעט איז געלעגן האַנס הענטשקע. 
עס האָבן זיך געהערט פון זיין מויל קללות און ברומענישן 

ביידע האָבן געהאַלטן פאַרמאַכט די אויגן. ביי מאַרק העלער זענען אויך נאָך 
אַלץ געווען פאַרדריקט די פויסטן פון די הענט, 

די זון פונעם װינטער-טאָג האָט געהאַלטן ביים פאַרגיין. אַ טונקלקייט האָט 
זיך צעלייגט איבער די פענצטער פון שפּיטאָליצימער. 
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ער צירונג-הענדלער פון דער באַוּערי, מיסטער הערי קאָן 
האָט װוידער באַטראַכט די אויערינגלעך, װאָס ער האָט גע- 
קויפט ביים דייטש האַנס הענטשקע. ער האָט זיי געהאַלטן 
אין האַנט, געווויגן דעם ווערט און די רייכקייט פון דעם 
איידעלן צירונג. ער איז געווען אַ קענער אויף צירונג. ער 
האָט שוין געהאַט אױיסגעװאַנדערט אַ וועלט. געלעבט פיל 
יאָרן אין אַנטװערפּן און געווען פאַרנומען מיטן דימענטן- 
האַנדל. ער איז געוען אין זיד-אַפריקע, אין בעלגישן 
קאָנגאָ. ער איז געווען אַ גוטער שאַצער און מבין אויף פּערל, גאָלד, דימענטן 
און סתם איידל-שטיינער. 

דאָס געשעפט אויף באַוּערי האָט ער שוין געהאַט פאַר אַ לענגערער צייט, 
כמעט זינט ער איז אָנגעקומען אין די מלחמה-יאָרן אַן אױסגעפּלינדערטער קיין 
אַמעריקע. דאָ האָט ער זיך אַרױפגעאַרבעט אין דעם האַנדל מיט איידל-שטיינער 
און דערגאַנגען גאַנץ הויך. 

ער האָט קיינמאָל נישט געקויפט קיין שום צירונגישטיק, איידער ער האָט 
נישט גענוי אויסגעפאָרשט פון װאַנען עס קומט און אויב עס איז ראֵיעל, כשר 
און ערלעך. די האַלטונג פין דעם דייטש, װאָס האָט געהאַט ביי זיך אַזעלכע 
פּרעכטיקע אוירינגלעך, דעם חתונה-רינג, האָט אין אים אַרױיסגערופן אַ פֿאַר- 
דאַכט, אַז דאָ איז עפּעס נישט גלאַטיק. עס איז נישט מעגלעך, אַז אין דעד שווייץ 
זאָל אַן אַלטע שװײיצאַרישע פרוי האָבן אַזאַ זעלטענעם אוצר און עס איבערגע- 
שיקט צו אירס אַ פּלימעניק קיין אַמעריקע. וי אַזױ האָט זי עס געשיקט! צי 
איז עס דורכגעגאנגען א צאָל-אַמט? און װוי קומט בכלל דער דאָזיקער האַנס 
הענטשקט פּלוצים צו באַקומען אַ ירזשה און בלויז אַזעלכע ווערטפולע צירונג? 
און די הױפּטזאַך: אַזעלכע אויערינגלעך טראָגט מען בלויז אין די מזרח -אייראָ- 
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פעישע לענדער. ייִדישע פרויען, רייכע פרויען האָבן מיט דעם באַצירט זייערע 
אויערן אין די שבתים און ימים-טובים, אין דער שול, אויף חתונות און אַנדערע 
שמחות. עס איז נישט אַנדערש וי דער פּאַרשױן, האַנס הענטשקע, האָט גערצחנט 
און געגזלט ביי געיאָגטע און געפּלאָגטע יידן. 

עס איז אים געשטאַנען צו פאַרדינען אַ שיינע סומע געלט ביי די אויערינג- 
לעך. הערי קאָן האָט אין געדאַנק געווויגן די מצווה און די עבירה, דאָס פאַר- 
דינסט און דאָס פאַרברעכן צו פאַרדינען געלט ביי אַ מסחר, אויף וועלכן עס איז 
דאָ אַ חשד, אַז עס שטאַמט פון דערמאָרדעטע ייַדןף. 

ער האָט געהאַלטן די צירונג אין האַנט. דער געדאַנק האָט זיך געװאַקלט 
צווישן גוטס און --- בייז, און נאָך באַטראַכטונגען און אַ געדאַנקען-קאָנפליקט אין 
זיך אַלײן, האָט געזיגט דאָס גוטע אין דעם צירונג-הענדלער, 

מען דאַרף מעלדן אין דער פּאָליציי, ווייל װער ווייסט וויפל ווערטפילע אָנ- 
גערויבטע צירונג דער דאָזיקער דייטש האָט נאָך ביי זיך, האָט הערי קאָן גע" 
טראַכט, ער וועט פון ייִדיש בלוט דאָ מאַכן אַ ריזיק פּאַרמעגן און אַרומגײן פרעסן 
און זויפן און געניסן פון אַלעם גוטן. דאָס טאָר נישט דערלאָזט װערן. אויב עס 
געפינט זיך נאָך אין אַ ייַד דער געפיל פון נישט פאַרשווייגן די מערדער װאָס 
זי האָבן אָפּגעטון צו אונדז, טאָר מען נישט פאַרבייגיין גלייכגילטיק אַזאַ זאַךײ. 

ער האָט אַװעקגעלײגט אין דער קאַסע די צירונג און זיך גענומען צוריק 
צו זיינע טעגלעכע ביזנעס. ער האָט ביי זיך אָפּנעמאַכט, אַז מאָרגן װעט ער צוגיין 
אין דער פּאָליצײי און מעלדן װעגן דעם. זאָל דער האַנס הענטשקע דערוייל 
אָפּנעמען די ניין טויזנט דאָלאַר פאַרן טשעק, זאָל ער זיך פרייען מיט דעם געלט, 
וועט עס אים זיין שווערער צוריקצוגעבן. 

און אױסגעפאַלן איז עס אין דעם זעלבן טאָג, װוען מאַרק העלער האָט זיך 
צעשלאָגן מיט האַנס הענטשקען. | 
| = נאָכדעם װי ער האָט זיך אָפּגעפאַרטיקט מיט די לויפנדיקע ביזנעסיענינים, 
איז הערי קאָן צוגעגאַנגען צו איינעם פון די פּאָליצײי-סטאַנציעס אין ניו-יאָרק. 

ער האָט אָנגעטראָפן אויף אַ פּאָליציי-באַאַמטן מיט אַ פולן גוטמוטיקן פּנים, 
װאָס איז געזעסן הינטער דער הויכער באַריערע, ביי אַ ביוראָ-טיש. 

ער האָט אין קורצע ווערטער איבערגעגעבן, אַז נעכטן איז ביי אים געווען 
איינער אַ מאַן מיטן נאָמען האַנס הענטשקע און אים פאַרקויפט צירונג, בריליאַג- 
טענע אויערינגלעך, פאַר וועלכע ער האָט אים באַצאָלט ניין טויזנט דאָלאַר אין 
אַ טשעק. ער האָט דערביי געוויזן אַ קבלה מיט אַן אונטערשריפט פוֹן האַנס 
הענטשקע. דער דאָזיקער האָט אָנגעגעבן, אַז ער האָט די צירונג באַקומען פון 
! זיינס אַ טאַנטע אין דער שווייץ. ער האָט נישט געוויזן דעם אָפּצאָל פון ,צאָל- 
אַמט* אין ניו-יאָרק, | | 

דער פּאַליצײי-באַאַמטער האָט פאַרצייכנט דעם נאָמען און די אָנקלאַגע, 
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-- זייט איר זיכער, אַז דאָס קען נישט זיין קיין צירונג פון אַ ירושה פון 
די שווייץ? י 

--איך בין זיכער! -- האָט דער צירונג -הענדלער געענטפערט. 

--- ער האָט אייך נישט באַװויזן קיין שום פּאַפּיר פון צאָל-אַמט? 

-- גאָרנישט, | | 
| -- עס איז אַ שװערע אָנקלאַגע. מען קען קאָנפיסקירן די צירונג פאַר 

אומלעגאַל אַרײנקומען צו אונדז אין לאַנד, האָט איר ביי זיך די צירונג? 

= יאָ, אָט איז עס! ‏ 

הערי קאָן האָט אויפגעעפנט אַ זיידן קאָנװערט -פאַפּירל. עס האָט אַ בלענד- 
געטון אין דעם פּאָליציי:צימער מיט אַן אויסערגעוויינלעכער רייכקייט און שי- 
מערירנדיקע קאָלירן, 

דער פּאָליצײ-באַאַמטער האָט זיך נישט געקענט אָפּװוּנדערן פון דער פּראַכט 
פון די צוויי אויערינגלעך. | 

-- דעם אַדרעס האָבן מיר. איר וועט אַזױ גוט זיין איבערלאָזן די צירונג 
ביי אונדז און מיר וועלן מאַכן אַן אױספאָרשונג. איך װעל אייך אויסשרייבן אַ 
קבלה, | 
דער פּאָליצײי-באַאַמטער האָט גענומען אויסשרייבן אַ קבלת- דער טעלעפאָן 
האָט זיך צעקלונגען. דער פּאָליצײי-באַאַמטער האָט נאַכלעסיק גענומען דעם טע- 
לעפאָן-טרייבל אין האַנט אַריין און געזאָגט זיין געוויינלעכן ,העלאָ? און זיין טיטל. 

פּלוצים האָט ער אַ צאַפּל-געטו. 

ער האָט פעסטער פאַרדריקט דאָס טעלעפאָן-טרייבל אין האַנט און עס צוגע- 
טשעפּעט שטאַרקער צום אויער, װוי ער װאָלט געװאָלט גענוי אױיפכאַפּן װאָס מען 
זאָגט דאָרט, 

-- האַנס הענטשקע און מאַרק העלער?... װאַרט אַ מינוט... עס איז אַ מאָד- 
נער צופאַל, זייער מאָדנע און אויסטערליש. איך האָב גראָד אַ מאַן דאָ אין אָפיס, 
װאָס טראָגט אַרײן אַן אָנקלאַגע קעגן איינעם אַ האַנס הענטשקע.. װאָס?... יאָי. 
האַנס... וועגן צירונג. מען האָט ביי אים געפונען פיל צירונג... צעשלאָגן זיך.. 
װאָס זאָגט איר ביידע זענען געפערלעך פאַרװוּנדעט. עס איז געווען אַ שרעקלעך 
געשלעג אינמיטן גאַס?... דריי-און-אַכציקסטער גאַס, אין יאָרקװיל. - איך װעל 
האַלטן דעם מאַן דאָ אַ וויילע. זיין נאָמען! מיסטער קאָן, אַ צירונגיהענדלער. 

דער פּאָליצײי-באַאַמטער האָט אַװעקגעלײגט דאָס טעלעפאָן-טרייבל. דאָס פּנים 
האָט ביי אים געפלאַמט פון אַ מוראדיקער איבערלעבונג. ער האָט זיך געװוענדט 
צום צירונג-סוחר : | 

-- מיסטער, איר װועט אַזױ גוט זיין און דאָ צוּװואַרטן אַ שטיקל צייט, גראָד 
איצטער האָט מען מיר געקלונגען יאַז מען האָט געפונען אַ צעשלאָגענעם דעם 
:האַנס הענטשקע און מען האָט במיי אים געפונען פיל צירונג, זייער ווערטפולע. 
:באַלד וועט דאָ אָנקומען אַ העכערער באַאַמטער און וועט אייך פרעגן עטלעכע 
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פראָגן. זייט אַזױ גוט און זעצט זיך דערווייל צו. עס װעט נישט לאַנג דויערן 
איר האָט זייער גוט געטון, װאָס איר זענט געקומען אונדז מעלדן וועגן אייער 
טראַנזאַקציע. איר זעט, מען קען קיינמאָל נישט וויסן אין אַזאַ שטאָט װי ניו-יאָרק, 
װאָס עס קען זיך אָפּשפּילן אין דער נאָענטסטער שעה. איר האָט געקענט לייכט 
אַרײנפאַלן, װוען איר קומט נישט אַהער. אַ מענטש קען נישט זיין קיין חכם, 
װוייל ער ווייסט נישט װאָס עס קומט-פּאָר הינטער זיינע פּלייצעס. | 

דער פּאָליצײי-באַאַמטער מיטן צעפלאַמטן פּנים האָט אָנגענומען אַ פילאָזאָפּישן 
טאָן. אין די רייד זיינע איז געלעגן די מאָראַל, אַז אַ מענטש טאָר קיינמאָל נישט 
גיין קעגן דעם געזעץן, ווייל קעגן געזעץ קען קיינער זיד ‏ נישט אויסהיטן און 
קיינער קען נישט זיין קיין חכם, 

דער צירונג-סוחר האָט אויסגעהערט די רייד. ער האָט פאַררויכערט אַ סי" 
גאַרעט און אַװעקגעזעצט זיך אין אַ ווינקל. ער האָט אין דער שטיל געדאַנקט 
גאָט און זיין אייגענע פאָרזיכטיקייט, װאָס האָט אים געפירט אויפן גלייכן וועגי. 
דער פּאָליציי-באַאַמטער איז גערעכט: קיינער קען זיך נישט אויסהיטן פונעם 
אויג פון געזעץ. 

דער פּריַער ווינטער אָװנט איז צוגעפאַלן, אינעם גרויסן פּאָליצײי-צימער 
האָבן די עלעקטרישע לעמפּלעך געברענט מיט אַ געלער קרענקלעכער שאַרפקייט. 
פון אַלעם האָט זיך דאָ געטראָגן מיט שטרענגקייט און דאָס װאַכנדיקע אויג 
פון געזעץ. 

דער צירונג'סוחר האָט געצויגן דעם רויך פון זיין סיגאַרעט. עס האָט זיך 
אים אין דעם מאָמענט אויסגעדאַכט, אַז אַלץ אין דער וועלט גייט מיט אַ דוּג- 
דערלעכן סדר. יעדע זאַך אויפן אָרט, יעדע געשעעניש איז פאָרויסגעזען און 
יעדעס שרייפעלע איז אַרײנגעפּאַסט אינעם ריכטיקן מעכאַניזם, װאָס רופט זיך; 
לעבן, טויט און -- וועלט... 

| צי 


דער הױפּט-דאָקטער האָט געמאַכט דעם דיאַגנאָז: דעם האַנס הענטשקע מוז 
מען אָפּערירן טיילן פון קאָפּ, ער װועט בלייבן טויב אויפן גאַנצן לעבן. דעם מאַרק 
העלער מוז מען מאַכן אַ שווערע אָפּעראַציע אויפן האַלדז, 

די אָפּעראַציעס האָבן געדאַרפט געמאַכט וערן נאָך היינט אָװנט, דורך אייז 
נעם פון די כירורגן פון שפּיטאָל. 

פאַרן מאַכן די אָפּעראַציע האָט מען געדאַרפט לאָזן װיסן די מיטגלידער פון 
דער משפּחה. זיי װאָלטן געדאַרפט געבן די דערלויבעניש און קיין סך צייט איז 
נישט געווען פאַר דעם. 

אינעם שפּיטאָל האָט זיך איצטער געפונען אַן אינספּעקטאָר פון דער פּאָליצַײ, 
אַ דעטעקטיוו, אַ צײיטונגס-רעפּאָרטער און די צוויי פּאָליציײ-לײט, וועלכע האָבן 
ידי צעשלאָגענע מענער געבראַכט אין שפּיטאָל אַריין. 
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מאַרק העלער איז געלעגן אין פיבער. ער האָט שוין אויפגעמאַכט די אויגן. 
אַלע אברים פון זיין לייב, פון קאָפּ, פון די געהירן האָבן אים מוראדיק ויי- 
געטון און געברענט װי אַ העליש פייער, אַלץ אין שפּיטאָל-זאַל האָט אים אויס- 
געזען קאַפּױער. אַלץ האָט געטאַנצט פאַר זיינע אויגן: די בעטלעך, די קראַנקע 
אין די בעטלעך, די נוירסעס אין די ווייסע קליידער, די דאָקטוירים אין די ווייסף 
כאַלאַטן, די פּאָליצײלײיט אין שװאַרצן, אין טונקל-בלוי, ריזיקע פעלדזן אין די 
בערג, ראַשעל, קלאָדין, דער הונט, דער שפּאַנישייִדישער דאָקטער, די לאַבי- 
רינטן און היילן אין די קוילן-גרובן פון בעלגיע, זיין ברודער װאָלף, די שענק 
אין מאַלינאָוו, דער טאַטע יעקב-לייב דער שענקער, די מאַמע שפּרינצע, דער 
קלויסטער אין מאַרק פון מאַלינאָוו, יאָסל שטערן, סעם שטערן... 

זיין בליק איז געפאַלן אויפן צווייטן בעטל, װוּ עס איז געלעגן אַ מענטש, 
מאַרק האָט אויפגעשוידערט. ער האָט דערקענט אין די אַרױפגעבאַרשטע האָר, 
אין דעם שניט אויפן שטערן אים, -- האַנס הענטשקע, 

ער האָט פאַרמאַכט די אויגן.. | 

אַ שטימע פון אַ מאַן האָט זיך אַריינגעשרויפט אין זיינע געדאַנקען. אין זיין 
פיבערדיקער צעפלאַמטקײט : 

-- קענט איר מיר ענטפערן אויף מיינע פראַגן? 

מאַרק האָט אַ שאָקל-געטון מיטן קאָפּ, דער מאַן האָט אים אויסגעזען פרעמד. 
ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס מוז זיין איינער פון דער אױיספאָרשונג פּאָליצײ, 

-- יאָ, --- האָט מאַרק געענטפערט, 

--- איז אייער נאָמען מאַרק העלער! 

-- יאָ. 

--- איר װווינט אין די גיינציקסטע גאַסן אין ניו-יאָרק ? 

מאַרק האָט אַ שאָקל-געטון מיטן קאָפּ, 

-- קענט איר מיר ענטפערן װאָס עס האָט פּאַסירט? ווער איז וועמען באַ- 
פאָלן אויף דער דריי-און-אַכציקסטער גאַס און מיט װאָס פאַר אַ ציל? 

מאַרק האָט געציילט די ווערטער. עס איז אים געווען מוראדיק שווער אַרויס- 
צורעדן די אַלע ענטפערס. ער האָט זיך אָנגעשטרענגט: 

-- איך בין באַפאַלן דעם מאַן האַנס הענטשקע. ער האָט דערמאָרדעט מיין 
ברודער, 

-- איר האָט עדות, באַווייזן, מיסטער העלער? 

-- יאָ. 

-- מ'דאַרף איבער אייך דורכפירן אַן אָפּעראַציע און נאָך היינט. וועמען פוך 
אייער משפּחה זאָל מען לאָזן װויסן? | 

--. מיין ווייב, ראַשעל העלער, און... אויך די פרוי קלאָדין, פולטאָן-האָטצל 
אין ניו-יאָרק און אויך... דאָקטער מאַנדעל, דריי-און-יזיבעציקסטע גאַס, ניו-יאָרק. 
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-- גוט, דאָס איז אַלץ, מיסטער העלער. איך וויל אייך בלויז לאָזן װויסן, 
אַז איר זענט אונטער דער אויפזיכט פון דער פּאָליצײ ביז נאָכן משפּט, 

מאַרק האָט אַ שאָקל-געטון מיטן קאָפּ, אַז ער פאַרשטייט און איז מסכים, 

נאָכדעם איז דער זעלבער פּאָליצײ-אינספּעקטאָר צוגעגאַנגען צום בעטל, 
װוּ עס איז געלעגן האַנס הענטשקע. | 

זיין פּנים האָט געפלאַמט פון די קלעפּ און ברענענדיקע װוּנדן, װאָס מאַרק 
העלער האָט אים געמאַכט. זיינע אויגן זענען געווען לעשנדיקע, גרויע. זיינע ליפּן 
זענען געווען פאַרמאַכט און פאַרביסן. דער אונטערשטער טייל קאָפּ איז געלעגן אויף 
אַ ספּעציעלן צוגעפּאַסטן קישעלע, ער האָט געקוקט פאַר זיך, טעמפּ און בייז, 

--- קענט איר מיר ענטפערן אויף מיינע פראַגן? 

ער האָט נישט געהערט, 

דער אינספּעקטאָר האָט אויפגעשריבן אויף אַ שטיקל פּאַפּיר עטלעכע פראָגן. 
האַנס הענטשקע האָט זיי איבערגעלייענט און גענומען אַ בלייפעדער פון אינס- 
פּעקטאָרס האַנט און אויפגעשריבן אויף דעם זעלבן פּאַפּיר : 

;האַנס הענטשקע. איבער אַ יאָר אין אַמעריקע, עלעקטראָיטעכניקער. רופן 
מיסטער אָטאָ שניידער אויף דער דריי-און-אַכציקסטער סטריט; זעלמאַ פידלער, 
זיין כלה, און טאַנטע אַננאַ, אויף דעם אַדרעס פון אָנקל אָטאָס ביר-סאַלאָן. 

דער אינספּעקטאָר האָט אַ שאָקל-געטון מיטן קאָפּ און אַװעק פון בעט, 

אַ פּאַָליציאַנט האָט זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ טעלעפאָן און גענומען רופן די 
אָנגעגעבענע נעמען און אַדרעסן פון מאַרק העלער און די פון האַנס הענטשקע. 
ער האָט אַלעמען געהייסן צוקומען אין משך פון אַ שעה צייט אין שפּיטאָל, | 

איבערן גרויסן שפּיטאָל-צימער האָבן זיך געלייגט שאָטנס. די שטילקייט 
האָט געשפּאַנט פון אויער צו אויער. די ווייסקייט פון די בעטלעך האָט אָנגעיאָגט 
אַ מוראדיקן טרויער. 

דער הױיפּט-דאָקטער האָט געהייסן צוגרייטן אַלץ װאָס עס איז מעגלעך נאָך 
היינט פאַר דער אָפּעראַציע איבער די צוויי מענער. מען האָט נאָר איצטער גע- 
װאַרט, אַז עס זאָלן אָנקומען די פאַמיליע-מיטגלידער, 

מינוטן און רגעס זענען אויסגערונען אין טרויער, אין שרעק, אין פּוסט- 
קייט אַרום, 

אַ האַלבע שעה צייט איז אָפּגעלאָפן, 

די ערשטע איז געקומען צו לויפן ראַשעל העלער. 


א אי 
5 


ראַשעל איז געהאַט צוריקגעקומען פון גאַס, זי האָט זיך געאיילט אַהיים, זי 
האָט געהאַט אַ מאָדנע געפיל וועגן מאַרקן. ער װעט דאָך אָפּטון עפּעס אַן אויס- 
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טערלישע זאַך. עס איז שטאַרקער פון אים אַלין, עס איז שוין אַזױ איינגעפרעסן 
אין זיין לייב און לעבן, אַז עס איז שוין שווער אים פון דעם אַרױסצורײסן, - 

זי האָט אין הויז קיינעם נישט געטראָפן,. אויפן טיש איז געשטאַנען מאַרקס 
מאָלצײט, אַ נישט-פאַרענדיקטס. מען האָט געזען, אַז ער האָט זיך געאיילט אַרוס- 
צולויפן פון הויז, וי פון אַ פייער איז ער געלאָפן, 

ווידער איז זי געװאָרן אומרויַק. זי האָט זיך געשראָקן, אַז היינט ועט זיין 
דער טאָג, פאַר וועלכן זי האָט אַזױ מורא געהאַט די גאַנצע צייט. זי האָט געמאַכט 
אין אָרדענונג די שטוב. געװאַרט אַ האַלבע שעה, אַ שעה. ער האָט דאָך איר נעכטן 
צוגעזאָגט, כמעט וי צוגעזאָגט, אַז היינט װעט ער זיין אין הויז מיט איר, זיי װעלן 
אַרױסגײן צוזאַמען. װוּ איז ער ? 

די שעהן האָבן זיך געצויגן שווער, פּיינלעך, וי אײביקייטן, די ווייזערס 
אויפן עלעקטרישן זייגער אין קיך האָבן אויסגעזען וי גרויסע שפּינען, װאָס װעלן 
זיך באַלד אַ װאָרף-טון אויף איר און מיט זייערע דינינקע פיסלעך קריכן איבער 
איר לייב און זי פאַרוועבן מיט אַ מוראדיקן געוועבעכץ. 

עס איז שוין געווען באַלד דריי אזייגער. זי האָט שוין נישט געקענט איינזיצן 
אין שטוב. זי האָט אָנגעטאָן איר מיידעלע און געזאָגט, אַז זיי גייען אַראָפּ אין 
פּאַרק, און ניט אַראָפּגעגאַנגען. 

זי האָט שוין מער נישט געקענט אויסהאַלטן, זי האָט געמיינט, אַז זי װעט 
צעריסן ווערן פון פּיין און װייטיק. צענדליקער מאָל האָט זי שוין געהאַלטן דעם 
טעלעפאָן אין האַנט און געװאָלט אָפּרופן די פּאָליצײי און נישט געקענט, 

זי האָט האַסטיק אָפּגערופן דעם האָטעל פולטאָן און זיך פאַרבונדן מיט קלאָ- 
דין בערזשער. עס איז איר אויסגעקומען זייער מאָדנע װאָס זי רופט-אָפּ אָטידי 
פרוי, וועלכע איז מיט טויזנטער פעדים פאַרבונדן אין דעם גאַנצן אומגליק, 

קלאָדין איז גראָד געווען אין דעם האָטעל-צימער. 

אויך זי איז געװוען אין מורא אויף דעם אױיסגאַנג פון מאַרק העלער און 
דעם ערגסטן שונא זיינעם --- האַנס הענטשקע. 

אויך זי איז געווען פול מיט טרויער און אומרו וועגן דער געשפּאַנטער לאַגע, 
און איבערהויפּט וועגן מאַרקן. ראַשעל האָט דאָס אַרוסגעפילט פון איר זאָרג אין 
רעדן, און הגם זי איז געווען אין דער גרעסטער פאַרצווייפלונג, האָט איר שטאַרק 
וויי" געטון און פאַרדראָסן קלאָדינס זאָרג וועגן איר מאַן. עס האָט זיך אין איר 
האַרצן אַרײנגעגנבעט אַ נאָטע פון אַ נייער שרעק און אייפערזוכט אויף דער 
פרעמדער פרוי, װאָס נעמט אַזאַ שטאַרקן אָנטײל אין דעם פאַטאַלן גורל פון איר 
מאַן,. װאָס װואַרט אויף דעם אױיסגאַנג און -- וי זי, קלאָדין אַליין זאָגט -- זי 
קען נישט שלאָפן קיין נעכט צוליב דער זאָרג וועגן מאַרקן, צוליב דעם אױסגאַנג 
זיינעם אין דעם פאַטאַלן גורל-שפּיל, 

ביידע פרויען האָבן װייניק געהאַט װאָס צו רעדן. זייערע רייד זענען געווען 
אָפּגעהאַקטע, ברעקלעך אויסגעמישט מיט זיפצן און פאַרשטיקטן געויין. ביידע 
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פרויען האָבן געפילט, אַז די אַנדערע שטייט העכער פון איר, און אַז די אַנדערע: 
האָט צוֹפיל זאָרג פאַר דעם מאַן מאַרק, און אַז די אַנדערע נעמט זיך צו אַ גרע- 
סערן חלק און אַז די אַנדערע װעט אים האָבןי. 

זיי זענען ביידע פּלוצלים אַנטשװיגן געװאָרן, ראַשעל האָט נאָך געהאַלטן 
דאָס טרייבל אין האַנט און מער נישט געקענט איינהאַלטן אין זיך דאָס געוויין, 
װאָס האָט זיך אַרױסגעריסן פון איר לייב. עס האָט זיך אָנגעהערט וי אַן אַרױס- 
גייענדיקער געוויין פון אַ טשעלאָ, װאָס קען מיטרייסן מיט זיך אַ גאַנצע וועלט.. 
קלאָדין אויף יענער זייט פון טעלעפאָן האָט זי געפּרוווט באַרויקן, אַז אַלץ וועט. 
גוט זיין, מאַרק איז אַ פאָרזיכטיקער מענטש, אַ באַרעכנטער. ראַשעל האָט עפּעס. 
יאָ געהערט און נישט געהערט. זי האָט זיך שטיל געזעגנט און אַװעקגעלייגט 
דאָס טעלעפאָן-טרייבל,. - 

עס איז שוין געווען פיר אַזײיגער. נאָכדעם איז ווידער ר אָפּגעלאָפּן. אַ גאַנצע 
שעה. נאָכדעם װוידער --- מינוטן, רגעס, מינוטן לאַנגע, שווערע מוראדיקע אד 
גרענעץייי 

פּלוצים האָט געקלונגען דער טעלעפאָן. זי האָט זיך אַ ריס-געטון. איר קער" 
פּער האָט זיך אַ װאַקל-געטון. אַ װויסטע שרעק האָט (אָנגעשפּארט אין איר לייב,. 
אַ קעלט איז איר אַדורך אין חוט-השדרה, : 

--- איר זייט ראַשעל העלער, די פרוי פון מאַרק העלער 1 

--- יאָ. 

-- קומט גלייך אין פּרעסביטערישן שפּיטאָל, 

די פיס האָבן זיך איר אונטערגעבראָכן, אין לייב האָט זיך דאָרט עפּעס אָפּ 
געריסן, זי האָט קוים געקענט פרעגן: 

--- װאָס האָט פּאַסירט? עפּעס שרעקלעכעס מיט מיין מאַן ? 

-- נישט קיין שרעקלעכעס. אייער מאַן איז דאָ אין שפּיטאָל. ער האָט זיך' 
צעשלאָגן מיט נאָך אַ יונג. ער איז אַ פעסטער שלעגער, אייער מאַן, אַ העלדישער 
יונג, אַן אויסגעצייכנטער באָקסערּ. קומט באַלד אַהער. | 

די וויציקע רייד פון פּאָליציאַנט אין טעלעפאָן האָבן זי אַ אַ ביסעלע באַרויִקט.. 
ווייזט-אויס, אַז מאַרק האָט נישט באַנוצט קיין װאָפן און אויך יענער האָט נישט 
באַנוצט קיין װאָפן. אפשר? אָ, גאָט, עס װאָלט געווען אַזױ װוּנדערלעך! / 

זי איז אַרײנגעלאָפן צו אַ שכנה פון הויז און געבעטן האַלטן דאָס קינד, ביז' 
זי װעט צוריקקומען. | 
| זי איז נאָכדעם אַראָפּ אין גאַס, געכאַפּט אַ טאַקסי און צוגעפאָרן צום: 
שפּיטאָל, יי הי 

8 א 


מען האָט איר אָנגעװויזן דעם זאַל פון צווייטן שטאָק. - 
דאָס האַרץ האָט אין איר געקלאַפּט. זי איז געווען. פול מיט אַנגסטן. זי האָט' 
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דערזען אויף אַ בעטל איר מאַן, נעבן אים איז געזעסן אַ פּאָליציאַנט. איר בליק 
האָט אויך אויפגעכאַפּט אַ צווייט בעטל, אויף וועלכן עס איז געלעגן א אַ מאַן ‏ מיט 
אַרױפגעבאַרשטע האָר, 

זי האָט אין די ערשטע סעקונדן אַלץ באַנומען. 

מיט האַסטיקע: טריט איז זי צוגעגאַנגען צום בעטל פון איר מאַן,. אירע ליפן 
האָבן אַ שעפּטשע-געטוון : 

--- מאַרק, מאַרק ! 

ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ, עס איז אים נישט לייכט אָנגעקומען. אויך 
זיינע ליפּן האָבן אַ שעפּטשע -געטון : 

--- ראַשעל! | 

זי איז צוגעפאַלן צו אים. זי האָט זיך צעכליפּעט, 

-- באַרוֹיִק זיך, ראַשעל! -- האָט ער קוים געקענט אַרויסברענגען די רייד, 
--- אַלץ װעט זיין גוט. איך האָב אַנדערש נישט געקענט, איך האָב געמוזט, עס גיז 
געווען שטאַרקער פון מיין ווילן, שטאַר-ק-ער.., 

--- מאַרק, מאַרק, װאָס װעט איצטער זיין? מען װעט דיך נישט אַרױסלאָן 
פונדאַנען און איך האָב נישט מער קיין כוח, איך קען נישט מער.. 

דער פּאָליצײימאַן האָט זי אָנגענומען ביים אָרעם און זי געבעטן זיך צוזעצן. 

מאַרק האָט מיט גרויס שוועריקייט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו איר זייט; 

--- אַלץ װועט זיך אויסלאָזן צום גוטן, איך האָב עס געמוזט טון. װי פילסטי 
ראַשעל? איך האָב דיך ליב, אַלע מיינע געדאַנקען זענען מיט דיר, 

צום בעט איז מיט פּאַמעלעכע טריט צוגעקומען קלאָדין. זי האָט אַ קוק- 
געטון אויף מאַרקן, אויף ראַשעלן און אויף דעם בעט, װאָס אין געוען אָפגט- 
רוקט אויף עטלעכע טריט, אויף וועלכן עס איז געלעגן האַנס הענטשקע, 

-- איר! -- האָט ראַשעל געזאָגט דורך טרערן. -- פונװאַנען האָט איר 
געװוסט צו קומען דאָ אַהער? 

--- מיהאָט מיך אויך גערופן -- האָט קלאָדין געענטפערט. -- די פּאַליצײ 
האָט מיך געהייסן ‏ צוקומען. 

--- איך האָב געהייסן זי רופן --- האָט מאַרק קוים אַרױסגעצײילט די ווער- 
טער. --- זיי װועלן דאָ מאַכן אַ שנעלע אױספאָרשונג. אָט ליגט ער דאָרטן, דער 

מערדער ! 

| ביידע פרויען האָבן אויפגעהויבן די אויגן אוֹן זיך אָנגעקוקט, און באַלד 
האָבן זיי אינסטינקטיוו געװאָרפן אַ בליק אויף דעם בעטל מיט האַנס הענטשקעף 
יענער איז געלעגן אומבאַוועגלעך אין אַ שװוערן קאַשמאַרנעם שלאָף פאַרוועבט, 

ביי ביידע פרויען זענען די אויגן געווען פייכטע, ביידע פול מיט טרויער. 
ראַשעלס פּנים איז געווען שיין און שטאַרק בלאַס. איר פאַרריסן נעזל האָט שווער 
איינגעאָטעמט די לופט. קלאָדינס פּנים האָט געפלאַמט מיט אַ שטאַרקער רויט.- 
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קייט. עס איז אויך געווען שיין, פאַרביסן, אַביסעלע געעלטערט, אָבער האָט אין 
זיך געהאַט די רייפע שיינקייט פון אַ פרוי אין די מיטן דרייסיקער יאָרן. 

די ליכט אינעם גרויסן זאַל איז געווען א געדעמפטע. עס האָבן זיך געטראָגן 
ריחות פון כלאָראָפּאָרם, עטער און פיל שאַרפע מעדיצינען. 

מיט שטילע טריט איז צוגעקומען די קראַנקנשװעסטער און באַלד נאָך איר 
דער דאָקטער, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט די צוויי מענער. דער דאָקטער איז 
צוגעקומען צום בעטל פון מאַרק העלער, אַ וויילינקע באַטראַכט דעם קראַנקן און 
זיך גלייך געװענדט צו ראַשעלן און קלאָדינען: 

--- ווער פון אייך איז מיסעס העלער? 

ראַשעל האָט געמאַכט אַ שריט פאָרויס, אַ שאָקל-געטון מיטן קאָפּ און גע- 
זאָגט : 

-- איך! מיין נאָמען איז ראַשעל העלער. 

קלאָדין האָט אַ ציטער-געטון. זי האָט געמאַכט אַ שריט אויף צוריק און 
זוידער געװאָרפן אַ בליק אויף מאַרקן און אויף האַנס הענטשקען. 

-- איר ווילט מיט מיר אַרײנגיין אין מיין אָפיס? איך דאַרף אייך עפּעס 
דערקלערן. | 

ראַשעל האָט מסכים געווען. ביידע זענען אַרױס פון זאַל, 

דער דאָקטער האָט זי געבעטן זיצן און גלייך צוגעטראָטן צום ענין: 

--- אייער מאַן מוז נאָך היינט אָפּערירט וװוערן. 

ראַשעל האָט זיך אַ צאַפּל געטון. 

--- װאָס מיינט איר, דאָקטער -- האָט זי אים געפרעגט, 

אין דעם געשלעג צווישן די צוויי מענער זענען ביידע זייער ערנסט פאַר- 
זוונדעט געװאָרן. אייער מאַן האָט זיך אַרױסגעװיזן צו זיין דער שטאַרקערער. הגם 
יענער איז שטאַרקער געבויט, קערפּערלעך קרעפטיקער און יענער װאָלט אים 
געקענט בייקומען, ווייזט אָבער אויס, אַז אייער מאַן האָט זיך געװאָלט מיט יענעם 
אָפּרעכענען און ער איז געװאָרן שטאַרק עקזאַלטירט, פיבערדיק, אַן איבער- 
נאַטירלעכע קראַפט האָט זיך אין אים אָפּנערופן און ער האָט יענעם אַזױ מוראדיק 
צעשלאָגן, אַז עס איז פאַראַן אַ געפאַר יענער זאָל װוערן טויב. עס האָבן זיך ביי 
| אים איבערגעריסן די געהער-געוועבן.. 

ראַשעלס פּנים איז געװאָרן נאָך בלייכער. 

--- איר ווייסט, דאָקטער, פאַרװאָס מיין מאַן האָט דאָס געטון? 

--- דאָס איז נישט מיין זאַך. איך בין אַ דאָקטער און דאַרף נישט אַרײנגײן 
אין די איינצלהייטן פון אָנפאַלן, פון פאַרברעכנס... 

ראַשעלס פּנים האָט פּלוצים אויפגעפלאַמט, אירע אויגן, איר נאָז, אירע ליפּן, 
אַלץ האָט גענומען גליִען מיט פייער פון צאָרן: 

| -- פאַרברעכן ? מיין מאַן האָט קיינמאָל אין זיין לעבן קיינעם נישט אָנגע- 

רירט! ער איז אַ כעמיקער און אַ גוטער פאַמיליען-מאַן. דער מאַן, װאָס ליגט 
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דאָרט אויפן צווייטן בעטל נעבן מיין מאַן, האָט דערמאָרדעט זיין יונגערן ברודער, 
דערמאָרדעט הונדערטער ייַדן, מענער, פרויען און קינדער. מיין מאַן וייטיקט 
שוין צען יאָר צייט, קען נישט שלאָפן און קען נישט לעבן, טראָגט אין זיך אַן 
איבערמענטשלעכן פּיין און טרויער. פּלוצים האָט ער אין ניו-יאָרק אָנגעטראָפן 
דעם מערדער, װאָס דרייט זיך אַרום פראַנק און פריי. ער האָט זיך מער נישט 
געקענט באַהערשן. עס איז אין אים אָנגעגאַנגען אַ ביטערער קאַמף און געמוזט 
כאָטש אויף אַזאַ אופן זיך אָננעמען פאַרן פאַרגאָסענעם בלוט פון.. 

דער דאָקטער האָט גענומען איר האַנט אין זיינער. 

--- באַרויַקט זיך, מיסעס העלער! איך האָב אַזױ נישט געמיינט. איך האָב 
זיך באַלד משער געווען װאָס עס איז פאָרגעקומען, אָבער איר וייסט דאָך, אין 
די פאַלן האָט די פּאָליצײ דאָס ערשטע װאָרט. איך בין זיכער, אַז אייער מאַן װעט 
באַפרײיט וװערן פון וועלכער עס איז שטראָף. איך האָב אייך גערופן װעגן דער 
אָפּעראַציע, װאָס דאַרף היינט דורכגעפירט וערן. 

-- אָן אָפּעראַציע ? גאָט מיינער ! 

--- װוי עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, איז אייער מאַן שוין אַמאָל אָפּערירט גע- 
װאָרן אויפן האַלדז. ער האָט געמוזט אַמאָל, מיט אַ צען אָדער צװועלף יאָר צוריק, 
זיך צעשעדיקן זיין האַלדז. האָט ער נישט אַמאָל געמאַכט אַ פּרוו צו באַגין 
זעלבסטמאָרד דורך הענגען זיך? 

-- זעלבסטמאָרד, דורך הענגען זיך! װאָס רעדט איר, דאָקטער! 

-- עס זענען פאַראַן אַלע סימנים אויף דעם, אָבער דאָס געהערט צו דער 
פאַרגאַנגענהייט, 

ראַשעלס אויגן האָבן זיך געלאָשן פאַר שרעק. זי האָט זיך איינגעקאָרטשעט 
אין דער שטול, 

-- דאָס איז אוממעגלעך! אָרעמער מאַרק, גאָט מיינער, פאַרװאָס קומט עס 
אים | 

-- באַרויִקט אייך, מיסעס העלער! איר מחט זיך באַרויַקן. איך זע אויך, 
אַז איר שװאַנגערט. איר טאָרט זיך נישט אויפרעגן. עס איז מיר זייער שווער 
אייך צו ראַטן נישט אויפרעגן זיך אין אַזאַ צושטאַנד, | 

-- ראַטעװעט אים, דאָקטער ! | 

--- מיין טייערע, מיר װועלן טון אַלץ װאָס עס איז מעגלעך. 

-- ראַטעװעט אים ! --- האָט ראַשעל געהעשעט. -- מיר זענען פאַרמעגלעכע 
מענטשן. מיין מאַן האָט ערשט נישט לאַנג פאַרקויפט אַ כעמישע דערפינדונג און 
מיר האָבן אַ געוויסע סומע געלט, מיט װאָס מיר האָבן זיך געזאָלט װי עס איז 
אײנאָרדענען מיט אַן אייגענער לאַבאָראַטאָריע. מיר װעלן אייך דאָס געלט אַװעק- 


געבן. ראַטעװעט אים ! 
--- עס גייט נישט אין קיין געלט. קיינער פאַרלאַנגט נישט פון אייך קין 
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געלט, גוטע פרוי! מיר ווילן פון אייך בלויז אַן אונטערגעשריבענע דערלויבעניש 
און מיר װעלן באַלד צוטרעטן צום אָפּעראַציע-טיש. 

-- יאָ, יאָ, איך װעל אונטערשרייבן. ראַטעװעט אים! ער איז אומשולדיק. 
ער איז אַ װוּנדערבאַרער מענטש.. : 

--- גוט, אָט איז דאָס פּאַפּיר, שרייבט אונטער. 

ראַשעל האָט האַסטיק אונטערגעשריבן. 

--- נאָך איין פראַגע, דאָקטער ! 

--- װאָס, מיין טייערע ? 

--- װאָס איז מיט יענעם? איך מיין מיט דעם האַנס הענטשקע? 

--- מיר װאַרטן אויף זיינע קרובים. מיר מוזן אים אויך אָפּערירן. ער האָט 
דורכצומאַכן גאָר אַ שווערע אָפּעראַציע. איער מאַן קען נאָך געזונט װערן. ביי 
אים אָבער זענען פולשטענדיק צעריסן די געהער-געוועבן. ער האָט װײיניק האָ- 
פנונג צו הערן. | 

--- דאָקטער, איך בעט אייך, לאָזט זיי נישט צוזאַמען אין איין צימער. איך 
ווייס, מיין מאַן ליידט שרעקלעכּע יסורים פון דעם װאָס ער ליגט צוזאַמען מיט אים. 

--- איך פאַרשטיי, זיי װועלן נישט זיין צוזאַמען | 

-- זאָל אייך גאָט בענטשן, דאָקטער ! --- האָט ראַשעל געזאָגט. 

-- מוטיק מיסעס העלער! נישט פאַרלירן זיך. 

זי האָט געפּרװוט אַ שמייכל טון און אַרױסגעפלײצט מיט טרערן 

דער דאָקטער האָט זי צובאַגלײט צו דער טיר. 

-- ווער איז יענע פרוי? -- האָט ער געפרעגט אַזױ זיך, זייטיק. -- די 
וועלכע אייער מאַן האָט געהייסן רופן? 

-- איר נאָמען איז קלאָדין, זי ווייסט זייער פיל פון מיין מאַנס לעבן, פון 
זיינע פאַרגאַנגענע טעג. אויך איר מאַן איז דערמאָרדעט געװאָרן דורך דעם 
האַנס הענטשקע, אויף דער שפּאַניש-פראַנצוזישער גרענעץ איז דאָס געווען. 

--- נו, מוטיק זיין, איך על אייך זען 

ראַשעל איז אַרױס מיט אונטערגעבראָכענע פיס. זי איז צוריק אַריינגעקומען 
אין גרויסן זאַל. ביים בעטל איז נאָך אַלץ געזעסן דער פּאָליצײמאַן. אויך קלאָדין 
איז דאָ געווען. זי איז געשטאַנען אַ פאַרשטאַרטע, איר געזיכט איז איצטער אויך 
געווען אויסטערליש בלייך. 

ביי האַנס הענטשקעס בעט איז געשטאַנען אַן אױסגעפּוצטע דאַמע מיט 
בלאָנדע האָר, אַ הויכע, אַ דיקלעכע. דאָס פּנים האָט ביי יענער געפלאַמט. זי האָט 
גערעדט הויך, פאַרלאַנגט מען זאָל באַשטראָפן דעם אָנפאַלער, דעם מערדער פון 
איר חתן האַנס. אויך איז דאָרט געשטאַנען אַ דיקער, פליישיקער מאַן, דאָס איז 
געווען אָנקל אָטאָ. 

די בלאָנדע דאַמע איז געווען זעלמאַ. זי איז געווען אַריבערגעבױגן איבערן 
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קראַנקן, פון אירע אויגן האָט געשאָסן מיט פייער. זי האָט גערעדט צו האַנסן 
האַלב-כליפּענדיק, האַלב-אויפגערעגט: 

--- האַנט! האַנס! װאָס האָט געטראָפן? ווי אַזױ? אַזאַ שמוציקער ייַד, אָט ליגט 
ער דאָ, אָבער זאָרג נישט, איך װעל נעמען דעם בעסטן אַמעריקאַנער אַדװאָקאַט 
און מען װעט אים אָנלערנען. ער זאָל שוין געדענקען נישט צו באַפאַלן קיין 
מענטשן אינמיטן גאַס. ער װעט שוין פוילן אין תפיסה זיין גאַנצן לעבן, 

האַנס האָט נישט גערירט מיטן קאָפּ, ער האָט געמאַכט אַ צייכן זעלמאַ זאָל 
צובייגן איר קאָפּ צו זיינעם און געשעפּטשעט: 

--- די צירונג. זיי האָבן צוגענומען ביי מיר די צירונג און אויך די ניין 
טויזנט דאָלאָר, װאָס איך האָב היינט באַקומען פאַרן טשעק, זיי האָבן אַלץ צוגע- 
נומען, אַלץ.. 

--- ווער האָט צוגענומען? -- האָט זעלמאַ געפרעגט אַ פאַרװוירטע. -- 
וועמען מיינסטו? 

ער האָט נישט געהערט, אָבער ער האָט פאַרשטאַנען װאָס זי מיינט, 

-- די פּאָליציי, זיי האָבן אַלץ. איך בין איצטער פאַרפּלאָנטערט אין אַן 
אומאַנגענעמער געשיכטע. זיי װעלן זיך דערוויסן פונװואַנען איך האָב דאָס צירונג, 
פאַרליר נישט קיין צייט, זעלמאַ, און גיי נאָך היינט צוֹ אַן אַדװאָקאַט. גיב אים 
איבער, אַז דאָס צירונג איז געקומען צו מיר פון דער שוייץ, פון מיין טאַנטע 
ליזאַ הענטשקע. זי האָט עס מיר געשיקט קיין דיײיטשלאַנד, איידער איך בין נאָך 
דאָ אָנגעקומען, גיי שוין איצטער צום אַדװאָקאַט. | 

זעלמאָס פּלאַמענדיק פּנִים איז געװאָרן בלייך. די אויגן, װאָס האָבן ערשט 
געגליט מיט אַן אומהיימלעכן פייער, זענען געװאָרן -- אויסגעלאָשענער. זי האָט 
זיך אויסגעדרייט צו מאַרק העלערס (בעטל און זיך באַגעגנט מיט די טרויעריקע 
אויגן פון ראַשעל און קלאָדין, 

-- איר האָט מיין האַנסן פאַרװוּנדעט. איר װועט פון געפענגעניש קיינמאָל 
נישט אַרױס, 

קלאָדין האָט אױיפגעפּלאַצט. 

--- שווייגט! אייער האַנס האָט דערמאָרדעט הונדערטער אומשולדיקע מענטשן, 
מיין מאַן האָט ער דערמאָרדעט, זיין ברודער (זי האָט אָנגעוויזן אויף מאַרק הע- 
לער) און איר רעדט נאָך?! שעמט זיך! 

דער פּאַליצײימאַן האָט געפּרוװוט באַרויִקן די פרויען. ער האָט נאָכדעם פאַר- 
צייכנט די רייד פון קלאָדינען. 

דער דאַקטער איז צוגעגאַנגען צום בעטל פון האַנס הענטשקע. 

--- ווער איז דעם מאַנס נאָענטסטער קרוב? 

זעלמאַ האָט זיך געטון אַ דוק צום דאָקטער, אויף איר געזיכט האָט זיך באַ- 
וויזן אַ לייכטער שמייכל, 
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--- מיר האָבן געזאָלט אין דריי טעג אַרום הײיראַטן, אַלץ איז שוין פאַרטיק, 

אויפן דאָקטערס פּנים האָט זיך באַװויזז אַ ‏ ביטערער שמייכל, 

-- אין דריי טעג אַרום --- האָט ער געזאָגט -- נו, דאָס װוצט שוין זיין אומ" 
מעגלעך, זייט אַזױ גוט און קומט מיט מיר אין אָפִיס אַרײן. מיר דאַרפן דורכפירן 
געוויסט שפּיטאָל פאָרמאַליטעטן, . : 

אָנקל אָטאָ האָט זיך געשטעלט צוישן זיי ביידן, 

-- דאָקטער, װאָס איז מיט מיין פּלימעניק ? 

- ער דאַרף דורכמאַכן אַ שווערע אָפּעראַציע, זייער אַ שווערע. די געהער- 
געוועבן זענען ביי אים איבערגעריסן. | | 

--- װאָס? אַזױ צעשלאָגן איז ער ? 

--- מיר טאָרן נישט פאַרלירן קיין צייט. איר, מיס, װוי איז אייער נאָמען 

--- זעלמאַ פידלער. 

--- קומט אין מיין אָפיס, 

זיי זענען ביידע אַרױס. אָנקל אַטאָ האָט זיך צוגערוקט נעגטער צום בעטל און 
מיט באַדױיערונגס-בליקן געקוקט אויף זיין באַליבטן בראָוון, ענערגישן יונג, 

דער דאָקטער איז גלייך צוגעטראָטן צום דערלידיקן די פּאַפּירן 

-- האַנס הענטשקע מוז נאָך היינט אָפּערירט ווערן. מיר װועלן האָבן דעם 
בעסטן אויער- און נאָזדכירורג פון שפּיטאָל. מיר וועלן טון אַלץ װאָס עס װעט נאָר 
זיין מעגלעך צו ראַטעװען זיין געהער. 

-- דער פאַרברעכער אויף יענעם בעטל נעבן האַנסן מוז באַשטראָפט וערן! 
ער האָט געװאָלט דערמאָרדן מיין געליבטן האַנס מיט דעם ציל אים צו באַרויבן 
די ווערטפולע צירונג, װאָס האַנס האָט באַקומען אַלס אַ ירושה פון זיין טאַנטע 
אין דער שווייץ.. 

--- איר מאַכט אַ טעות, מיס פידלער. קיינער האָט נישט געװאָלט באַרויבן 
האַנס הענטשקען. אַ רויבער באַפאַלט נישט יענעם אין מיטן גאַס, אין מיטן העלן 
טאָג, ווען הונדערטער מענטשן גייען פאַרביי און נישט מיט נאַקעטע הענט באַ- . 
פאַלט אַ רויבער. איר וייסט עס אַלין. איר זעט אויס צו זיין אַ קלוגע פרוי. 
זייט בעסער פאַרנונפטיק. איך פאַרשטײ אייער לאַגע, אָבער בעסער איז צו זיין 
פאָרזיכטיק מיט רייד, 

זעלמאַס געזיכט איז געװאָרן נאָך בלאַסער. 

דער דאָקטער האָט ווייטער געזאָגט, 

--- װאָס עס האָט פּאַסירט און די מאָטיוון פון דעם געשלעג איז נישט אין 
מיין קאָמפּעטענץ, דאָס געהערט צו דער פּאָליציי, איך וויל אייך אָבער אויפ- 
מערקזאַם מאַכן, אַז דער מאַן װאָס איז באַפּאַלן האַנס הענטשקען אין גאַס איז נישט 
קיין פאַרברעכער. ער איז אַן אַמעריקאַנער בירגער, מיט אַ זעלטענעם רעקאָרד 
פון ערלעכקייט. האַנס הענטשקע האָט דערמאָרדעט זיין ברודער און ער וװערט 
אויך באַשולדיקט אין דערמאָרדן הונדערטער מענער, פרויען און קינדער. 
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זעלמאַ האָט זיך צעלאַכט מיט אַ פרעכן אַרױסרופערישן געלעכטער. 

-- אין קריגס-צייט. ער האָט דערמאָרדעט ייִדן. ער האָט געהאַט אַ באַפעל 
דאָס צו טון. 

-- אַלע דייטשן האָבן געהאַט באַפעלן, 

-- עס געהערט שוין צו דער פאַרגאַנגענהײט. זאָגט מיר, דאָקטער, װי איז 
דער נאָמען פון דעם, װאָס האָט היינט זיך געשלאָגן מיט מיין געליבטן האַנס? 

-- איך קען עס אייך נישט זאָגן, מיס. זייט אַזױ גוט, שרייבט אונטער, אַז 
איר דערלויבט דורכצופירן די אָפּעראַציע איבער האַנס הענטשקע. אָט איז דאָס 
פַּאַפּיר. 

דער דאָקטער האָט איר צוגערוקט דאָס פאָרמעלע פּאַפּיר, 

זי האָט אונטערגעשריבן און געװאָרפן אַ פינצטערן בליק אויפן דאָקטער. 

א 

שפּעט אין אָװנט איז האַסטיק געקומען אָנצולויפן דאָקטער מאַנדעל, דער 
פּסיכיאַטאָר, װאָס האָט מיט אַ צייט צוריק אויסגעהערט מאַרק העלערס ווידוי, 

ער האָט געטראָפן אין װאַרט-זאַל זיצן שווייגנדיקע, פאַרשטאַרטע אין אַ 
טיפן טרויער, געוויין, געבעט: ראַשעל העלער און קלאָדין, 

ער האָט זיך באַגריסט מיט ראַשעל העלער און געזאָגט: 

--- װאָס האָט פּאַסירט ? מען האָט מיר פאַרנאַכט טעלעפאָנירט, אַז איך זאָל 
צוקומען אין שפּיטאָל און פרעגן אויף מאַרק העלער. 

-- מען אָפּערירט איצטער מיין מאַן. אַ שווערע אָפּעראַציע, זאָל אים גאָט 
העלפן. שוין איבער אַ שעה צייט און איך ווייס נאָך נישט קיין רעזולטאַט, 

--- װאָס מיינט איר ? װאָס האָט פּאַסירט ? | 

-- מאַרק האָט זיך צעשלאָגן אינמיטן גאַס מיט האַנס הענטשקען און דער 
האַלדז זיינער איז געװאָרן געשעדיקט. 
| -- דער האַלדז? 

--- מאַרק האָט אַמאָל געהאַט צו טון מיטן האַלדז. װאַרט, דאָקטער מאַנדעל, 
מאַרק האָט דאָך אייך אַלץ דערצילט. האָט ער נישט אַמאָל געפּרװוט באַגײן 
זעלבסטמאָרך ? 

--- יאָ. אין שפּאַנישן שטעטל, נאָכדעם וי ער איז געבליבן אַלײן. דאַכט 
זיך, די קלאָדין, זיין.. | 

ראַשעל האָט זיך אַ כאַפּ-געטון, זי האָט זיך אויסגעדרייט צו קלאָדינען און 
פאָרגעשטעלט זי פאַרן דאָקטער : 

--- דאָס איז קלאָדין,.. קלאָדין בערזשער און דאָס איז דאָקטער מאַנדעל, 

דער דאָקטער האָט אַ קוק" געטון אויף קלאָדינען. אין מוח איז אים דורכ- 
געלאָפן אַ געדאַנק: אַזױ װוי מאַרק האָט זי געשילדערט זעט זי אויס. גענוי אַזוֹי... 
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ראַשעל האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפ. | 

--- און װאָס איז מיט האַנס הענטשקע! -- האָט דער דאָקטער ווייטער 
געפרעגט. 

-- מאַרק האָט אים צעשמעטערט דעם קאָפּ מיט די פויסטן. איך ווייס נישט 
װוּ ער האָט גענומען כוח צו דעם. מען אָפּערירט אים אויך איצטער אויף די 
אויערן. ער איז גאָר שטאַרק צעשלאָגן. גאָר שטאַרק. 

דער דאָקטער מאַנדעל האָט זיך צוגעזעצט. ער האָט זיך געשעמט פאַר זיך 
אַלײן, פאַר זיין אויפגעבויטער טעאָריע, פון זעוּנגען און קאָשמאַרן. מאַרק איז. 
געווען גערעכט. אַלץ האָט פּאַסירט אין דער ווירקלעכקייט. ער, דאָקטער מאַנדעל, 
האָט געמאַכט אַ ביטערן טעות. אויפגעבויט אַ גאַנצע טעאָריע אויף אַ פאַלשן יסוד, 
אויף לופט,, 

אינעם זעלבן װאַרטזאַל זענען געזעסן: זעלמאַ, טאַנטע אַננאַ, אָנקל אָטאָ און 
דער אַלטער פידלער, זעלמאַס פאָטער. זיי האָבן גערעדט שטיל. קיינער פון זי 
איז נישט געווען אַזױ האָפּערדיק, וי געוויינלעך. אויך איבער זיי האָט איצטער 
געהאָנגען אַ ביטערער פּסק-דיןי. 


אי אל 
= 


עס איז שוין געווען האַלבע נאַכט, 

אינעם װאַרטזאַל פון שפּיטאָל זענען אַלע געזעסן שוייגנדיקע. די נאַכט 
האָט אַריינגעפינצטערט דורך די פענצטער. דער טרויער האָט געפלאַטערט אי" 
בער קעפּ פון מענטשן, געפלאַטערט פון ווינקל צו װוינקל, 

אַ קראַנקנשװעסטער איז אַראָפּגעקומען און געלאָזט וויסן ראַשעלן, אַז די 
אָפּעראַציע איז אַדורך, דער קראַנקער איז זייער מיד און אָפּגעשװאַכט. 

ראַשעל האָט אַ צעוייטיקטע געװאָלט עפּעס פרעגן. די נוירס האָט אויפ- 
געכאַפּט איר שטומען בליק. 

אויך זעלמאַן האָט אַ נוירס געלאָזט וויסן וועגן דער אָפּעראַציע איבער האַנס 
הענטשקע. אויך ער איז זייער מיד, עס איז געווען אַ שװערע אָפּעראַציע. עס 
וועט נעמען זייער אַ לאַנגע צייט ביז מען װעט וויסן די רעזולטאַטן. דעם קראַנקן 
װעט מען ערשט קאָנען זען איבערמאָרגן, און אויך נישט מער װי בליז גע" 
ציילטע מינוטן, 

די װאַרטנדיקע האָבן זיך שווייגנדיק אויפגעהויבן און שווייגנדיק פאַרלאָזט 
דאָס שפּיטאָל, 

ראַשעל האָט באַשטעלט פאַר מאַרקן אַ באַזונדער צימער. אויך זעלמאַ האָט 
פאַראָרדנט אַ באַזונדער צימער. זי האָט געהאָפט, אַז די ניין טויזנט דאָלאַר, װאָס 
די פּאָליצײ האָט דערווייל קאָנפיסקירט, װעלן דעקן די אױסגאַבן פון שפּיטאָל. 
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האַנס מוז געראַטעװעט װערן, ער זאָל קענען אָנלערנען די פאַרברעכער אין ניו- 
יאָרק, װאָס האָבן אַזאַ חוצפּה צו באַפאַלן אַ מענטשן אינמיטן גאַס, אין העלן טאָג, 

ביידע קראַנקע זענען געלעגן אין פיבערדיקן פּיין. אין די מוחות זײיערע 
האָבן זיך געוועבט פינצטערע קאָשמאַרן. װויסטע חלומות. שטיקער פון דער ויי- 
טער פאַרגאַנגענהייט זייערער האָבן זיך געמישט און געדרייט אין אַ קאַראַהאָד, 
וי מיליאָנען שדים װאָלטן זיך געטראָגן אין אַ חתונה-טאַנץ, איבער זי ביידן 
האָט געשוועבט רחמים און דין.. 
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די נאַלױנונג.. 


אָכן לאַנגע זענען ביידע קראַנקע, מאַרק העלער און האַנם? 
הענטשקע געלעגן אין שפּיטאָל, | 
די אָפּעראַציע איבער מאַרקן האָט זיך איינגעגעבף. 
אָבער די װוּנדן אין האַלדז האָבן זיך נישט אַזױ לייכט" 
פאַרהיילט, עס זענען אַרײנגעטראָטן קאָמפּליקאַציעס, בלוט-. 
אויסגוסן. דער קראַנקער איז געלעגן אין מוראדיקן פיבער. 
! אַלע געלענקן אַרום האַלדז, אין האַלדז, זענען געװאָרן אָנ-. 
געשװאָלן, 
ראַשעל האָט געבראַכט אין שפּיטאָל אַרײן די גרעסטע האַלדזיספּעציאַליסטן. 

פון ניו-יאָרק. מען האָט דעם קראַנקן געגעבן בלוט-טראַנספוזיעס. מען האָט אים . 
כסדר געמאַכט עקס-רעי-באַלױכטונגען און עס איז געלונגען אים אַרױסצוקריגן. 
פון דער געפאַר, װאָס האָט געשוועבט איבער אים. 


אין די דאָזיקע טעג האָט ראַשעל, אַ צעבראָכענע, אַ פאַרמאַטערטע, אַ צעװיי-. 
טיקטע אין זיך, נישט פאַרלוירן דעם מוט און די האָפענונג. זי האָט נאָר שטילער- 
הייט אינאיינעם מיט די געבעטן און תפילות צו גאָט ער זאָל נישט פאַרלאָזן" 
מאַרקן און אים שיקן אַ הילף, אויך געפרעגט די אַלטע שאלה: איז דאָס די 
באַלױנונג? מאַרק האָט זיך אַזױ פיל אָנגעליטן, אַזױ פיל צרות דורכגעגאַנגען. 
און געװאָלט נקמה נעמען פאַר פאַרגיסן אומשולדיק בלוט, איז ער גאָר גע" 
שטרויכלט געװאָרן, איז ער גאָר געפאַלן דער קרבן? איז דאָס די באַלױנונג. 
פאַר דעם גוטס װאָס דער מענטש טוט, פּאַר די שיינע און ערלעכע מעשים, װאָס 
ער ברענגט אַרױס? אויב דאָס איז יאָ די באַלױנונג, אויב פאַר גוטס באַקומט 
מען באַצאָלט מיט שלעכטס --- צו װאָס דאַרף דער ערלעכער מענטש זיך רייסן. 
זִו טון גוטס? איז דאָך בעסער, אַז ער װעט זיין איינגעטונקען אין אַלדאָס 
בייז, װעט ער כאָטש נישט באַקומען קיין שטראָף, װעט נישט געפּײניקט װערף 
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וועט דורכגיין די װועלט און אַלעם גוטן, װעט נישט געשטערט װערן דורך קיין 
קאַטאַסטראָפּעס, נישט געפּײניקט ווערן. 

האָט דאָך מאַרק אַלעמאָל געזאָגט, אַז פאַר יעדער בייזער טאַט ווערט באַ- 
צאָלט. דער מערדער קאָן זיך נישט אױיסבאַהאַלטן מיט זיין פאַרברעכן, עס איז 
דאָ אַ האַנט װאָס פאַרשרײבט, עס איז דאָ אַן אויג, װאָס זעט און עס איז דאָ דער 
טאָג, װאָס מאָנט אויף דעם רעכענונג, לאָזט נישט דורך קיין איין פּונקט און דער 
פאַרברעכער באַצאָלט. ער קאָן זיך נישט אַרױסדרײיען. 

פאַרװאָס איז עס אָבער פאַרקערט? 

זי האָט נישט באַקומען קיין ענטפער אויף אירע פראָגן, װאָס האָבן געטאַ- 
טשעט אין איר מוח, געפּלאָנטערט זיך אין זיגזאַגן, אין קנוילן און נישט גע 
קאָנט זיך אױפפּלאָנטערן. מאָדנע איז עס געווען, װאָס די פּיין האָט זי נישט צע- 
בראָכן, נאָר פאַרקערט, איר צוגעגעבן מוט, אויסצוהאַלטן, אָנצוגיין מיט דעם 
קאַמף און ראַטעװען מאַרקן און דערפירן צו אַ װונדערבאָרן סוף פון דער דראמע. 

פרישע כוחות האָבן אין איר אַרײנגעשטראָמט, אַן אויסערגעוויינלעכע ענער- 
גיע האָט זיך צעלייגט אין אירע אַלע גלידער. זי האָט מיט איר אינסטינקט פון 
אַ פרוי געפילט, אַז זי און מאַרק װעלן אַרױס די זיגער: מאַרק װעט געזונט ווערן. 

עס האָט איר פיל צוגעהאָלפן קלאָדין, אויך דאָ האָט ראַשעל איינגעזען, אַז 
קלאָדין מיינט נישט צו צעברעכן איר פאַמיליען-לעבן. קלאָדין האָט נישט קיין 
אַנדער געפיל פאַר מאַרקן װי בלויז: פריינטשאַפט און די פריינטשאַפט צו אים, 
די באַװווּנדערונג פאַר זיין אויסערגעוויינלעכער עקשנות, מוט און אייזערנעם ווילן 
-- איז געװאַרן פאַרשטאַרקט, גיט איר מוט בייצוזיין די גאַנצע דראַמע און אוים- 
טרעטן אין געריכט אַלס אַן עדות, 

קלאָדין איז געקומען יעדן טאָג אין ראַשעלס הויז, זי האָט זיך פאַרנומען 
מיטן מיידעלע, פאַדנומען זיך מיט ראַשעלן און געווען צו איר װי אַ געטרייע 
שװועסטער, געלאָפן יעדן טאָג אין שפּיטאָל און נישט אָפּגעטראָטן פון מאַרקס 
בעט. ראַשעל האָט איינגעזען איצטער די גוטסקייט, די ערלעכקייט פון דער פראַג- 
צויזישער פרוי. זי האָט ערשט איצטער פאַרשטאַנען די ליבשאַפט פון מאַרקן צו 
איר אין משך פון אַזױ פיל יאָרן, די באַװוּנדערונג פאַר איר ליבשאַפט, פאַר איר 
גרייטקייט זיך מקריב צו זיין פאָר יענעם, ראַטעװען יענעם פון אַ געפאַר, און 
ראַשעל האָט שלום-געמאַכט מיט זיך אַלין, דערשטיקט אין זיך יעדן פונק פון 
אייפערזוכט, פון שנאה, און איינע פאַר דער אַנדערער האָט מער נישט געהאַט 
קיין סודות, קיין ביטערע געפילן, נאָר בלויז ריינע שוועסטערלעכע פריינטשאַפט... 

די צייטונגען האָבן באַשריבן דעם אויסטערלישן פאַל צװישן מאַרק העלער, 
אַ ייָד, וועלכער האָט אין ניו-יאָרק, נאָך צען יאָר צייט, געפונען אַ געוויסן האַנס 
הענטשקע, אַ דייטש, וועלכער האָט דערמאָרדעט זיין ברודער, און עס זענען דאָ 
עדות, אַז דער זעלבער האַנס הענטשקע האָט דערמאָרדעט א גרויסע צאָל ייִדן 
אין די פּירענייען-בערג, אויף דער גרעניץ צװישן פראַנקרייך און שפּאַניע. 
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ראַשעל האָט זיך געװענדט צו איינעם פון די גרעסטע אַדװאָקאַטן אין 
אַמעריקע. עס איז איר נישט לייכט אָנגעקומען. אַנדערע האָבן דעם פאַל נישט 
געװאָלט אָננעמען. זיי האָבן דאָס באַטראַכט פאַר אַ פּאָליטישן פאַל, אַן איינרייסע- 
ניש מיט אַ מלוכה, וועלכע מען גלעט היינט איבערן קאָפּ, מען טראָגט איר אונטער 
יעדן טאָג נייע שמייכלען, גלעטן, צוקערלעקעכלעך. אַלץ װאָס יענע װויל נאָר 
טראָגט מען איר אונטער אויף גאָלדענע טאַצן, באַלײגט מיט רויזן און מען בעט 
זיך נאָך, אַז יענע זאָל אַזױ גוט זיין באַװיליקן אָנצונעמען די ווונדערלעכע מתנה, 
עס איז פון גאַנצן האַרצן.. 

אַ באַרימטער קרימינאַל-אַדװאָקאַט האָט די פאַרטײידיקונג יאָ אָנגענומען און 
גלייך זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט. מאַרק העלערן האָט געדראָט אַ שטראָף 
פֿאַר באַפאַלן אַ מענטשן אינמיטן גאַס און אים מוראדיק צעשלאָגן, 

דער אַדװאָקאַט האָט אויסגעפאָרשט קלאָדינען גאַנצע שעהן און אַרױסבאַ- 
קומען אַלע איינצלהייטן פון יענעם טאָג אָן, װאָס מאַרק איז געקומען פון די בערג 
אין דער שטאָט באַיאָן צו איר מוטער אין הויז אַרײן, ביז היינט-צו-טאָג. קלאָדין 
האָט אין דער קורצער צייט זיך באַמיט אַרױיסצוקריגן פון שפּאַניע פיל דאָקו- 
מענטן צו באַווייזן און אויפקלערן די פינצטערע דראַמע פון דעם האַנס הענטשקע. 
דער אַדװאָקאַט האָט אויך גענוי דורכגעשטודירט מאַרק העלערט וידוי ביים 
פּסיכיאַטאָר, ד"ר מאַנדעל. ער האָט געגעבן גרויסע האָפענונגען, אַז אַלץ װעט 
ווערן אויפגעקלערט און מאַרק װעט אַרױס פון דער דראַמע אינגאַנצן אַ באַ- 
פרייטער, 

אַ פּאָליצײײ:אינספּעקטאָר איז געקומען יעדן טאָג אין שפּיטאָל און אויסגץ- 
פרעגט מאַרקן נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל אַלע איינצלהייטן. דאָס דרעדן איז אים גע- 
װאָרן לייכטער און די דאָקטוירים האָבן פאַרזיכערט, אַז עס דראָט אים נישט 
צו פאַרלירן דאָס לשון. דאָס הייסט, מיט דער צייט וװעט ער קענען רעדן דאָס 
הייסט נישט אַזױ װוי יעדער נאָרמאַלער מענטש רעדט, נאָר ער װעט רעדן.. 

די פּאָליצײ האָט געפאָרשט און געפאָרשט, צונויפגעשטעלט גאַנצע בענדער 
מיט אַקטן און באַשרײיבונגען צוליכ דעם געשלעג אויף דער דריי-און-אַכציקסטער 
גאָס אין ניו-יאָרק צװוישן איינעם אַ מאַן מאַרק העלער, אַ כעמיקער, אַן אַמערי- 
קאַנער בירגער, אַ מענטש מיט אַ דראַמאַטיש-טראַגישער פאַרגאַנגענהײט פון 
צרות, קלעפּ אויסטערלישע איבערלעבונגען און איינעם אַ מאַן מיטן נאָמען האַנס 
הענטשקע, אַ דייטשער בירגער, אַ געוועזענער פעלד-אָפיציר אין דער נאַצי-אַרמײ, 
יאָרנלאַנג געווען אין דינסט אויף דער גרענעץ פון פראַנקרייך און שפּאַניע. 
באַפּרײיט געװאָרן נאָכן קריג, איז ער פאַרלאָבט געװאָרן מיט זעלמאַ פידלער, 
וועלכע איז אָנגעקומען קיין אַמעריקע גלייך נאָך דער מלחמה און מיט פינף יאָר 
שפּעטער געװאָרן אַן אַמעריקאַנער בירגערן. האַנס הענטשקע איז אָנגעקומען קיין 
אַמעריקע מיט איבער אַ יאָר צוריק. ער איז אַ דיפּלאָמירטער עלעקטראָימעכאַ- 
ניקער, געאַרבעט אין ניו-יאָרק אין אַן עלעקטרי-מכשירים פירמע און זיך צַויי 
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מאָל געשלאָגן מיט דעם פאָרמאַן פון דער פירמע, סאַול זשאַבנער. האַנס הענטשקע: 
האָט געבראַכט מיט זיך פוֹן דייטשלאַנד פיל ווערטפולע צירונג אין װערט פון 
איבער פופציק טויזנט דאָלאַר. ער זאָגט, אַז דאָס איז אַ ירושה פון זיין טאַנטע 
ליזאַ הענטשקע אין בערן, שווייץ. אַ טאָג פאַר דעם פאָרפאָל אויף דער דריי-און- 
אַכציקסטער גאַס האָט ער פאַרקויפט אין אַ געשעפט פון צירונג אַ פּאָר אויערינג- 
לעך און באַקומען אַ טשעק אויף ניין טויזנט דאָלאַר, ער איז אין עלטער פוך 
פינף-אוןידרייסיק יאָר. 
3 


אויף אַ בעטל אין דעם זעלבן שפּיטאָל איז געלעגן האַנס הענטשקע. דער 
קאָפּ איז ביי אים געווען פאַרבונדן מיט באַנדאַזשן. מען האָט בלויז אַרױסגעזעך 
ביי אים די גרויסע װאַסער-בלוילעכע אויגן, די פאַרשאַרפטע לענגלעכע נאָז, 
צוויי אַרױססטאַרטשנדיקע ליפּן און דער נידעריקער שטערן מיט דעם בלוילעכן 
צייכן, װי אַן אָנגעצױיגענער בויגן, איבער וועלכן מען האָט געזען אַ באַרשט מיט 
אַרויפגעקעצמטע האָר, 

נעבן זיין בעטל איז געזעסן זיין כלה און די טאַנטע אַננאַ. 

ער האָט נישט געהערט װאָס זיי האָבן גערעדט צו אים, און גערעדט האָבן זיי' 
זייער פיל, זעלמאַ האָט דערציילט פון אירע וויזיטן ביים אַדװאָקאַט, װאָס זי האָט 
געדונגען. אַ גרויסער קרימינאַל-אַדװאָקאַט, װאָס האָט איבערגענומען דעם פאַל 
און אױיסגעפאָרשט אַלע איינצלחייטן קעגן דעם מאַרק העלער. ער גיט איר עפּעס 
יאָ האָפענונגען און גיט נישט. די האָפענונגען זענען װאָס מאַרק העלער האָט נישט 
קיין באַװײזן, אַז ער האָט געזען האַנסן דערמאָרדן זיין ברודער און ער האָט נישט 
קיין עדות. דאָס איז די איינציקע האָפענונג דערווייל. עס איז אויך דאָ אַ האָפענונג, 
אַז מען װעט אין דער שווייץ נישט דערגיין אויסצוגעפינען ליזאַ הענטשקען, און 
דעמאָלט קען זיך שאַפן אַזאַ לאַגע: מען װעט בלויז באַשולדיקן דיך, האַנס, אין 
אַרײינברענגען צירונג און נישט מעלדן אינעם צאָלאַמט. די שטראָף וועט זיין 
פאַר נישט מעלדן און די צירונג וװועט מען קאָנפיסקירן. עס איז נישט קין 
גרויסע שטראָף. 

האַנס האָט נישט געהערט װאָס ביידע פרויען האָבן גערעדט צװישן זיך, 
זיינע געהער-געוועבן זענען נאָך נישט געווען צזאַמענגעװאָקסן, די דאַקטױירים 
זענען געווען פאַרװוּנדערט פון דער קאָלאָסאַלער קראַפט פון האַנס הענטשקען. 
וי אַזױ ער האָט געקענט אױסהאַלטן אַזעלכע שטאַרקע קלעפּ און דער קאָפּ איז 
אים נישט צעשמעטערט געװאָרן. מאַרק העלער האָט אים געשלאָגן מיט אַזאַ 
איבערמענטשלעכער קראַפט. אַ געטלעכע קראַפט האָט אים צוגעהאָלפן, אָדער אַ. 
טייוולאָנישע. 

זיי האָבן זיך געװונדערט אויף דעם, װאָס האַנס הענטשקע האָט דאָס אויס- 
געהאַלטן און עס איז נאָך געבליבן גרויסע האָפענונגען, אַז מען װעט אים ראַ- 
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יטעווען דאָס געהער, דער באַנדיט האָט הצלחה, פאַר זיינע אַלע מוראדיקע פאַר- 
:ברעכנס װאָס ער איז באַגאַנגען באַקומט ער נישט באַצאָלט, װי עס קומט אים. 
ער דרייט זיך אַרױס פון דער שטראָף און אַפילו די האַרטע, ווילדע קלעפּ האָבן 
װײיגניק געהאָלפן, 

דערווייל האָט ער נישט געהערט װאָס עס טוט זיך אַרום אים. זיין קאָפּ איז 
:געווען פאַרבונדן, זיינע אויערן -- טויב, 

די צוויי ווייבער. זעלמאַ און אַנאַ, זענען געזעסן נעבן בעטל און מיט רחמנות 
געקוקט אויף דעם פאַרבאַנדאַזשירטן האַנסן, 

זעלמאַ, אויסגעפּוצט וי שטענדיק, אָבער מיט אַ שאָטן פון טרויער אויפן 
!פנים, האָט געקוקט אויף איר געליבטן מיט רחמנות. זי האָט נישט געקענט באַ- 
;נעמען װאָס ער איז געװאָרן געשלאָגן פון אַ ייִד און דערצו מוראדיק געשלאָגן. 
זעלמאַ פידלער, די דייטשקע, האָט נישט געקענט פאַרשטיין, אַז אַ ייִד זאָל װאָגן 
אָנצופאַלן אויף אַ דייטש אינמיטן גאַס און אים אַזױ צעשלאָגן, אַז ער זאָל נישט 
יקענען אויפשטיין פון בעט װאָכן-לאַנג און עס דראָט אים איינפאַך טויב צו װערן. 

דאָס װאָס עפּעס אַ ייִדל פון ניו-יאָרק האָט געװאַגט צו באַפאַלן אַזאַ פּערזאָן 
װוי דער האַנס הענטשקע איז, האָט זי נישט געלאָזט רוען; נישט איר, נישט דער 
טאַנטע אַננאַ, װאָס האָט האַנסן באַטראַכט פאַר אַ גרויסן העלד, אַן אָפיצער פון 
דער גלאָררײכער דייטשער אַרמײ, אַ מאַן מיט כאַראַקטער, מענלעכער שטאַרקײט 
און רייץ, ווייזהייט און איבערהויפּט קלוג, דורכגעטריבן און שטאַרק. אויך אָנקל 
אָטאָ, דער אייגנטימער פון דעם ביר:סאַלאָן אין יאָרקװיל, האָט נישט געקענט 
באַנעמען װאָס דאָ איז פאָרגעקומען: װוּ איז אַהינגעקומען האַנסעס קראַפט? אַזאַ 
יונג װי ער האָט דאָך געקענט יעדן מאַן אַפילו צעשמעטערן מיט איין זעץ פון 
דער פויסט. ער האָט דאָך אין זיך די קראַפט פון אַן אָקס, די שטאַרקײט פון 
אַ פערד, װאָס האָט מיט אים פּאַסירט יענעם טראַגישן נאָכמיטאָג? עפּעס איו עֶר 
געװאָרן שװואַך װי אַ לעמעלע, וי אַ קימפּעט-קינד, אַז ער האָט זיך געלאָזט צע- 
שמעטערן דעם קאָפּ, מאַכן אים ביילן אין מאָגן, אונטערגעהאַקט אים די לעבער, 
אמת איז, אַז האַנס האָט צוריקגעשלאָגן, און ווען די פּאָליצײ מישט זיך נישט 
אַריין, װאָלט האַנס אפשר דעם ייִדן אַװעקגעלײגט און זיי װאָלטן שוין פאַרזאָגט 
אַ צענטן מער נישט צו פאַרטשעפּען זיך מיט אַ דייטש... 

פאַר די אַלע װאָס זענען אַרײנגעקומען אין אָנקל אָטאָס ביר-סאַלאָן און 
האָבן געקענט האַנס הענטשקען זינט ער האָט זיך דאָ באַװיזן, האָבן געשטוינט, 
געצויגן מיט די אַקסלען און נישט געקענט באַנעמען װאָס עס האָט אַזײנס פּאַ- 
סירט מיט דעם העלדישן, קרעפטיקן יונג, מיט זיין שטאָלץ און ווירדע, 

איצטער איז דער העלדישער יונג געלעגן אויפן בעטל אַ פאַרבונדענער, אַ 
צעשעדיקטער. די װוּנדן אין די געהער-געוועבן זענען נאָך נישט געווען פאַר- 
היילט. די לעבער האָט דערקוטשעט. די קלעפּ אין מאָגן װאָס ער האָט באַקומען 
זענען נאָך נישט פאַרהיילט. די דאָקטױירים באַטראַכטן אים יעדן טאָג. מען גיט 
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אים איינשפּריצונגען,. מען מאַכט אים רענטגען-באַלייכטונגען, אָבער ער איו נאָך" 
אַ האַלבער מענטש פון דעם װאָס ער איז געווען. 

ער ליגט-אָפּ גאַנצענע טעג אויפן בעטל און שוייגט, הערן קען ער ביל 
רעדן גלוסט זיך אים נישט. ער איז פאַרביסן און בייז. ער ווייסט װאָס עס דער- 
װאַָרט אים ווען ער װועט ווערן געזונט. ער האָט זיך ענדלעך געכאַפּט, אַז ער װעט 
קיינעם נישט קענען אָפּנאַרן מיט דעם צירונג און מיט זיינע אויפטואונגען. 

די פּאַליצײי ווייסט שוין אַלץ, זיי װעלן זיך דערוויטן, אַז די טאַנטע ליוא 
הענטשקע אין בערן איז אַן אָרעמע הויז-פרוי. זי האָט אים קיינמאָל גאָרנישט 
געשיקט, זי האָט אַפילו אין איר לעבן נישט געזען קיין שטיקל קאָסטבאַרע צי- 
רונג. די פּאָליצײי אין ניו-יאָרק װעט זיך דערגרונטעווען צו אַלעם. זי װועט זיף 
שוין דערוויסן ווי אַזױ די צירונג קומט צו אים. זיי װועלן זיך אַפילו דערװויסן 
וויפיל ייִדן ער האָט דערמאַרדעט, אָבער דאָס אַרט אים נישט. עס איז געוועך 
קריגס-צייט, עס איז געווען אַ באַפעל און ער, האַנס, האָט נאָר אויסגעפירט די 
באַפעלן, אַזױ גוט װוי טויזנטער און מיליאָנען זיינע קאַמעראַדן האָבן אויסגש- 
פירט די באַפעלן פון די עלטסטע, 

װאָס װעט שוין זיין, אַז ער װועט געזונט וערן? װאָס דערװאַרט אים: גֹש- 
פענגעניש, אַרעמקײט, שווערע אַרבעט אין אַ שאַפּ. זעלמאַ װועט פון אים אַװעק און 
עס װועט זיין אויס מיט דעם העלדישן יונג האַנס הענטשקע. ער װאָלט נאָך גע- 
װאָלט דערלעבן און פּאַקן דעם ייַד, װאָס האָט געװאַגט אים אַזױ צוצעריכטן. ער 
װאָלט אים שוין אָנגעלערנט רעספּעקט.. 

דערווייל איז ער געלעגן אויפן בעט אַ פאַרביסענער, אַ בייזער, געטריבן 
אַלעמען פון זיך און געװאָרן אַפּאַטיש אוֹן גלייכגילטיק צו אַלעם. מאָדנע: דער 
געשפּענסטיקער ייָד, װאָס האָט אים אַלעמאָל געפּײניקט אין די נעכט און פון 
אים געריסן שטיקער לייב, האָט אים אין די נעכט אין שפּיטאָל אויפגעהערט 
צו פּייניקן,. דער מוח איז אים איצטער גאַנצענע טעג און נעכט פאַרנומען מיט 
אַנדערע זאָרגן, האָט דער קרבן דערוייל אים געלאָזט צורו, דעם מוח זיינעם 
איבערגעלאָזט פאַר אַנדערע וייטיקן און זאָרגן.. 


+= + 
* 


איין מאָל אַ טאָג. מאַרק העלער האָט זיך געפילט אַ ביסל בעסער און אוים- 
געלייגטער, האָט ער שוין: געקענט צוזאַמעננעמען די געדאַנקען. ער האָט שוין גע- 
קענט זיך אָפּגעבן אַ חשבון פון דעם װאָס עס איז פאָרגעקומען. זיין געמיט איד 
שוין געווען באַרויַקט. ער האָט אויסגעפירט כאָטש אַ טייל פון דעם װאָס דער 
ווילן האָט אים געטריבן. ער האָט נישט דערהרגעט דעם האַנס הענטשקע -- איך 
נישט זיין שולד. די אומשטענדן האָבן אַזױ צוגעפירט. ער װאָלט טאַקע אויך געווען 
באַצאָלט מיטן לעבן. איצטער איז וייניקסטנס זיין, מאַרקס, געוויסן אַביסל רוי- 


20 


יווי אַ בוים אין פעלד 


קער. איין שאָל פון דער װאָג האָט זיך אויפגעהויבן אויף אַ מיליאָנסטל חלק, אוך 
דאָס מיליאָנסטל חלק האָט ער, מאַרק העלער, אויפגעהויבןי. 

אין טיר האָט זיך באַװויזן ראַשעל, איר פּנים איז היינט געווען אַביסעלע 
אויפגערוימטער, װוי אין די לעצטע װאָכן. אַ לייכטע רויטקייט האָט דערויף גע- 
שפּילט. די רויטקייט האָט אַרױסגעבראַכט אַ פיינעם צאַרטן שמייכל, װאָס האָט 
איר צוגעגעבן אַ באַזונדערן חן, 

זי האָט געהאַט אין איר אָרעם אַ קאָלירפולן בוקעט בלומען, װאָס האָבן 
איר פּנים צוגעגעבן האַרמאָניע, רו. אין געשטאַלט איז געװאָרן פולער. זי האָט 
שוין געפילט די רירעוודיקע באַװועגונגען און צאַפּלענישן פונעם נפשל אין לייב, 

זי האָט צוגעטראָגן די בלומען צום טישל, װאָס איז געשטאַנען ביי מאַרקן, 
און דעם קאָפּ צוגעבויגן צו אים, געקושט אים און די בלייכע ליפּן און איבער- 
געגעבן אַ גרוס פון גיטעלען און פון קלאָדינען. 

-- ראַשעל! --- מאַרק האָט זיך אָנגעשטרענגט אין רעדן. --- זיי מיר מוזל, 
מיין טייערע, װאָס איך האָב דיר פאַרשאַפט אַזױ פיל יסורים. איך האָב עס אפשר 
נישט באַדאַרפט טון, נאָר איך האָב אַנדערש נישט געקענט. 

זי האָט מיט דער פלאַך פון איר האַנט אים פאַרמאַכט דאָס מויל, 

--- הער, מאַרק --- האָט זי געזאָגט -- איך האָב גוטע נייעס פאַר דיר, 

ער האָט געקוקט אויף איר מיט אויגן פול מיט דאַנקבאַרקײט, 

זי האָט אַרױסגענומען אַ בריוו און אים דערלאַנגט, 

ער האָט געעפנט דעם קאָנװערט און אַרױסגענומען אַ דין בלעטל פֹּאֲַפּיר. 
דער בריוו איז געקומען מיט לופט-פּאָסט און איז געווען פון מדינת-ישראל, 

מאַרק האָט גענומען לייענען: 

;טייערער פריינט : | 

;איך האָף, אַז איר געדענקט מיך. מיין נאָמען איז ראָבערט פעדער. איך 
יווין פאַר די לעצטע עטלעכע יאָר אין ישראל און בין אַ דאָקטער-מעדיצין. מיר 
זענען געווען עטלעכע װאָכן צוזאַמען אויף דעם װאַנדער-וועג פון פראַנקרייך קייך 
שפּאַניע. מיר זענען געלעגן צוזאַמען אין דעם פעלדז, אין די פּירענייען-בערג אוך 
צוגעזען דעם אומקום פון אייער ברודער װאָלף. איך וועל קיינמאָל נישט פאַר- 
געסן די העלדישקייט און דעם מוט פון איער שטאָלצן ברודער, פון דעם װונ" 
דערלעכן ייַָד, װאָס האָט געקענט איינשטעלן דאָס אייגענע לעבן פאַר אַנדערעצ 
מיט אַזאַ לייכטקייט, מיט אַזאַ ווירדע, װאָס קיינער פון אונדז האָט עס נישט גע- 
קענט און עס זענען דאָ גאַנץ וייניק ייִדן װאָס װואָלטן דאָס געקענט באַװויזן. 

;אייך, ליבער פריינט מאַרק, האָט, ווייזט-אויס, דער וועג געפירט קיין אַמע- 
ריקע און אָנגעטראָפן דעם מערדער פון אייער ברודער, האַנס הענטשקע. איך 
האָב מיך דאָס ערשט דערװוּסט די טעג פון די צייטונגען. איך פאַרשטײ אין װאָס 
פאַר אַן אימאַנגענעמער לאַגע איר געפינט זיך, װאָס עס דראָט אייך פאַר דעם 
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וווּנדערלעכן טאַט װאָס איר זענט באַגאַנגען. איר האָט אין זיך דעם שטאָלץ פון 
אייער ברודער. איך באַװוּנדער אייך און בענטש אייך. איך בין גרייט צו קומען 
קיין אַמעריקע, אויב איך קען ברענגען פאַר אייך נוצן מיט מיין עדות זאָגן. איך 
ווייס נישט וער נאָך עס איז געבליבן פון די עטלעכע ייִדן אינעם פעלדז, װאָס 
איר און די ווונדערלעכע פרוי קלאָדין בערזשער האָבן געראַטעװעט פון אַ זי- 
כערן טויט, 
,אויב איר ווילט מיך פאַר אַן עדות, טעלעגראַפירט מיר און איך װעל זיך 
באַמיַען צו קומען קיין ניו-יאָרק אַזױ שנעל וי איך װעל דערהאַלטן די טץ- 
לעגראַמע. 
;נעמט-אָן מיינע האַרציקסטע ברכות, טייערער, טייערער מרדכי העלער. 
דאָקטער ראָבערט פעדער, תל-אביב, ישראל", 


דאָס דינע בלעטל פּאַפּיר האָט געציטערט צוישן די פינגער פון מאַרק הע- 
ילער, אין די אויגן האָבן געפייכטיקט טרערן. דער קאָפּ זיינער איז געפאַלן אויפן 
קישן. ער האָט געשעפּטשעט: 

- איך בין געראַטעװעט, ראַשעל! עס איז דער װוונדערלעכסטער טאָג אין 
מיין לעבן. גאָט האָט צוגעזען אונדזערע צרות. ראָבערט פעדער, דער ייַדישער 
יונגערמאַן פון פראַנקרייך, דער װאָס האָט געהיילט די װוּנדן פון דער מיידל חנה 
בוים. ער איז געווען אין פעלדז און צוגעזען אין יענעם טראַגישן פרימאָרגן דעם 
טוט און די אויסערגעוויינלעכע העלדישקייט פון מיין ברודער װאָלף.. 

ער האָט מער נישט געקענט רעדן. ער איז געווען דערשעפּט פון דער װונ- 
דערלעכער איבערלעבונג, 

ראַשעל האָט אַרױסגענומען דאָס בלעטל פון זיין האַנט, זי האָט מאַרקן 
געקושט אין מויל, 

ראַשעל! -- האָט ער ווייטער גערעדט שטיל און אָנגעשטרענגט. -- דו 
מוזט שוין איצטער צוגיין צום אַדװאָקאַט און אים ווייזן דעם בריו. זאָל אויך 
קלאָדין מיטגיין, | 

-- קלאָדין האָט אויך שוין געלייענט דעם בריוו. זי איז אויך אַזױ גערירט 
װִוי דו, מאַרק. זי האָט געוויינט פאַר פרייד, 

--- שיק-איבער אַ טעלעגראַמע צו ראָבערט פעדערן אין תל-אביב, אַז מיר 
דאַנקען אים. מיר װעלן עס אים קינמאָל נישט פאַרגעסן. זאָל ער גרייט זיין צו 
קומען קיין ניו-יאָרק צום פּראָצעס. 

--- איך װעל אַזױ טון, מאַרק! רעג זיך נישט אויף. איך גלייב שוין איצטער, 
אַז אַלץ װעט גוט זיין. עס איז דאָ אַן אויג װאָס גיט אַכטונג, אַ האַנט װאָס פירט 
און דערפירט צום גוטן 

זי האָט די בלומען אַרײינגעשטעלט אין אַ װאַזע, אָנגעפילט די װאַזע מיט 
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װאַסער. זי האָט נאָך אַרומגעפלאַטערט אין צימער און איז פּאַמעלעך אַרױס. מאַרק 
איז אינגעשלאָפן מיט אַ זאַנפטיקן שלאָף. 


אל 5 
: 


מאַרק העלערס װוּנדן אין האַלדז האָבן זיך פּאַמעלעך פאַרהיילט. רעדן איז 
אים אַנגעקומען שווער. ער האָט שוין נישט געדאַרפט זיין אין שפּיטאָל און די 
פּאָליצײי האָט פאַראָרדנט אים אַרײנצזעצן אין תפיסה. עס האָט נישט געהאָלפן 
װואָס דער אַדװאָקאַט האָט זיך באַמיט, אַז מען זאָל אים דערוייל אַרױסלאָן 
אויף דער פריי, | 

ווידער האָבן זיך געצויגן װאָכן לאַנגע פון פּיין, זאָרג און טרויער. יעדן טאָג 
איז ער אויסגעפרעגט געװאָרן, דאָ פון אַדװאָקאַט און דאָ פון אַ פּאָליצײ-אינס- 
פּעקטאָר. אַלץ האָט זיך געצויגן וי אַ פּעכיקע אייביקייט. 

ביז איין מאָל אַ טאָג האָט מען געלאָזט וויסן ראַשעלן, אַז דער פּראָצעס וועט 
פאָרקומען אינמיטן פון חודש מערץ. געווען איז עס דעמאָלט דער סוף פון חודש 
פעברואר. דעם זעלבן טאָג האָט ראַשעל געשיקט אַ טעלעגראַמע קיין תל-אביב 
צום דאָקטער ראָבערט פעדער. 

דריי טעג פאַרן פּראָצעס איז דאָקטער ראָבערט פעדער אָנגעקומען קיין 
ניו-דיאָרק, 

אַלץ איז געווען פאַרטיק, די אָנקלאַגע און די פאַרטיידיקונג. די זשורי פון 
צוועלף איז שוין געווען אויסגעקליבן, 

עטלעכע בענדער אַקטן און פּאַפּירן זענען געווען גרייט פאַרן ריכטער. 

עס איז אָנגעקומען דער טאָג פון דעם משפּט, 

פון מאַרק העלערס זייט האָבן געזאָלט אויפטרעטן די פאָלגנדע עדות: קלאָדין 
בערזשער, דאָקטער ראָבערט פעדער, דאָקטער מאַנדעל פון ניו-יאָרק, מיסטער 
קינג פון דער ניוײיאָרקער קאָסמעטיק-פירמע, הערי קאָן, דער צירונג"הענדלער 
פון דער באַוּערי און סאַוּל זשאַבנער, דער פאָרמאַן פון דער פירמע פון עלעק- 
טרישע מכשירים פון דער פיר-און-דרייסיקסטער גאַס אין ניו-יאָרק. 

פון האַנס הענטשקעס זייט האָבן געזאָלט אויפטרעטן: אָנקל אָטאָ, דער אַלטער 
קורט פידלער און טאַנטאַ אַננאַ. 

מאַרק העלער איז געקומען אין געריכט אַרײן אין אַ בלויען אָנצוג. זיין פּנים 
איז געווען בלייך, די אויגן מידע, אָבער רויִקע, קלאָרע, די האָר -- שװאַרצע, פאַר- 
קאַמטע, זענען געווען דורכגעוועבט מיט זילבערנע פעדים. עס איז אים געװען 
שווער צו רעדן, ער האָט זיך געדאַרפט זייער שטאַרק אָנשטרענגען, כדי אַרוסצו- 
קריגן רייד אין אַ גלייכער געשפּרעך-פאָרעם. 

אויך ראַשעל איז געווען אין געריכט. איר פּנים איז געווען שיין, בלייך און 
אויסגעדריקט פיל צאַרטקײט און פרויען-חן. 
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האַנס הענטשקע איז געזעסן אַן אויסגעבלייכטער. זיין געזיכט איז געווען 
לענגלעך, די נאָז שטאַרק פאַרשפּיצט, די באַקן איײינגעפאַלענע, אונטער די אויגן 
-- שװואַרצע רעדער, די האָר אויפן קאָפּ אַרויפגעבאַרשטע, שטייענדיקע. ער האָט 
געטראָגן אַ טונקעלן אַנצוג. זיין בליק איז געווען אַ פינצטערער. ער האָט געקוקט 
אין דער זייט. אויך איז דאָ געזעסן זעלמאַ, זיין כלה. זי איז גראָד געווען זייער 
אױסגעפּוצט, דאָס פּנים באַשמינקט. זי האָט געװאָלט שמייכלען צו אַלע אֲרום, 
אָבער מען האָט זיך אויף איר נישט אומגעקוקט. זי איז שוין געווען אָפּגעקילט 
צו איר העלדישן און ובראַוון יונג האַנס, זי האָט נישט געזען קיין גלענצדע צוקונפט 
מיט אים. ער איז געווען פאַר איר אַ האלב-אויסגעלאָשענער. דאָס צירונג װעט 
קאָנפיסקירט װערן, ער ועט זיין אָרעם, דאָס געשעפט װאָס ער האָט זיך איינ- 
געהאַנדלט איז געשלאָסן, מען מוז צאָלן דירה-געלט און צו אַלעם נאָך דראָט 
אים אפשר יאָרן מיט געפענגעניש, הגם דאָס האָט זיך איר נישט געלייגט אויפן 
שכל און זי האָט געגלייבט, אַז מען װעט שווער באַשטרדאָפן דעם ייִָד, דעם אנ- 
פאַלער, און האַנסן װעט מען אַרױסלאָזן פריי. ער איז נישט געווען גענוג פאָר" 
זיכטיק, האַנס. ער האָט נישט געטאָרט גיין פאַרקויפן די צירונג. עס איז געווען 
צו-ריזיקאַליש. 

די געריכט-פאַרהאַנדלונגען האָבן זיך אָנגעהויבן 

די צוועלף זשורי-לייט זענען געזעסן שווייגנדיקע, ערנסטע אין זייער לאָזשע. 
דער ריכטער האָט אַרײנגעקוקט אין די פּאַפּירן. | 

נאָכדעם האָט זיך געהערט דאָס קול פון ריכטער; 

-- האַנס הענטשקע, וװוינט אין ניו-יאָרק, באַשולדיקט דעם מאַן מאַרק הע- 
לער, אַז ער איז אים באַפאַלן אינמיטן גאַס דעם און דעם טאָג, די און די צייט, 
איט מערדערלעך געשלאָגן מיט אַ שטיק אייזן און געמאַכט אַ פֿאַרזוך אים צו 
באַרובן, | 

דער ריכטער האָט גערעדט זאַנפטיק, ווייך, שטיל און העכער, פאָרגעלייגט 
דעם גאַנצן אַקט, װאָס האָט זיך אָפּנעשפּילט יענעם טאָג אויף דער דריי-און אַכ- 
ציקסטער גאַס. 

די דיסקוסיע צװישן דעם פאַרטיידיקער און דעם באַשולדיקער, איז אריין 
אין אַ שאַרפער פאָרעם, 

דער באַשולדיקער האָט גענומען שילדערן די פּערזאָן פוֹן האַנס הענטשקע, 
אַלס אַן אַרבעטסזאַמען מענטשן, וועלכער געפינט זיך אין לאַנד איבער אַ יאָר 
צייט, און האָט שוין באַװיזן מיט זיין ענערגיע און מוט זיך אַרױפצואַרבעטן אין אַ 
פּרוּוו אַרײנצוגײן אין ביזנעס פאַר זיך אַליין. צו דעם צוועק האָט ער זיך געדונגען 
אַ קלייט אין ניו-יאָרק. ער איז אַ גוטער עלעקטראָדמעכאַניקער, אַ געענדיקטער 
פון אַ דייטשער הויכשולע. ער װאָלט געװאָרן אַ נוצלעכער אַמעריקאַנער בירגער. 
אין דריי טעג שפּעטער נאָכן אָנפאַל, האָט ער געזאָלט הייראַטן מיט אַן אַמעריקאַ- 
נער בירגערין. ער האָט נישט געהאַט גענוג געלט פאַר דער אױיסשטאַטונג פוי 
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זיין געשעפט, פאַר דער גרויס פון ביזנעס, איז ער געווען געצווונגען צו פאַרקויפן 
זיין ירושה-צירונג, װאָס שטאַמט פון זייער פאַמיליע שוין פון פילע יאָרן, די 
צירונג איז אין קריגס-צייט געלעגן אין דער שווייץ, אין אַ נײיטראַל לאַנד, ציליב 
דער מורא פון די באָמבאַרדירונגען האָט די פאַמיליע הענטשקע עס איבערגע-" 
שיקט צו אַ נאָענטער קרובה מיטן נאָמען ליזאַ הענטשקע, וועלכע וװווינט אין דער 
שטאָט בערן. יעדער פאַרנונפטיקער מענטש װאָלט אַזו געהאַנדלט אין קריגס- 
צייט, ווען ער קען ראַטעװען עפּעס פון זיין פאַרמעגן. אַזױ האָט אויך געטון האַנס 
הענטשקעס פאָטער, וועלכער איז אויך געווען אַן ערלעכער אַרבעטער אַלע זיינע 
יאָרן. | 

דער אַדװאָקאַט, דאָס הייסט האַנס הענטשקעס פאַרטײידיקער און העלערס 
אָנקלאָגער, האָט זיך אַ וויילע אָפּגעשטעלט און נאָכדעם ווייטער גענומען רעדן: 

--- האַנס הענטשקע, וועלכער זיצט דאָ היינט אין געריכט, איז געװען א 
מוסטער פון אַ העכסט ערלעכן מאַן. ער האָט אַדורכגעמאַכט דעם צווייטן וועלט- 
קריג אין דער דייטשער אַרמײ און זיך דערדינט צו דעם ראַנג פון אַן אָפיצער, 
וועמען מען האָט אָנגעטרויט אַ גאָר וויכטיקן פּאָסטן, אַלס פעלד-אָפיצער איבער 
אַ ריזיקער שטרעקע אויף דער פּראַנצויזיש-שפּאַנישער גרענעץ. ער איז געווען 
געטריי, געהאָרכזאַם,. אויסגעפירט אַלע באַפעלן פון זיינע העכערע אָפיצערן, באַ- 
קומען אויסצייכענונגען און נאָכן קריג צוריקגעקומען אַלס טרייער זון פון זיין 
לאַנד. ער האָט אַפילו באַקומען אַ ווונד אויפן שטערן אין קריגס-צייט. ער איז 
דאַן אריײינגעטראָטן אין אַ שולע, נאָכדעם אין אַ טעכניקום, באַקומען א דיפּלאָם 
אַלס גוטער טעכניקער און ספּעציאַליסט אין עלעקטרישע אַפּאַראַטן, געקומען 
| קיין אַמעריקע צו זיין כלה און געהאָפט אויף אַ גלענצנדער צוקונפט. אַלץ איז 
אַװעק גוט ביז דעם שוידערלעכן איבערפאַל דעם און דעם טאָג אויף דער דריי- 
און-אַכציקסטער גאָס אינמיטן ניו-יאָרק.. 

ער האָט אַרײנגעקוקט אין אַ פּאַפּיר און ווידער גענומען רעדן: 

--- דער איבערפאַל איז געווען גוט אויסגערעכנט און געצילט צו דערמאָרדן 
האַנס הענטשקען, אים באַרויבן. מאַרק העלער איז דעריבער אַ פאַרברעכער. ער 
האָט געפּלאַנט אַ מאָרד פון ערשטן גראַד און איר פאַרלאַנג, אַז דאָס הויכע 
געריכט זאָל אים געבן די העכסטע שטראָף, װאָס עס קומט אַ מערדער פון ערשטן 
גראַד... | 

דער אַדװאָקאַט האָט פאַרענדיקט זיין רעדע. די זשורי-לייט האָבן זיך איבער" 
געקוקט, דער ריכטער האָט געבלעטערט די פּאַפּירן און ביי מאַרקן האָט דאָס 
האַרץ געקלאַפּט, װי עס װאָלט געהאַלטן ביים אַרױסשפּרינגען. ראַשעל האָט איינ- 
געגראָבן איר פּנים אין די הענט, קלאָדין האָט געפלאַמט און זיך געװאָרפן אויף 
איר געזעס. אַלע זענען געווען רויט, פון דער שוידערלעך געמיינער ליגנערישער 
רעדע װאָס דער אַדװאָקאַט האָט אַזױ געשיקט דאָ אַװעקגעלײגט, 

איצטער האָט מאַרק העלערס אַדװאָקאַט גענומען רעדן, 
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ער האָט געזאָגט, אַז איידער ער וװועט רעדן וועגן דער געשעעניש אויף דער 
דריידאון-אַכציקסטר גאַס, װועט ער אַרויסרופן עטלעכע עדות, װאָס זאָלן שילדערן 
די מעשים פון האַנס הענטשקען אין אָנהײיב פון די מלחמה-יאָרן. דער ערשטער 
עדות איז אַ פרוי מיטן נאָמען קלאָדין בערזשער, וועלכע געפינט זיך אין ניו-יאָרק 
ישוין באַלד אַכט מאָנאַטן, אַהערגעקומען אויף אַ וויזיט. 

מען האָט אַרױסגערופן קלאָדין בערזשער צום עדותזאָגן. 

איר גאַנג איז געווען אַ פּאַמעלעכער. איר געזיכט איז געווען רויט און בלייך, 
די אויגן האָבן ביי איר געגליט. מען האָט געזען, אַז די פרוי לעבט-איבער אַ 
געװאַלדיקע אויפרעגונג. עס װעט איר נישט לייכט אָנקומען דאָס רעדן 

אַ געריכט-דינער האָט צוגעטראָגן אַ דיקע ביבל, זי זאָל שווערן, אַז אַלץ װאָס 
זי זאָגט איז אמת, 

זי האָט געזאָגט עטלעכע װערטער אין ענגליש און געבעטן אַן איבערזעצער, 
װוייל עס װעט פאַר איר זיין שווער צו רעדן ענגליש. זי װעט רעדן אין איר 
ומוטער-שפּראַך, פראַנצויזיש, 

איר קול אין פראַנצויזיש האָט זיך אַ וויג-געטון װי אַ געזאַנג, װי עטלעכע 
:פידלען װאָלטן זיך צעברומט. דאָס געזאַנג האָט זיך אָנגעשלאָגן איבער די אויערן 
:פון אַלע מענטשן. אַלע זענען פאַרכישופט געװאָרן פון דער שײיַנקייט, רייץ, חן 
און מוטיקע האַלטונג פון דער פרעמדער פרוי. זי האָט דערציילט װאָס עס זענען 
געווען די העלדישקייטן פון האַנס הענטשקע, דעם אָפיצער פון דער דייטשער 
אַרמײ; 1 

-- יעדע נאַכט האָט האַנס הענטשקע אָנגעטאָן זיין שטאָלענעם העלמעט, 
באַװאָפּנט זיך מיט אַ מאַשין-ביקס, מיט צוויי רעװאָלװערן און מיט עטלעכע האַנט- 
גראַנאַטן. ער האָט מיטגענומען מיט זיך נאָך עטלעכע זעלנער. איינער פון זי 
האָט געפירט צוויי בלוט-הינט, וועלכע האָבן געקענט דערשמעקן אויף אַ געװאַל- 
דיקער ווייטקייט. יעדער זעלנער איז געוען באַװאָפנט אַזױ װוי ער. זיי זענען 
אַרױס אויף אַ געװאַלדיקער ווייטקייט. זיי זענען אַרוֹיס אויף די גרענעץ-ליניעס 
אין די פּירענייען-בערג און געטשאַטעװעט װוי וועלף אויף אומשולדיקע מענער, 
פרויען און קינדער.. 

האַנס הענטשקעס פאַרטיידיקער האָט איבערגעשלאָגן אירע רײד: 

עס איז געווען קריגס-צייט, מיסעס בערזשער, און די גרענעץ-ליניע צווישן 
צוויי לענדער מוזן וערן געהיט, 

קלאָדין האָט זיך אַ ריס-געטון פון אָרט, װי אַ שלאַנג װאָלט איר אַ ביס- 
געטון: 

- שפּאַניע איז נישט געווען אין קריג. מען האָט נישט געשטערט אַרײנצו" 
קומען אין לאַנד, האַנס הענטשקע מיט זיין באַנדע האָבן געװאָלט טרייבן שפּאַס 
און געצילט אויף אומשולדיקע מענטשן מיט מאַשין-ביקסן, מיט האַנט-גראַנאַטן 
און ווילדע בלוט-הינט. האַנס הענטשקע איז געווען דאָס געשפּענסט און די שרעק 
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פון דער גאַנצער לענג פון דער קייט פּירענייען ביי שפּאַניע. ער האָט אומגע- 
בראַכט הונדערטער יִדן, מענער, פרויען און קינדער. עס איז ביי אים געוען 
אַ פאַרוויילונג צוֹ צילן אין די לויפנדיקע מענטשן צווישן די פעלדן, װוי מען 
צילט אויף קראָליקעס און אַנדערע בערג-חיות. ער האָט געהאַט אַ גאַנצע אויס" 
שטאַטונג מיט פעלד-גלעזער, װוּ ער האָט אויף װיאָרסטן ווייט דערזען אַ דער- 
שלאָגענעם, געפּלאָגטן ייִד, װאָס איז מיט אַלע כוחות און קייכנדיקן אָטעם גע- 
לאָפן דורך די בערג צוֹ דער שפּאַנישער גרענעץ, מיט דער האָפענונג צו ראַטעװען 
זיין אָרים נאַקעט לעבן. אַזױ האָט ער אויך אומגעבראַכט מיין מאַן, לעאָן בער- 
זשער, צוזאַמען מיט נאָך דריי-און-צװאַנציק ייִדן, דאָס איז געווען אין דער נאַכט 
פון 12טן מערץ 1943, זאָל ער איצטער זאָגן צי עס איז ליגן! | 

איר שטימע האָט זיך געבראָכן, איבערגעגאַנגען פון פידל-קלאַנג צו אַ כרי- 
פּענדיקער געשטיקטקייט. אין געריכט זאַל איז געווען שטיל וי אין אַן אויער. 
זי האָט אָפּגעװאַרט געציילטע רגעס און ווייטער גענומען רעדן: 

-- גראָד יענעם טאָג, נאָכדעם וי מיין מאַן איז דערמאָרדעט געװאָרן, איז 
אין מייז הויז געקומען מאַרק העלער. ער האָט געזוכט הילף. זיי זענען געװוען פינף - 
מענטשן באַהאַלטן אין אַ פעלדז און געהאַלטן ביים אויסגיין פון הונגער און קעלט, 

האַנס הענטשקעס אַדװאָקאַט האָט איבערגעריסן: | 

--- וי אַזױ איז גראָד מאַרק העלער געקומען צו אייך אין הויז, מיסעס 
בערזשער ? 

-- ער האָט געהאַט אַן אַדרעס צו מײַן מאַן אין באַיאָן. מאָנאַטן לאַנג האָט 
ער געהאַט דעם אַדרעס, ביז ער האָט זיך דערשלאָגן קיין באַיאָן. מיין מאַן װאָלט 
אים געהאָלפן. ער האָט געקענט אַלע באַהעלטענישן אין די בערג, אָבער ער 
אַליין האָט זיך נישט געעקנט אױסבאַהאַלטן פון האַנס הענטשקעס אויג, פון זיין 
מאַשין-ביקס און זיינע בלוט-הינט, 

-- יענעם טאָג האָט מיר מאַרק העלער דערציילט, אַז זיין ברודער איז פאַר" 
טאָג דערמאַרדעט געװאָרן דורך איינעם אַ דייטשן אַפּיצער האַנס הענטשקע. מיר 
האָבן באַשלאָסן דעם זעלבן טאָג זיך צו ראַטעװען און נישט לייכט אָפּצוגעבן דאָס 
לעבן. מיר האָבן געהאָט גענוג מוט דאָס צו טון, אין שפּאַניע איז מאַרק העלער.. 

ווידער האָט האַנס הענטשקעס אַדװאָקאַט איר איבערגעשלאָגן: 

-- וי אַזױ האָט איר זיך געראַטעװעט קיין שפּאַניע? 

מאַרק העלערס אַדװאָקאָט האָט זיך אָנגערופן: 

--- אויג איר ווילט, קענט איר אויף דעם נישט ענטפערן, מיסעס בערזשער! 

דער ריכטער האָט מסכים געווען. | 

- איך װעל יאָ ענטפערן! -- האָט קלאָדינס קול זיך אַ וויג-געטון אינעם 
פראַנצויזישן געזאַנג. --- איידער מאַרק העלערס ברודער װאָלף איז אומגעקומען, 
האָט ער מיט אַ מיליטערישן באַגנעט אַ ריס-געטון האַנס הענטשקען אויפן שטערן. 
האַנס איז אָפּגעגאַנגען אין בלוט. אַן אַמבולאַנס האָט אים אַװעקגעפירט און די 
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קומענדיקע נאַכט איז אויף דער גרענעץ צװוישן פראַנקרייך און שפּאַניע, אין די 
בערג געווען אַביסעלע שטילער, און אַ דאַנק דעם שניט אין האַנס הענטשקעס 
שטערן, אַ דאַנק דעם װאָס ער איז אַ צייט זיכער געלעגן קראַנק, האָבן פינף 
מענטשן געראַטעװעט זייערע לעבנס בלויז אין דער ערשטער נאַכט, און אפשר 
נאָך הונדערטער אַנדערע האָבן זיך געראַטעװעט. אָט קוקט אויף זיין שטערן, דער 
שניט איז דאָ, עס איז געבליבן אַ בלויער צייכן. 

אַלע האָבן אינסטינקטיוו אויפגעהויבן די קעפּ. האַנס הענטשקע האָט באַקומען 
צוריק די חוצפה אין זיך און האָט אויך אויפגעהויבן דעם קאָפּ, 

מיר דאַנקען אייך! -- האָט האַנס הענטשקעס אַדװאָקאַט אויסגערופן. -- 
איר קענט צוריק פאַרנעמען אייער אָרט, 

מאַרק העלער האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָוט דעם קאָפּ. ראַשעל האָט געהעשעט 
אין אַ ווייס נאָזטיכל אַרײן, 

--- איצטער װעלן מיר בעטן דעם צווייטן עדות ! --- האָט ווידער מאַרק הע- 
לערס אַדװאָקאַט אויסגערופן. -- דאָקטער ראָבערט פעדער! 

צום עדות-שטול איז מיט פּאַמעלעכע טריט צוגעגאַנגען אַ שלאַנקער, הויכער 
מאַן, מיט אַן ערנסטן אָליוון:קאָליר פּנים, מיט טונקעלע ברוינע אויגן, איבער די 
אויגן --- גרויסע גלעזער, דער געריכט-דינער האָט אים צוגעטראָגן אַ גרויסע ביבל 
און אים געהייסן שווערז. ראָבערט פעדער האָט נאָכגעזאָגט די שבועה, 

אַ טיפע שטילקייט האָט אַלעמען אַרומגענומען. דאָקטער פעדער האָט אָנגע- 
הויבן רעדן אין אַ פערפעקטן ענגליש. האַנס הענטשקעס אַדװאָקאַט האָט אים 
איבערגעשלאָגן : | 

--- איר װווינט נישט אין אַמעריקע, דאָקטער? 

--- איך װווין אין ישראל, אין תל-אביב. פון די צייטונגען האָב איך זיך דער- 
װווּסט וועגן דער געשעעניש צװוישן מאַרק העלער און האַנס הענטשקע. איך האָב 
טעלעגראַפירט צו דער משפּחה העלער און פאָרגעשלאָגן מיין עדות זאָגן ביים 
פּראָצעס. 

--- איר זענט אַ קרוב צו מאַרק העלער, אָדער האָט אייך אייער נאָבלקײט 
אָזױ דיקטירט עדות צו זאָגן פאַר אַ פרעמדן מענטשן און אַזױ-אַרום אויסווירקן פאַר 
אים אַ גוטן אורטייל? 

--- איך דערלויב אייך נישט אַזױ צו רעדן צו מיר, און איך װעל אייך מאַכן 
פאַראַנטװאָרטלעך פאַר באַלײדיקן מיך, מיט דעם חשד פון זאָגן ליגן! 

דער ריכטער האָט אַ קלאַפּ-געטון אין טיש און געהייסן דעם דאָקטער פעדער 
רעדן. 

--איך האָב זיך באַקענט מיט מאַרק העלער און זיין ברודער װאָלף אין יעגע 
טראַגישע טעג פון יאָר ניינצן-דריי-און-פערציק, ווען די דייטשן האָבן מאַסנװײייז 
דעפּאַרטירט ייִדן פון פראַנקרייך און זיי געשיקט אין די גאַזדקאַמערן אָדער ערגעץ 
אין שאול תחתיה. װאָכן דורכאַנאַנד האָבן מיר געװאַנדערט לענגויס די פּירענייען- 
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בערג און געזוכט אַ געלעגנחייט זיך אַריבערצוכאַפּן קיין שפּאַניע, װאָס האָט אונדז 
אויסגעזען די איינציקע רעטונג, 

--- װאָס פאַר אַ בירגער זייט איר ? -- האָט הענטשקעס אַדװאָקאַט אים אי- 
בערגעשלאָגן. 

--- איך בין געבוירן אין פראַנקרייך, אין דער שטאָט פּאַריז. מיינע אור- 
טלטערן זענען געבוירן אין פראַנקרייך. היינט װוין איך אין ישראל און איך בין אַ 
ישראל-בירגער און פאַרנעם זיך מיט מעדיצין, איך בין בלויז געקומען קין 
אַמעריקע עדות-זאָגן אין מאַרק העלערס פאַל, 

-- אַ דאַנק ! 

--- מיר האָבן זיך דערשלאָגן צו אַ באַרג מיט אַ ריזיקער פעלדזן-באַשיצונג, 
מיר זענען געווען זעקס מענטשן און זיך אױיסבאַהאַלטן אין דעם פעלדז. אין 
איינער אַ נאַכט האָבן מיר געפּרווט זיך אַראָפּגליטשן פון באַרג. עס איז געווען 
נאָך עטלעכע טעג שלאַקס-רעגנס, שטיינער האָבן זיך גערירט, עס איז אױסגעבראָכן 
אָן אַװאַלאַנש. אַ דייטשער װאַך-פּאָסטן האָט געעפנט אַ שיסעריי. מיר האָבן זיך 
געמוזט צוריקצ;לען, עס האָט גענומען בלויען אויף טאָג, האָבן מיר אַלע געזען, 
דורך אַ שפּאַלט אין פעלדז, וי צוויי זעלנער, גוט באַװאָפנטע, און צוויי ריזיקע 
וועלף-הינט, האָבן זיך געיאָגט נאָך אַ גרופּע מענער, פרויען און קינדער, מיט די. 
הינט, געשרייען און קוילן פון די מאַשין-באַקסן, דאָס איז אַ בילד װאָס האָט זיך 
איינגעקריצט אין מיין זכרון און שוידערט מיך יעדעס מאָל אויף, איינער פון זיי, 
װאָס מיר האָבן זיך שפּעטער דערװוּסט, אַז ער הייסט האַנס הענטשקע, האָט גע- 
שיקט געצילט אויף די מענטשן מיט זיין ביקס. פּלוצים האָט װאָלף העלער, אַ 
העלדיש-מוטיקער מאַן, זיך אַרױסגעריסן פון פעלדז, מיט אַ בליציקער שנעלקייט 
צוגעלאָפן צום זעלנער, אַרױיסגעריסן די ביקס. איין הונט האָט זיך געװאָרפן אויף 
װואָלף העלערן און דער צווייטער האָט נאָכגעיאָגט די אַנטלױפנדיקע לעבעדיקע 
מענטשן, װאָלף העלער האָט אַרונטערגעדריקט דעם קאָפּ ביים הונט. דער זעלנער 
האָט זיך געכאַפּט צום באַגנעט, אָבער װאָלף איז געווען שנעלער און האָט זיך 
פארטיידיקט, 

-- האָט האַנס הענטשקע גאָרנישט געטון צו ראַטעװען זיין קאַמעראַד! -- 
האָט הענטשקעס אַדװאָקאַט געפרעגט, 

-- די גאַנצע סצענע האָט נישט געדויערט קיין האַלבע מינוט. די מאַשין- 
ביקס איז אים אַרױסגעפאַלן פון די הענט. ביי זיין גאַנצער העלדישקייט איז ער 
אַ פּחדן. ער איז פאַרשטאַרט געװאָרן פון שרעק. ערשט ווען זיין קאַמעראַד האָט 
גענומען שרייען: האַנס הענטשקע! האַנס! איז ער געקומען צו זיך. ער האָט זיך 
געכאַפּט צום רעװאָלװער. ער איז נאָך געווען איבערגעשראָקן. װאָלף העלער האָט 
זיך אויף אים אַ װאָרף געטון מיט דעם זעלנערישן מעסער, און האַנסן געמאַכט אַ 
שניט אין שטערן. האַנס הענטשקע האָט אױיסגעשאָסן עטלעכע מאָל, װאָלף איז 
געפאַלן אַ טויטער. נאָכדעם האָט האַנס מיט אַ באַגאָסן געזיכט פון בלוט באַזוכט 
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די קליידער פון דעם טויטן װאָלף העלער, באַרױיבט אַלץ װאָס ער האָט פאַרמאָגט 
און אים געגעבן אַ זעץ מיטן פוס, אַזדער טויטער קערפּער האָט זיך איבערגעקערט. 

--- האָט מאַרק העלער צוגעזען װוי מען מאָרדעט זיין ברודער און געשוויגן 
-- האָט דער אָנקלאָגער ווידער געפרעגט, 

-- מאַרק העלער האָט מיט אַלע כוחות זיך געריסן אַרױסצולויפן פון הינטער 
דעם פעלדז העלפן דעם ברודער, אָבער מיר אַלע האָבן אים געהאַלטן מיט אייזערנע 
צװאַנגען, ווייל ער װאָלט אויף אונדז אַלע געבראַכט דעם טויט. נאָכדעם וי אַ װאָגן 
איז געקומען און אַוועקגענומען דעם קערפּער פון סאָלדאַט, פון הונט און דעם 
פאַרװונדעטן האַנס הענטשקע, איז מאַרק אַרױס פון דער באַהעלטעניש, צוגעלאפן 
צום קערפּער פון זיין ברודער, געזאָגט איבער אים קדיש און געפונען אַ שטיקל 
צעקנייטשטן פּאַרמעט, װאָס האָט זיך געװאַלגערט, 

-- װאָס איז דאָס געווען דער צעקנייטשטער פּאַרמעט? 

--- אַ בריוו, אַן אַלטער יחוס-בריוו װאָס דערציילט, אַז די משפּחה העלער 
שטאַמט פון אַ גרויסן געלערנטן, אַ רב, וועלכער האָט געלעבט מיט דריי הונדערט 
יאָר צוריק. מיט צוויי טעג שפּעטער זענען מיר געװאָרן געראַטעװעט אַ דאַנק מאַרק 
העלער און די דאַמע קלאָדין בערזשער. 

דאָקטער ראָבערט פעדער איז צוריקגעגאַנגען אויף זיין אָרֹט. צום עדות- 
פאַרהער איז איצטער געקומען דאָקטער מאַנדעל. ער האָט דערציילט אַלץ װאָס 
ער האָט געװוּסט פון מאַרק העלערס ווידוי, אַ קאָפּיע פון דער וידוי האָט דער 
ריכטער געהאַט ביי זיך אויפן טיש. דעם דאָקטער מאַנדעלס עדות זאָגן האָט 
געדויערט עטלעכע שעה, 

די זשורי איז געזעסן שווייגנדיק. אפשר האָבן זיי יאָ געטראַכט וועגן דעם גורל 
פון מאַרק העלער, וועגן די שוידערלעכע געשעענישן פון מאָרד, טויט, פאַרברעכן 
און מענטשלעכער גרויסקייט, װאָס זיי האָבן דאָ געהערט, און אפשר נישט. אפשר 
האָבן זיי געהאַט פאַר זיך אַן אַנדערע פּאָרשטעלונג, אפשר האָט יעדער געהאַט אַן 
אייגענע פּערזענלעכע צרה אויף די פּלײיצעס. אויף זייערע פּנימער האָבן געשפּילט: 
אַפּאַטיע, צאָרן, גלייכגילטיקייט, צער, פאַרביסנקייט, טרויער, צו-דלהכעיס, אומעט, 

דער ריכטער, אַן עלטערער מאַן מיט אַ לענגלעך נזיר-פּנים, איז געווען פאַר- 
טיפט אין די אַקטן און זיך איינגעהערט צו די פאַרהאַנדלונגען. די צוויי קרימינאַל- 
אַדװאָקאַטן האָבן געקעמפט מיט פראַגן, ענטפערס און שפּיצלעך, 

די פאַרהאַנדלונגען זענען אָפּנעלײגט געװאָרן אויף מאָרגן, 

צומאָרגנס איז געווען אַ טריבער װינטער-טאָג, אין דרויסן איז געגאַנגען א 
נאַסער שניי. אַ ווינט האָט געװאָיעט און געריסן דעם טאָג מיט קלאָג און ווינטער- 
ליד, 

ווידער האָבן זיך אָנגעהױיבן די געריכט-פאַרהאַנדלונגען. 

די ערשטע זענען היינט אויסגעהערט געװאָרן די עדות פון האַנס הענטשקעס 
צד, 
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עס האָט גערעדט אָנקל אָטאָ. זיין פּנים איז געווען רויט און פעט. ער האָט 
שטאַרק געשוויצט ביים רעדן, אָפּנעהאַקט אין מיטן, צוריק געכאַפּט זיך, נישט 
געענטפערט קלאָר און פאַרשטענדלעך אויף די פראָגן פון מאַרק העלערס אַדװאָקאַט. 
אָנקל אָטאָ האָט געזאָגט: | | | 

-- באַלד ביי זיין אָנקומען קיין ניו-יאָרק איז האַנס געװען פריילעך און 
מונטער. ער האָט געמאַכט פּלענער און פאָרגעברייט זיך פאַר אַ גרויסער קאַריע- 
רע. ער האָט געװאָלט !אַרײנגײן אין ביזנעס פאַר זיך. ער האָט געשטרעבט צוֹ 
פאַרדינען פיל געלט און לעבן גליקלעך מיט זיין צוקונפטיקער פרוי, זעלמאַ 
פידלער... | יו 
--- איז ער אָפּט אַרײינגעקומען צו אייך אין ביר-סאַלאָן? --- האָט דער ריכטער 
אים געפרעגט. -- איך מיין אין די שעהן פון טאָג, 

-- ער איז אַריינגעקומען יעדן טאָג אין ביר-סאַלאָן און דאָרט געזעסן גאַנצע 
שעהן, צוגעהערט זיך צו דער מוזיק פון דער טאַנטע אַננאַ, געװאַרט אויף זיין 
מיידל און געטרוימט וועגן ביזנעס. ער איז זייער בראַוו ;מוטיק און שטאָלץ, 

--- האָט ער אייך קיינמאָל נישט געזאָגט וועגן די ווערטפולע צירונג, װאָס 
ער טראָגט ביי זיך ? | 

--- ניין, אָבער איך האָב געװוּסט, אַז האַנס איז אַ קלוגער קערל, ער װעט 
שוין געפינען געלט זיך צו מאַכן אַ געשעפט. איבעריקנס, ער האָט מיר אַמאָל 
געזאָגט וועגן אַ ירושה פון זיין טאַנטע אין בערן. | | 

-- האָט איר געקענט זיין טאַנטע אין בערן? 

ניין, 2 

! -- האָט איר אַמאָל געהערט וועגן אירי? 

-- ניין, אָבער זי האָט עקזיסטירט און האָט געהאַט מיטלייד מיט דעם אָרי- 

מען יונג האַנס, | ' יי ' 
מיר האָבן באַקומען בריוו פון בערן, יפון דער דאָרטיקער פּאַליצײ, אַז די 

פרוי. ליזאַ הענטשקע איז אַן אַלמנה, לעבט אין אָרעמקײט, פון דעם װאָס זי 
באַקומט שטיצע פון דער שטאָט. איר מאַן איז ‏ געווען אַ פּאָסט-באַאַמטער און 
ער האָט נישט איבערגעלאָזט קיין פּעני געלט. פונװאַנען האָט זי געהאַט ווערט- 
פולע צירונג פאַר איר געליבטן פּלימעניק אין דער ווערט פון ווייניקסטנס צווישן 
פופציק און זעכציק טויזנט דאָלאַר ? - 

אָנקל אָטאָ האָט זיך האַסטיק אַ קראַץ-געטון אין קאָפּ. זיין רוט געזיכט איז 
געװאָרן בלייך, 

-- גאָט מיינער ! האַנס האָט געהאַט ביי זיך צירונג אין דער װערט פון 
פופציק ביז זעכציק טויזנט דאָלאַר! דאָס איז דאָך אַ פאַרמעגן. ער איז אַ שלויער 
יונג, דער האַנס ! | 

-- דאָס איז די צירונג, װאָס די האַנס-משפּחה האָט איבערגעשיקט צו באַ- 
האַלטן אין מלחמה-צייט -- האָט האַנסעס אַדװאָקאַט געזאָגט, 
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נאָכדעם איז אַלס עדות לטובת האַנסן אױפּגעטראָטן די טאַנטע אַננאַ. איר 
גאַנג איז געווען וי פון אַ קאַטשקע. איר פעט פּנים איז געווען מיט פלעקן פון 
רויט און בלייך. זי האָט געטראָגן אַ שאַל פון טרויערּ און איר בּליק איז געווען 
כסדר אָנגעשפּיזט אין האַנס הענטשקעס פּנים, זי האָט אָנגעהוױיבן מיט אַ געיאָמער, 
װאָס מען האָט אומגליקלעך געמאַכט דעם אָרימען יונגן האַנס, װאָס אַ שמוציקער 
מאַן האָט געװאַגט אים צוֹ באַפּאַלן און אים באַרויבן. 

--י דער אַלמעכטיקער -- האָט זי היסטעריש געשריגן -- װעט בּאַשטראָפן 
דעם, װאָס װויל טון שׂלעכטס אַ דייטש! וען האַנס הענטשקע װעט נאָר געזונט 
ווערן, װועט ער שוין אַלעמען ווייזן װוער ער איז! 

דער פאַרטיידיקער האָט אַרױסבאַקומען פון איר, אַז איר האָט ער יאָ געוויזן 
עפּעס אַ קאָסטבאַרן רינג. ער האָט דאָס געהאַט פון דײיטשלאַנד. ער האָט דעם רינג 
געזאָלט געבן זיין געליבּטער מיידל, זעלמאַ, צו דער האָכצײט. ער האָט זיך באַ- 
רימט, אַז דעם רינג האָט ער פון דער גלאָררײכערּ צייט פון קריג, ווען די דייטשע 
אַרמײ האָט זיך געגרייט איינצונעמען די וועלט, 

דעם זעלבן טאָג איז אויך אױפּגעטואָטן אַלס עדות דער פאָרמאַן סאוּל 
זשאַבנער. | 
ער האָט האַנס הענטשקען געשילדערט ביי דער אַרבעט, זיין אַראָגאַנץ און 
חוצפּה, זיין זעלבסט-באַרימעריי און ברוטאַליטעט, זיין נישט װעלן זיך אונטער- 
װאַרפן צו הערן פון אַן אַנדערן אַן עצה, האָט געצווונגען די פּירמע אים אָפּצוזאָגן 
פֿון זיין פּאָסטן. ער האָט זיך יעדעס מאָל געכאַפּט שלאָגן און געדראָט, אַז ער 
וועט זיך אָפּרעכענען מיט אַלע װאָס באַװוּנדערן אים נישט. עס האָט נישט גע- 
פעלט מער וי אַ האָר, װאָלט האַנס אים, סאַול זשאַבנערן, אומגעבראַכט אין שאַפּ. 

סאָול זשאַבנער האָט אויך דערציילט, אַז האַנס הענטשקע האָט אים אַמאָל 
געװאָלט דערשלאָגן מיט אַ זעץ איבערן קאָפּ, אָבער גראָד איז דער קלאַפּ פון דעד 
שטיק מעטאַל געפאַלן אין אַ זייט. ער האָט אָנגעגעבן אַ רייע עדות פון שאַפּ 
וועלכע האָבן דאָס צוגעזען. 

דעם זעלבן טאָג איז אויך אויפגעטראָטן מיסטער קינג, פון דער ניו-יאָרקער 
קאָסמעטיק-פירמע און דערציילט וועגן דער טראַנזאַקציע צװישן דער פירמע און 
מאַרק העלער. ער האָט געלויבט מאַרקן פאַר זיין אינטעליגענץ, דערפינדע- 
רישקייט און ערלעכקייט, 

אויך דער צירונג-סוחר, הערי קאָן, האָט דערצילט די גאַנצע געשיכטע 
מיט דער צירונג און דעם קויף פון די אויערינגלעך. דער צירונגיסוחר האָט וי 
אַן עקספּערט געהאַלטן אַ לעקציע וועגן מאָדערנע און אַנטיק-צירונג, און מיט 
קאַטאַלאָגן און װויסן האָט ער אויפגעוויזן, אַז די צירונגישטיקער װאָס האַנס 
הענטשקע האָט, שטאַמען פון מזרח-אײראָפּע און געטראָגן האָבן עס מיינסטנס 
פרויען, פאַרמעגלעכע פרויען. 

דער פאַרטיידיקער האָט זיך געװענדט צום ריכטער מיט אַ פראַגע: 
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--- וועט אייער גענעדיקייט דערלויבן מען זאָל דאָ אַרויפברענגען די צירונג, 
װאָס מען האָט געפונען ביי האַנס הענטשקען אויפן לייב? 

דער דיכטער האָט אַ שאָקליגעטון מיטן קאָפּ, אַז ער איז מסכים, 

דער פאַרּטײַדיקער האָט װוידער געזאָגט : 

--- איך בעט, אַז די זשורי און דאָס געריכט זאָלן צוערשט פרעגן מאַרק 
העלערן וועגן דער צירונג. זאָל ער אָנגעבן סימנים, װעט מען וויסן צו טיילן פון 
די צירונג האָבן געהערט צו וועמען פון האַנס הענטשקעס קרבנות. אפשר וייסט 
צר עפּעס. 

דאָס געריכט האָט מסכים געווען. 

דער אַדװאָקאַט האָט זיך געװענדט צו מאַרק העלער: 

-- קענט איר אונדז שילדערן װי עס זעט אויס די צירונג, װאָס איר ווייסט, 
אַז עס האָט געזאָלט געהערן צו איער ברודער? | 

עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס מאַרק העלער האָט געזאָלט רעדן. 
ער האָט זיך אויפגעשטעלט, אויסגעגלייכט דעם קערפּער. זיין פּנים איז געווען 
בלייך און דאַר פון דער קראַנקײט, די האָר זענען געווען ביי אים זאָרגפעלטיק 
פאַרקעמט, דער אַנצוג איז אױף אים געלעגן געפּאַסט און דער קאָליריקער 
קראַװאַט האָט געפּאַסט צו זיין אָנטועכץ. די אויגן האָבן ביי אים געגליט מיט 
טרויער און טיפן צער, װי די אויגן ביי אַ פאַרבלאָנדזשעטן הירש. ער האָט זיך 
אַרומגעקוקט איבערן גאַנצן זאַל, ער האָט געפּרוּווט אָנהײבן רעדן, דאָס קול זיינס 
איז געווען אַ שװאַכס און עס איז אים אָנגעקומען שווער צו רעדן 

--- מיין ברודער איז געווען אַ צייט אִין אַנטװערפּן. ער האָט זיך געלערנט 
שלייפן דימענטן און איידל-שטיינער, ער האָט אויך געהאַט אַ שװאַכקײט צו קויפן 
אַנטיקיצירונג. איך ווייס, אַז ער האָט ביי זיך געהאַט אַ רינג, אַ זעלטן אַנטיק-חפץ, 

אַ גאָלדענעם רינג, װאָס איז געגאָסן און געשניצט געװאָרן פון אַ מייסטערס האַנט; 

צוויי טירעלעך איבער אַ הייזעלע, מיט העברעישע אותיות :,קול חתן וקול כלה", 
אַ חתונה -צערעמאָניע ביי ייִדן; אינמיטן --- צוויי צווייגעלעך, אַ טויב אויף איין 
צווייגל און אויפן צווייטן אַ שעפּסל, --- סימבאָלן פון שלום, 

דאָס רעדן איז אים אָנגעקומען זייער שווער. די האַלדז-טענער זענען געווען 
געבראָכענע, אָפּגעהאַקטע, לאַנגיצעצויגענע. דער אַדװאָקאַט האָט אים געהייסן 
זיך אָפּרוען. אַ דינער פון געריכט האָט צוגעטראָגן צום ריכטער אַ קליין זעקעלע. 
דער ריכטער האָט עס געעפנט און אויסגעשיט אויפן טיש די עטלעכע צירונג- 
שטיקער. | 
עס האָט אַ בלענד-געטון מיט אַ רעגנבויגן, בליצן און קאָלירן, מיט אַן אויס- 
טערלישע רייכקייט פון איידלשטיינער, גאָלד, פּלאַטין און בריליאַנטן. אַפילו דער 
ריכטער האָט אַ שמייכל געטון, ווערנדיק אָנגעצונדן פון דער קאָלירן-גאַמע, װאָס 
שפּרײיט זיך אין אַזאַ גראַציעזער פּראַכט פאַר זיינע אויגן. 
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דער אַדװאָקאַט איז צוגעגאַנגען צום ריכטער-טיש. ער האָט אַרױסגענומען ‏ 
גאָלדענעם רינג, אויפגעהויבן אין דער הייך און געוויזן אַלעמען 

-- זאָל די זשורי באַטראַכטן דעם רינג און זען, אַז עס איז וי צוויי טראָפּןך 
װאַסער ענלעך צו דעם װאָס מאַרק העלער האָט געזאָגט. דאָס איז דער רינג, 
װאָס האַנס הענטשקע האָט צוגערויבט ביי דעם אָנגעקלאָגטנס ברודער, נאָכדעם 
וי ער האָט אים דערמאָרדעט, 

האַנס הענטשקע האָט געטראָגן אין איין אויער אַ הער-אַפּאַראַט. ער האָט 
נישט געקענט הערן די רייד פון די אַדװאָקאַטן און עדות, אפשר װאָלט ער יאָ 
געקענט עפּעס אױפכאַפּן דורכן העראַפּאַראַט, האָט ער אויך נישט געװאָלט 
איצטער, ווען ער האָט מיט זיינע שפּאַרבער-אויגן דערזען זיין צירונג אין 
די הענט פון ריכטער און מאַרק העלערס אַדװאָקאַט, האָט ער זיך אַ צאַפּל- 
געטון אין זיין שטול. ער איז אויפגעשפּרונגען אין דער גאַנצער הויך. פון די 
אויגן האָט געשאָסן אַן אומהיימלעכער פייער. ער האָט אַ ווילדן געשריי געטון+ 

--- עס איז מיין צירונג! קיינער האָט נישט קיין רעכט עס צוצונעמעףן מיין 
טאַנטע פון דער שוייץ האָט עס מיר געשיקט! איך האָב אויך אַ טייל פון מיין 
אָפּגעשפּאָרטן פאַרמעגן געקויפט אין דײיטשלאַנד, דער ייַד, װאָס זיצט דאָרטן, 
האָט עס געװאָלט צורויבן ביי מיר! 

דער ריכטער האָט אים געלאָזט וויסן, אַז אויב ער װעט זיך 1 נישט באַרוקן, 
וועט מען אים אַרויספירן פון זאַל, אַ געריכט-דינער איז צו אים צוגעקומען און 
האַנסן צוריקגעזעצט אויף דער שטול, 

האַנס הענטשקעס אַדװאָקאַט האָט זיך געווענדט צום ריכטער, אַז מען זאָל 
נישט ווייזן די אַלע צירונגישטיקער דער זשורי, ווייל עס איז נאָך נישט באַװויזן 
געװאָרן, אַז עס איז נישט האַנס הענטשקעס אייגנטום, 

דער ריכטער האָט זיך נישט צוגעהערט און געהייסן דעם פאַרטיידיקער 
ווייזן די צירונג-שטיקער די מיטגלידער פון דער זשורי. 

נאָכדעם וי אַלע מיטגלידער האָבן שווייגנדיקערחייט באַטראַכט מיט פאַר- 
ווונדערונג די צירונג, האָט דער פאַרטיידיקער װוידער געזאָגט, דערלאַנגענדיק 
דערביי עטלעכע פּאַפּירן דעם ריכטער: 

--- מיר האָבן דאָקומענטן און בריוו פון דער פּאָליצײי אין בערן, װאָס זאָגן 
אַז פרוי ליזאַ הענטשקע לעבט פון שטיצע פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג. זי האָט 
קיינמאָל אין איר לעבן נישט פאַרמאָגט קיין צירונג און קיין שום ווערטפולע 
זאַכן, זי האָט קיינמאָל מיט דער פּאָסט פון בערן נישט אַרױסגעשיקט קיין שום 
ווערטפולע זאַכן קיין דייטשלאַנד און נישט אין קיין שום אַנדער לאַנד, און זי 
האָט קיינמאָל נישט דערהאַלטן פון דייטשלאַנד קיין שום פּאַקעטן און קיין שום 
ווערטפולע זאַכן, 

דעם זעלבן טאָג איז אויך אויפגעטראָטן דער דאָקטער פון שפּיטאָל, װאָס 
האָט פון דעם ערשטן טאָג-אָן באַהאַנדלט ביידע צעשלאָגענע מענער. ער האָט 
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געגעבן אַ גלענצנדע מיינונג און כאַראַקטעריסטיק פון מאַרק העלער, פון זיין 
אינטעליגענץ, רויקייט. ער האָט אים געשילדערט וי איינעם אַ מענטשן, װאָס 
טראָגט איבער יסורים באהבה, האָט נישט קיין פּרעטענזיעס צו קיינעם, דאַנקט 
גאָט פאַר יעדן טאָג לעבן און איז צופרידן װאָס מען טשעפּעט אים נישט, נאָר 
מען לאָזט איט צו-רו, דאָס איז אַ מענטש מיט אַ טיפער רעליגיעזיטעט אין זיך, 
מיט אַ גלויבן אינעם מענטש און אין זיינע שיינע מאָראַלישע װערטן,. / 

--- וי אַזױ פאַרשטײט איר דאָקטער, זיינע מערדערלעכע געפילן און 
אינסטיקטן? -- האָט דער ריכטער אים געפרעגט. -- איר אַלײן האָט אינעם 
ערשטן באַריכט באַצײכנט דעם אָנפאַל אַלס מערדערישער, רוצחישער, װאָס האָט 
נישט זיינס גלייכן אין דער געשיכטע, 

-- עס איז ריכטיק -- האָט דער דאָקטער געזאָגט. --- וויפיל דיאַגנאָסטי- 
קער זאָלן נישט פעסטשטעלן דעם דאָזיקן טאַט און וויפיל פּסיכיאַטאָרן זאָל נישט 
װועלן פאַרשטיין די קראַפט פון דעם מאַרק העלער, ווען ער האָט זיך געכאַפּט 
צו דעם שטאַרקערן האַנס הענטשקע, װעט מען אַלץ נישט קענען דערגרונטע- 
ווען זיך פאַרװאָס עס איז אַזױ געשען. וי האָט זיך גענומען צו דעם שטילן 
רויִקן, באַשײדענעם מאַרק העלער אַזאַ איבערמענטשלעכע קראַפּט. דער אמת 
איז אָבער, אַז נאָכן באַקענען זיך מיט די פאַקטן און מאָטיוון, װאָס האָבן דעם 
שטילן מענטשן געטריבן צו דעם, קען מען פעסטשטעלן הונדערט פּראָצענט, אַז 
דאָס װאָס עס האָט זיך אָנגעזאַמלט איבער צען יאָר צייט אין דעם הינטערבאַ- 
זװוּסטזיין פון מאַרק העלער, האָט אַזױ געשטאַרקט דעם וילן זיינעם, האָט אַזױ 
באַװירקט די קראַפט און דעם אינסטינקט פון נקמה און געװאַלט:טאַט, אַז ער 
װאָלט מיט דעם זעלבן אימפּעט געקענט באַזיגן אַן אָקס. פס װאָלט גאָרנישט גע- 
וֶוען פון זיין אייגענער פיזישער קראַפט, נאָר פון טאַקע איבערנאַטירלעכע כוחות, 
װואָס האָבן אים באַגװעלטיקט און אים געטריבן אויסצופירן דעם אַקט פון נקמה 
איבער דעם מערדער פון זיין ברודער.. 

דער דאַקטער איז אויף אַ וויײילינקע געװאָרן שטיל, די זשורי-לייט האָבן זיך 
אויפמערקזאַם צוגעהערט. דער דאָקטער האָט דאַן ווייטער גערעדט: 

--- איך האָב וועגן דעם גערעדט מיט פּסיכיאַטאָרן און זיי זענען מסכים 
מיט מיין אויספיר, און איך גלייב, אַז מיין געשעצטער קאָלעגע, דאָקטער מאַנדעל, 
אַ באַקאַנטער פּסיכיאַטאָר אין ניו-יאָרק, וועלכער האָט מיט אַ צייט צוריק אויס- 
געהערט מאַרק העלערס וידוי, װעט אויך מסכים זיין, אַז דאָס איז ריכטיק, 

דאָס װאָרט האָט גענומען דאָקטער מאַנדעל און האָט געגעבן די זעלבע דיאַג- 
נאָזע, װאָס דער דאָקטער פון שפּיטאָל, 

איצטער האָבן זיך אָנגעהויבן די רעדעס פון די אַדװאָקאַטן, ווידער האָט 
דער ערשטער גערעדט האַנס הענטשקעס אַדװאָקאַט. 

אין זאַל איז געווען שטיל, האַנס הענטשקע האָט געקוקט טעמפּ און פאַרביסן 
אויף איין פּונקט פון זאַל, גאָרנישט איז אים אָנגעגאַנגען װאָס עס קומט דאָ פאָר 
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אַרום אים. ער האָט איבערגעלעבט די טעמפּקײט פון אַ חיה, װאָס מאַכט זיך נישט 
פון דעם װאָס עס קומט פאָר אַרום איר. די אויגן האָבן ביי אים געברענט. ער 
האָט איבערגעלעבט די גלאָריע זיינע פון אַמאָל, ווען ער איז געשטאַנען אין דער 
שפּיץ פון אַן אָפּטײלונג סאָלדאַטן און ער האָט געקענט טון װאָס זיין האַרץ האָט 
געגלוסט.., 

-- האַנס הענטשקע איז אַ מענטש מיט אַ שטאַרקן ווילן און ערלעכן כאַ- 
ראַקטער --- האָט זיין אַדװאָקאַט געזאָגט. --- דאָס װאָס דאָ איז געשילדערט גע- 
װאָרן וועגן זיין פּערזאָן קען מען אויסטייטשן פאַרשידנאַרטיק, מען מוז נעמען 
אין באַטראַכט, אַז ער איז געווען אונטערגעװאָרפן אַן אייזערנער דיסציפּלין פון 
אַ העכערער מאַכט. ער האָט געמוזט אויספאָלגן די באַפעלן פון די העכערע 
אָפיצערן. עס זענען געװען טעג פון לוסט, רויב, מאָרד און פרייד,. 

און דער אַדװאָקאַט האָט ווייטער גערעדט צו דער זשורי און האַנס הענטש- 
קעס געדאַנקען צעמישט, | 

-- ער איז געקומען קיין אַמעריקע מיט דעם פאַרלאַנג און האָפענונג דאָ 
זיך איינצואָרדענען, אַרױפאַרבעטן זיך, זיין פּראָדוקטיו, ער האָט נישט געװאָלט 
זיין אונטערגעװאָרפן יענעם. ער האָט געװאָלט מיט זיין ענערגיע דערגרייכן די 
קאַריערע, װאָס ער האָט זיך געשטעלט און געגלייבט, אַז זי איז אָנגעגרייט פאַר 
אים. אַלץ איז אַװעק גוט, ביז יענעם פאַטאַלן טאָג, ווען ער איז באַפאַלן געװאָרן 
פון אַ מאַן מיט אַ ברוטאַלן כאַראַקטער און נקמה-לוסט, און אפשר אויך רויב- 
לוסט, ווייל פון די פאַרהאַנדלונגען קען מען אַרויסדרינגען, אַז מאַרק העלער 
האָט געװוּסט, אַז האַנס הענטשקע האָט ביי זיך ווערטפולע צירונג., | 

מאַרק העלערס אַדװאָקאַט האָט זיך געװענדט צום ריכטער ער זאָל נישט 
דערלויבן רעדן אומזיניקע ווערטער. דער ריכטער האָט טאַקע אָפּגעשטעלט דעם 
אָנקלאָגער, וועלכער האָט פאַרענדיקט מיט אַן אַפּיל צו דער זשורי זיי זאָלן נע- 
מען אין אַכט די אומשטענדן, די געשעענישן, רייד, באַווייזן, װאָס זענען דאָ 
אַרױסגעבראַכט געװאָרן. 

דריי טעג האָט געדויערט דער פּראָצעס. 

אויפן דריטן טאָג האָבן געזאָלט רעדן דער אָנגעקלאָגטער און זיין פאַר- 
טיידיקער, האַנס הענטשקע האָט זיך אָפּגעזאָגט צוֹ רעדן. ער האָט דעם פאָרשלאַג 
אָפּגעװאָרפן מיט אַ פאַראַכטנדיקע מינע אויפן פּנים און ביטולדיקן מאַך מיט 
דער האַנט, 

זעלמאַ איז יעדן טאָג געקומען אין געריכט אַרײן. זי איז געווען אויסגעפּוצט 
אין נייע קליידער. זי האָט געפּרװוט שמייכלען צו די זשורי-לייט, צו די אַד- 
װאָקאַטן און אַפילו צום ריכטער. איר פּנים איז געווען געשמינקט, אירע האָר 
גוט פריזירט, עס האָט זיך פון איר געטראָגן אַ פיינער ריח פון פּאַרפום. עס האָט 
אויסגעזען זוי זי נעמט דעם גאַנצן פּראָצעס זייער לייכט און עס אַרט איר נישט 
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דער אױיסגאַנג. האַנס הענטשקע האָט שוין פאָר איר נישט געהאַט קיין גרויסע 
באַדייטונג, 

אָנקל אָטאָ האָט זיך געװוישט דעם שוייס פון שטערן. ער האָט געפּרײכט 
פון פעטקייט, געקוקט אויף האַנסן מיט די קליינע אויגן-שפּעלטלעך און אַלץ נישט 
געקענט פאַרשטיין, וי אַזױ דער שלויער יונג האָט מיטגעבראַכט מיט זיך א 
פאַרמעגן פון פופציק טויזנט דאָלאַר. ער האָט נישט געקענט פאַרשטעקן עס ביי 
אים, אָנקל אָטאָן? ער װאָלט אים שוין פאַרשאַפט געלט דערפאַר. איצטער װאָס 
וועט זיין? ווער וועט פון דעם האָבן אַ נוצן ? זיי מיינען, די יונגעלייט װאָס קומען 
היינט פון דייטשלאַנד, אַז זיי ווייסן אַלץ.. 

ער האָט געפילט אַ דורשט אין די געדערים. ער האָט נישט געהאַט קיין 
לוסט און קיין געדולד איינצוזיצן אין דעם געריכט, װאָס נעמט נישט קיין ענדע, 
נאָר מען רעדט וועגן טויטע ייִדן, עס זענען שוין אַריבער מער וי צען יאָר, אַלשָ 
האָבן שוין וועגן דעם פאַרגעסן, אַפילו די ויִדן אין ניו-יאָרק רעדן שוין נישט 
וועגן דעם. דייטשלאַנד באַצאָלט זיי שאָדן-ערזאַץ, עטלעכע צענדליק מאַרק, אָדער 
עפּעס מער פאַר אַ קאָפּ און מען פאַרשװוײיגט, מען באַצאָלט דאָך זיי אַ גענויעך 
פעסטגעשטעלטן פּריז, מיליאָנען מאַרקן באַצאָלט דיײיטשלאַנד --- פאַרגיטיקונג, 
גוטמאַכונג,. דאָס געלט קומט אָן אין דאָלאַרן. װאָס ווילן זי נאָך, די גאַנצע װעלט? 
עס איז שוין געווען שטיל מיט זיי אין ניו-יאָרק, בערלין, לאָנדאָן, פּאַריז, און דאָ, 
מיט איינמאָל, אין אַ מיטן דער װאָך, שפּילט זיך אָפּ אַ קאָמישער ספּעקטאַקל, מען 
האָט אַװעקגעזעצט אַ זשורי, אַ דיכטער, אַדװאָקאַטן אַמפּערן זיך, קריגן זיך, מען 
רעדט און מען רעדט. מען האָט צוגענומען ביי האַנסן דאָס צירונג, מען טראַכט 
און מען טראַכט וועגן אַזאַ לויזיקע זאַך; װוידער דאָס זעלבע, װאָס מען האָט איך 
קריגס-צייט פאַרניכטעט אַ באַנדע מיט יודעןיי 

עס פּאַסט גאָרנישט פאַר ניו-יאָרק, טראַכט אָנקל אָטאָ -- עס פּאַסט נישט 
פאַר די ריכטער וועגן אַזאַ שייסזאַכע זיך צו קימערן, פאַרלירן צייט, אַזױ פיל צייט' 
און מאַכן דערפון אַזאַ וועזן, פון גאָרנישט מיט ניקס.. 

די טאַנטע אַננאַ איז געזעסן אַ בייזע, אויסגעזען װוי אַ הון, זי האָט געברומט' 
און געשאָלטן שטילערהייט, און געשאָלטן אָט די גאַנצע װועלט װאָס האָט זיךף 
אָנגעזעצט אויף דעם לוסטיקן יונג האַנס. ער זעט דאָך שוין אויס וי אַ שאָטן פוך 
אַ מאַן. ער איז דאָך געווען אַזאַ קרעפטיקער מיט מענלעכער שטאַרקײט. ער האָט 
אַזױ ליב צו הערן זי שפּילן אויף דער פוס-האַרמאָניע די מיליטער-מאַרשן עס 
דערמאָנט אִים די גלאָררײכע צייט.., 

אין די דריי טעג איז ראַשעל דאָ געזעסן פון עפענען די טירן פון געריכט 
ביז מען האָט פאַרמאַכט דאָס געריכט. מאַרקן האָט זי בלויז געזען דאָ. זינט ער 
איז אַרױס פון שפּיטאָל זיצט ער אין געפענגעניש. דאָס איז די באַלױינונג פאַר' 
איינשטעלן זיך דאָס לעבן, דאָס אייגענע לעבן און איינשטעלן זיך פאַרן כבוד. 
זי האָט געדונגען אַ נוירס פאַרן קינד און יעדן טאָג דאָ אַהערגעקומען, איינפאַך 
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געקליידעט מיט אַ פּנים פול מיט טרויער און שאָטנדיקייט. דאָס פּנים אירס האָט 
אויסגעדריקט ליידן, צער. זי האָט געװוּסט, אַז מאַרק װעט באַפרײט ווערן. אויף 
אַזױ פיל איז נאָך די װועלט נישט פאַרדאָרבן, אַז מען זאָל נאָך אים פאַרמשפּטן 
פאַר באַפאַלן דעם מערדער פון זיין ברודער. נאָר די גאַנצע פּראָצעדור האָט איר 
פאַרשאַפט יסורים, זי האָט אַרײנגעקוקט אין דער דראַמע פון מענטשן, ויפיל 
שטרויכלונגען, פּיין און זיגזאַגן דער מענטש מוז דורכגיין. יעדער שטאַפּל צו אַ 
העכערער דערגרייכונג איז פול מיט קאַמף, כלוט, טראַגעדיע, אַזױ גוט דער 
אויפגאַנג דורך עקשנות און ווילן, אַזױ גוט דורך שטילקייט און באַשײדנקייט, 

זי האָט געפילט אַ גלייכגילטיקייט, אַפּילו אַן עקל צו דער פּראָצעדור. מען 
דאַרף ערשט אַ זשורי, אַדװאָקאַטן, אַ געריכט צו באַשטעטיקן די פאַרברעכנס פון 
האַנס הענטשקע, אַז אַלץ ליגט אַזױ אָפן, 

אויך קלאָדין האָט געפילט, אַז עס איז אַ מאַסקן-שפּיל די געריכט-פּראָצעדור, 
מען דאַרף ערשט אַזאַ פאַרברעכן משפּטן? ס'איז דאָך גאָרנישט דאָ אַזאַ געריכט 
אין דער װעלט װאָס קען משפּטן די מערדער. 

אין איר האָבן געקעמפט די ליבשאַפט װאָס האָט פון דער פאַרלאָשנקײט 
טײילמאָל זיך אויפגעכאַפּט מיט אַ פונק און גענומען אין איר פּייניקן מיט גרוילי- 
קער בענקשאַפט, זי האָט אים אַמאָל ליב געהאַט און דורך דער צייט איז אַזױ װי 
אַלץ, װאָס פאַרגייט, אויך דאָס געװאָרן אויסגעלאַשן, אָפּגעטעמפּט. איצטער, אין 
די װאָכן װאָס זי איז געווען דאָ און איבערגעלעבט זיינע ליידן, האָט זיך עס 
צוריק אָפּגערופן, זי האָט נישט דערלאָזט צו דעם געפיל. זי האָט ליב באַקומען 
די װווּנדערלעכע ראַשעל מיט איר ריינקייט און ערלעכקייט. מאַרק װאָלט שוין 
איר, קלאָדינען, גאָרנישט געקענט געבן. ער געהערט ראַשעלן. ער איז נישט פון 
די אַװאַנטוריסטישע נאַטורן, זי האָט שוין געװאָלט װאָס שנעלער פּטור וערן 
פון דעם פּראָצעס, אַרױסבאַקומען אַ פּאַפּיר פון אַדװאָקאַט וועגן דעם נאָמען, און 
זי װועט צוריקפאָרן. 

דער דאָקטער ראָבערט פעדער האָט זיך געהאַט מיט יאָרן צוריק דערשלאָגן 
קיין ישראל, געענדיקט אויף מעדיצין, געװאָרן אַ הייסער נאַציאָנאַלער ייד און 
יעדע זאַך, װאָס האָט געהאַט אַ שייכות מיט אַזעלכע ענינים וי דער דאָ, האָט 
אים פאַראינטריגירט. ער האָט געגאַרט צו וויסן דעם אױיסגאַנג פון דעם פּראָצעס, 
ער האָט ליב געהאַט מאַרק העלערן פאַר זיין מוט. צוויי ברידער: װאָלף און מאַרק; 
ביידע האָבן זיי אַרױסגעװיזן אַזויפיל שטאַרקײט, אַזאַ העלדנמוט, װאָס מען קען 
דאָס נישט געפינען ביי מיליאָנען אַנדערע. ער אַלײן, דאָקטער פעדער, װאָלט 
דאָס נישט געקענט באַווייזן. 


+ אנ 
* 


עס איז געווען אַ טריבער נאָכמיטאָג. דורך די שויבן אין דער געריכט- 
געביידע האָט געטונקלט דער דרויסן פון רעגן און ווינט. 
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מאַרק העלערס אַדװאָקאַט האָט גערעדט, 

ער איז דורכגעגאַנגען פאַר דער זשורי קאַפּיטלעך פון מאַרק העלערס לעבן; 
פון זיין קינדהייט, נאָכדעם אין די קוילן-גרובנס, נאָכדעם אין שפּאַניע, נאָכדעם 
אין אַמעריקע זזיין האָרעװאַניע, זיינע דערגרייכונגען, ביז דעם טאָג פון דער 
געשעעניש אויף דער דריי-און-אַכציקסטער גאַס אין ניו-יאָרק. ער האָט געמאָלן 
אַ ברייטע לייוונט פון אַ לעבן פון אַ מענטשן, װאָס פאַרמאָגט בלויז גוטע מידות, 
װאָלט קיינמאָל. נישט פאַרטשעפּעט אַ פליג אויף דער װאַנט, ווען עס קומען נישט 
די אומשטענדן און די טראַגישע געשעענישן, װאָס צעברעכן דאָס לעבן, טרייס- 
לען-אויף די טיפקייטן פון דער נשמה און ברענגען צו אַ גייסטיקן איבערברוך, 

זיין קול האָט זיך געוויגט צװישן האַלב-שטילע קלאַנגען און עקזאַלטירטע, 
צװישן דעם קלאַנג פון מעטאַל און רירנדיקער וויברירטקייט, צווישן רוי קול, 
פול מיט געבייזער, שטאַרקײט און -- געבעט, צוישן קול װאָס האַלט אין זיך 
קראַפט און אָראַטאָריע, פאַרכישופדיקייט און -- אונטערטעניקייט, | 

מאַרק העלער איז געזעסן אַ פאַרטיפטער אין זיך אַלין. ער האָט גאָרנישט 
געהערט װאָס זיין פאַרטיידיקער האָט גערעדט. ער האָט די רייד באַטראַכט פאַר 
אומזין; װאָס דאַרף מען אַרוױסברענגען די ערלעכקייט פון זיין פּערזאָן, כדי צו 
רעכטפאַרטיקן דאָס װאָס ער האָט געטון. פאַרװאָס נעמט מען נישט בלויז אין 
באַטראַכט די בלוטדורשטיקייט, די גרויזאַמע מערדערישע טאַטן פון דעם 
דייטש?., 

עס האָבן אין אים אויפגעטויכט קאַפּיטלעך פון זיין לעבן. שטיקער צװוישן 
גרוי, בלוי, דער ווייטער, ווייטער אַמאָל: מאַלינאָו, דער בלויער טייך, די חדר- 
יאָרן, דער מאַרק, דעם טאַטנס שענק, זיינע ערשטע ליבעס --- מיידלעך, אינטערע- 
סאַנטע און נאַרישע. זיין אַנטלויפן פון דער היים. דער גרויסער שפּרונג פון מאַ- 
לינאָוו ביז -- ניו-יאָרק, 

דורך וויפיל גלגולים און אָפּגרונטן ער איז דורכגעגאַנגען ביז היינט-צו-טאָג, 

צו װאָס איז ער דערגאַנגען? הי י- 

ראַשעלן האָט ער פאַרביטערט אַ שטיק פון איר לעבן. ער ווייסט צי עס 
וועט זיך נישט אָפּרופן אויף דעם טראָגן דאָס קינד אין די געדערים. וי לאַנג 
קען אַ פרוי דאָס אויסהאַלטן? און ער אַלײן, מאַרק? צען יאָר צייט געחלומט פון 
דערגרייכן און געפינען אַמאָל דעם מערדער פון זיין ברודער, און ווען ס'איז גע- 
קומען דערצו האָט ער ניט געקענט פאַרענדיקן מיט דעם לעצטן קלאַפּ. דער דייטש 
וועט צוריק געזונט װערן. װעט מען ביי אים צונעמען דאָס צירונג? איז װאָס? 
ער װעט זיך אַן עצה געבן. ער װוצט זיך עפענען אַ געשעפט, װעט האַנדלען, אָדער 
ער װעט באַקומען אַ גוטן פּאָסטן, ער װעט װוידער אָנזאַמלען געלט. ער װעט פרעסן, 
זויפן, ליבן זיך, האָבן קינדער, גיין אויף בעלער, הערן מוזיק, זויפן ביר און פרעסן 
װווּרשטלעך מיט קרויט. ער װעט חלומען וועגן אַ גרויס-דיײיטשלאַנד, װוּ ער װעט 
װוידער זיין איינער פון דער גלאָררײכער דייטשער אַרמײי, און ער װעט װידער 
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קענען מאָרדן און באַרױבן אומשולדיקע מענטשן, מיט אַלע דייטשן איז דאָך אַזױ. 
דער חלום זייערער הייבט וידער אָן פאַרווירקלעכט וװערן אין דער גאַנצער 
גלאָריע, האַנט הענטשקע און מיליאָנען װי ער װעלן װוידער רייטן אויפן פערד... 
| די געדאַנקען האָבן אים געפּײניקט. דער טרויער האָט אים געפרעסן. ער 

האָט געװאָלט וויינען, שרייען, די האָר פון קאָפּ זיך רייסן צוליב דעם גאַנצן אומ- 
רעכט, װאָס ווערט אָפּגעטון, אומברענגען זיך האָט ער געװאָלט, עס האָט אים 
בלויז צוריקגעהאַלטן די גרויסע ליבשאַפט צו זיין קליינער משפּחה, מער איז אים 
גאָרנישט געבליבן, | 

יער מוז זיך אָבער האַלטן, נישט איינברעכן -- האָבן די געדאַנקען געהאַ- 
מערט -= דער מענטש איז געגליכן צו אַ בוים אין פעלד, טראָגט איבער שטורעם, 
געוויטערן און װאַקסט... 

די לעמפּלעך אינעם געריכטס-זאַל האָבן געברענט מיט אַ קרענקלעכער שאַרפ- 
קייט און זיך איינגעגעסן אין די אויגן פון מאַרק העלער, 

דער טאָג האָט געוויינט מיט טרויער, ווינט, רעגן און מוראדיקן אומעט, 

די װעלט, װאָס מאַרק העלער האָט זיך אויפגעבויט, האָט איצטער זיך גע- 
קרישלט און געהאַלטן ביים איינפאַלן, 

די בלויקייט אין דער וועלט פאַרשװוינדט אינעם גרוי, די פרייד וװוערט אויפ- 
געפרעסן פון טרויער, װאָס איז דאָס אַלץ? און אין יעדער פרייד זענען דאָ טראָפּנס 
טרויער, דער טרויער איז שטאַרקער, לעשט אויס די פרייד פונעם מענטש.. 

װאָס איז די גאַנצע ווידוי פון מאַרק העלער? 

אַכט-און-דרייסיק יאָר אַלט, דורכגעמאַכט צוויי וועלט-מלחמות, אָן אַ שיעור 
מאָל געווען אין די פליגל פון טויט, פאַר טראָפּן פרייד באַצאָלט מיט בלוט און 
יסורים אָן אַ שיעור, 

דאָס איז די גאַנצע ווידוי פון אַ געפּלאָגטן יונגן ייד, װאָס איז געװאָרפן גע- 
װאָרן פון איין לאַנד אינעם אַנדערן. 


* א 
א 


דער קרימינאַל-אַדװאָקאַט, מאַרק העלערס פאַרטיידיקער, האָט פאַרענדיקט זיין 
גוט-אויפגעבויטע רעדע. 

אַלע אינעם געריכטס-זאַל האָבן געװואַרט אין אַ געװאַלדיקער שפּאַנונג, 

מאַרק האָט זיך אָפּגעזאָגט צו רעדן. ער האָט געטראַכט, ווען ער זאָל אָנהייבן 
רעדן, װאָלט עס געדאַרפט נעמען טעג און נעכט, קען ער דען וועמען איבערגעבן 
זיינע יסורים, זיין געראַנגל פאַר די לעצטע יאָרן? בעסער איז -- שווייגן, 

דער ריכטער האָט איצטער גערעדט צו די זשורי-לייט, איבערגעגאַנגען דעם 
פּראָצעס פון די עטלעכע טעג, אויפגעוויזן דעם זין און די גערעכטיקייט װאָס 
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וועגט אַריבער אויף דעם אָנגעקלאָגטנס זייט. ער האָט געבעטן די זשורי צו 
האַנדלען לויט זייער געװיסנהאַפטן איינזען, 

די צוועלף זענען אַרױסגעגאַנגען באַטראַכטן דעם פּסק-דין, 

מאַרק העלער איז באַהערשט געװאָרן פון אַ מאָדנער טעמפּקײט און אַפּאַטיע, 
זיין בליק האָט זיך עטלעכע מאָל באַגעגנט מיט די אויגן פון האַנס הענטשקע, די 
בליקן פון דעם דייטש האָבן אים געברענט מיט אַ גיהנום-פייער. ער װאָלט שוין 
גערן אַרױס פון דאַנען. די לופט איז ענג און שטיקנדיק, עס איז שוין צופיל צייט 
צוזאַמען אין איין און דעם זעלבן זאַל, | 

די צוועלף זענען צוריקגעקומען. איינער פון זיי האָט גענומען לייענען פון 
אַ פּאַפּיר אַרױס; 

-- מאַרק העלער איז שולדיק אין אַן אָנפאַל אויף אַ מענטשן, וועלכער איז 
באַגאַנגען פאַרברעכנס און מאָרד-אַקטן מיט העכער צען יאָר צוריק, מאַרק העלער 
דאַרף באַקומען בלויז זעקס חדשים תפיסה פאַר נעמען אַליין אין די אייגענע הענט 
דאָס געזעץ, די גערעכטיקייט און אָנגעפאַלן, נישט מעלדנדיק פריִער דער פּאָליצי, 
האַנס הענטשקע ווערט באַשולדיקט אין אַריינפירן קיין אַמעריקע צירונג, נישט 
מעלדנדיק דעם צאָל-אַמט אין ניו-יאָרק און קען נישט אָנגעבן פונװאַנען ער האָט 
די צירונג. ער ווערט אויך באַשולדיקט אין מאָרדן מענטשן, רויבן אין מלחמה- 
צייט אין אײיראָפּעישע לענדער. די אומשטענדן זענען געווען אַזעלכע, װאָס קענען 
איצטער נישט אַרױסגעבראַכט װערן פאַר אַן אָנקלאַגע אָדער פאַרטיידיקונג -- 
מלחמח-צייט. זיין שטראָף: דריי יאָר שווערע געפענגעניש, און דאָס גאַנצע פאַר- 
מעגן, אויף וועלכן ער וייזט אָן, אַז עס געהערט אים, ווערט קאָנפיסקירט. נאָכן 
אָפּזיצן דריי יאָר אין אַן אַמעריקאַנער געפענגעניש, קען אים אַ געריכט נאָכדעם 
פאַראורטיילן אַרױסגעשיקט צו ווערן פון די פאַראײיניקטע שטאַטן.. 

דאָס קול פון דעם מאַן פון די צוועלף האָט זיך אָפּגעהאַקט. אַ וויילינקע האָט 
געהערשט אַ געװאַלדיקע שטילקייט, װאָס איז איבערגעריסן געװאָרן פון אַ געוויין, 
זוי די דינקייט פון אַ פידל װאָלט אַרױסגעכליפּעט אַ קלאָג-ליד, דאָס האָט ראַשעל 
זיך צעוויינט און מען האָט נישט געקענט ויסן צי פון פרייד, אָדער פון שרעק 
פאַר זעקס חדשים תפיסה... 

5 


מאַרק העלער איז אַװעקגעפירט געװאָרן אין אַ תפיסה ערגעץ אַרום ניו-יאָרק. 
האַנס הענטשקע איז אַוועקגעפירט געװאָרן אין דער טרויעריק-באַרימטער תפיסה 
אין סינג-סינג, װאָס געפינט זיך אויף אַ פעלזיקער הויך, װוּ די מויערן קוקן אַראָפּ 
פון איין זייט צום גרינלעך-בלויען האָדסאָן-טייך און פון דער צווייטער --- צו א 
פונאַנדערגעװאָרפן שטעטל. 

קלאָדין און ראַשעל האָבן מיט דער הילף פון מאַרקס פאַרטײידיקער דורכגע- 
פירט די פּראָצעדור פון בייטן דעם נאָמען. מאַרק האָט געדאַרפט אונטערשרייבן א 
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פּאַפּיר. זי איז געבליבן ביים נאָמען: קלאָדין בערזשער. זי האָט בלויז איינמאָל 
באַזוכט מאַרקן אין תפיסה און זיך מיט אים געזעגנט. איר פּנים האָט געפלאַמט, 
אירע אויגן האָבן געגליט. מאַרק האָט געטראַכט, אַז זי זעט אויס, װויײ יענעם 
פאַרנאַכט איידער זי האָט אים פאַרלאָזט אין דעם שפּאַנישן שטעטל לערידאַ. א 
שמייכלדיקע, מיט אַ זינגעוודיקן לשון האָט זי געזאָגט; 

-- מאַרק, ווען עס קומט מיר אויס דורכצוגיין נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל דעם 
זעלבן וועג, װאָלט איך נישט געצעגערט אויף אַ רגע. איך װאָלט דעם זעלבן וועג 
אויפסניי מיטגעמאַכט. 

-- איך אויך --- האָט ער געשעפּטשעט. 

-- ראַשעל איז די װוּנדערלעכסטע פרוי אין דער וועלט --- האָט זי ווייטער 
גערעדט --- האָסט אַ טייערע מתנה. 

מאַרק האָט געזען אין אירע אויגן טרערן. זי האָט זיך געמאַכט לאַכן, גערעדט 
זייטיקע זאַכן און פּלוצים זיך אַ ריס"געטון און אַרױס פון דעם זע-צימער, 
| ער איז געבליבן שטיין ביי די קראַטן פון יענער זייט. די פינגער האָבן זיך 
איינגעקלעמט אין די דראָטן. די אויגן האָבן געזוכט דעם שאָטן, װאָס איז ערשט 
אַװעק. די פרייד װאָס איז אַמאָל געהאַט מיט איר געקומען און איז איצט אַװעק 
-- כצל עוברי. | | 

דאָקטער ראָבערט פעדער איז אויך אים געקומען זען איידער ער פאָרט-אָפּ 
צוריק קיין ישראל. ביידע מענער האָבן געהאַט אַזױ פיל צו רעדן, אַז עס װאָלט 
זיי גענומען אַ גאַנצן טאָג. גערעדט האָבן זיי אָבער עטלעכע געציילטע ווערטער 
בלויז,. דאָקטער פעדער האָט אים איבערגעגעבן, אַז שוין מאָרגן פליט ער אָפּ 
קיין ישראל מיט אַן עראָפּלאַן. ער האָט געװונטשן מאַרקן גרויס דערפאָלג, 

ביידע' מענער זענען געווען גערירט פון דער באַגעגעניש און קיינער האָט 
נישט דערמאָנט דעם פאַל מיט האַנס הענטשקע. 


י 


אי אל 
* 


סוף פון דריטן חודש, ווען מאַרק האָט נאָך געדאַרפט אָפּזיצן דריי חדשים 
צייט, האָט מען אים אין תפיסה אָנגעזאָגט די בשורה, אַז ראַשעל האָט געבוירן 
אַ ייִנגעלע. די נייעס האָט אים דערשיטערט מיט דער וװוונדערלעכער פרייד, װאָס 
איז אַראָפּגעפאַלן אויף זיין קאָפּ, ער האָט באַפױלן מען זאָל דעם ייַנגעלע אַ נאָמען 
געבן װאָלף, נאָך זיין ברודער, ' 

ווען ער איז אַרױס פון תפיסה, נאָכן אָפּזיצן זעקס חדשים צייט, האָט ראַשעל 
אַ צעשטראַלטע אים אַקעגנגעטראָגן דאָס ייִנגעלע. זי האָט געזאָגט: ‏ 

|-- אָט איז אונדזער װאָלף, װאָלף העלערי. 


ס ו ױ 


292 


ביז איצט דערשינענע װערק פון משה דלוזשנאָווסקי : 


,דאָס ראָד פון מזל*, דערציילונגען, ,ציקאָ* ביכער-פאַרלאַג, ניו-דיאָרק, 1949, 
פּרעמירט פון צבי קעסעל ליטעראַטור-פאַנד, מעקסיקע, 1949, 


;אַ ברונעם ביים וועג", דערציילונגען, פאַרלאַג ;אונדזער בוך", בוענאָס- 
איירעס, אַרגענטינע, 1953, 


.בנות הקדר", ראָמאַן אין העברעלש,. פאַרלאַג פאחיאסף?, ירושלים, ישראל, 
4, -י א דט קד. ‏ ו"ט 6 25 


,האַרבסט אין װויינגאַרטן", דערציילונגען און דראַמעס, פאַרלאַג ,ייַד-בוך", 
בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע, 1956, 


,די איינזאַמע שיף", דראַמע, פאַרלאַג ,ייַדיבוך", בוענאָס-איירעס, אַרגענטינע, 
6,, 


,דער בשמים-הענדלער פון סאפי", דראַמע, פאַרלאַג ,ייִד-בוך", בוענעאָס- 
איירעס, אַרגענטינע, 1956, 


זי אַ בוים אין 9פע7ד' נאָוועלע, פאַרלאַג אייִד-בוך", בוענאָס-אײַירעס, 
אַרגענטינע, 1958, | 


גרייט צום דרוק פאַלגנדיקע װערק: 


;דעם טעפּערס טעכטער" ראָמאַן 
דערציילונגען פון יידישן לעבן אין צפוךאַפריקע 
.דער רײטװואָגן", קינדער-דערציילונגען. 
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אין פאַרלאַג איידבוך' זענען ביז איצט דערשינען . 


) י ל. פרץ -- דרי חסידיששע דערציילונגען 
2) ח ש. קאַזדאַן -- מעטאָדיק פון ייִדישער שפּראַך און ליטעראַטור 


(אױיספאַרקויסט) 
6 י י טרונק -- כעלעמער חכמים (אױיספאַרקויפט) 
שלמה סיײמאָן -- אַמאָליקע ייִדן (אױיספאַרקױפט) 


5 פּראָפ. ליבמאַן הערש -- אױף דער גרעניץ פון צייטן 

6 יצחק פּערלאָו -- אין אייגענעם לאַנד 

0) י יי טרונק -- דער פריילעכסטער ײַד אין דער וועלט (אױספאַרקויפט) 
8) ש. סײמאָן -- תוך 'ידינזקייט 

6 : ב. מינקאָווו -- זעקס יַדישע קריטיקער 

0 אבוהם זאַק -- אין אומרו פון יאָרן 

1 יסף רייך -- װאַלד אין פּלאַמען 


2 מ, וו. בערנשטיין -- אין לאַבירינטן פון תקופחז | (אױספאַרקויפט) 
2) ללעאָן קאָברין -- מיינע 50 יאָר אין אַמעריקע 
4) יצחק פּערלאָוו --- דזשע3ע6.2 (ראָמאַן) (אוספאַרקויפט) 


5 ברוך ריווקין -- ה. ליװויק -- זיינע לידער און דראַמאַטישע ווערק 

6 מלכה לי -- דורך קינדערשע אוגן 

7 יעקב פּאַט -- די לערערין אסתר : (אױיספאַרקויפט) 
8 שלמה סיימאָן -- וואָרצלען 

9) מנחם באָריישאָ -- עטייען 

0 משה דלוזשנאָווסקי --- דערציילונגען און דראַמען 

1 לעאָן בערנשטיין -- ערשטע שפּראָצונגען (אױסטאַרקויםט) 
2) משה אייזענבוד -- געלעבט הינטער קראַטן | 

3 פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) -- ייִדישער אומקום אין פראַנקרייך 

4 דוד איגנאַטאָוו --- , אָפּגעריסענע בלעטער" 

5) חיים גוטמאַן (דער לעבעדיקער) --- פּאָמפּאַדור 

6 נח גאָלדבערג -- אויף צעוואָרפענע וועגן 

7 י. ה. פישמאַן -- פריִער און עשפּעטער 

8 ל. לאַסאַװין -- אַ חתונה אויפן באַרג לבנון 

9) משה דלוזשנאָווסקי -- וי אַ בוים אין פעלד (ראָמאַן) 


די ביכער זענען געבונדן אין לוקסוס-איינבונד. 
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